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Z
ussen Silke en Mirthe zijn elkaars tegenpolen. Dat is 
voor hen allebei lastig, maar waar Mirthe een fliere-
fluiter is die haar schouders vaak over zaken ophaalt, 

is Silke een piekeraar die maar blijft malen over ‘waarom 
toch’ en ‘hoe kan het anders’. Wat het nog ingewikkelder  
maakt, is dat Mirthe hun moeders lievelingetje is. Silke 
besluit voor haar eigen gemoedsrust afstand te nemen van 
haar familie. 
Dan belandt haar moeder in het ziekenhuis en Mirthe heeft 
geen tijd om te helpen. Silke neemt deze taak op zich. Tij-
dens het verzorgen van haar moeder merkt ze dat die in 
koortsdromen dingen loslaat over het verleden. Dingen die 
Silke volstrekt verrassen, maar die ze misschien niet echt 
wilde weten.

Kirstin Rozema debuteert bij Zomer & 
Keuning met dit vlotte, vaak herkenbare 
en ook verrassende verhaal over twee 
zussen die niet altijd even goed met el-
kaar overweg kunnen, maar ondanks  
alles toch van elkaar houden.

Vragen waar geen antwoord 
op komt en ontdekkingen die 

onontdekt hadden moeten blijven
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Hoofdstuk 1

Silke maait om zich heen om haar telefoon te traceren, die 
een onbekend en vooral onaangenaam geluid maakt. Het 
haalt haar uit haar prettige droom, en ze weet eerst niet goed 
waar ze is en waar het geluid vandaan komt. Dan beseft  ze 
dat het de wekker moet zijn. Of een ringtone. Maar niet de 
hare, want haar telefoon ligt in de lade van het nachtkastje. 
Zodat ze er geen last van heeft . Haar telefoon zou sowieso 
niet zulke muziek produceren.

Waarom moeten we al wakker worden? vraagt ze zich af. 
Het is nog veel te vroeg. Tot ze beseft  dat ze het mis heeft .

Is het echt wel zo vroeg? Of is ze gewoon nog zo moe? Wat 
heeft  ze geslapen vannacht, drie of vier uurtjes? Hooguit.

Langzaam komt Silke terug in de realiteit. Het is de laatste 
dag van haar vakantie met haar zus Mirthe, en het is Mirthes 
telefoon die zo’n akelige jengel produceert. Keurig op tijd 
overigens, want het is bijna acht uur, dus ze moeten over een 
uur in de ontbijtzaal zitten.

‘Mirthe…’ roept ze naar de andere kant van de kamer, 
waar haar zus slaapt. Er komt geen reactie, geen enkel geluid.

‘Mirthe, wakker worden!’ roept Silke iets harder, omdat 
ze moeite moet doen om over het geluid van Mirthes wekker 
heen te komen. Hoe bestaat het dat haar zus daar niet wakker 
van wordt? Ze grijpt een slipper van de grond en gooit die 
in de richting van haar zus. Een luid gekreun bevestigt haar 
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geslaagde worp: Mirthe begint wakker te worden.
‘Zet alsjeblieft  dat gejengel uit. De halve gang is ondertus-

sen wakker,’ roept Silke naar haar. Mirthe heeft  haar blijkbaar 
eindelijk gehoord. Langzaam gaat ze rechtop zitten en ze pakt 
haar mobieltje. En dan eindelijk stopt de doordringende beat.

Heerlijk. Wat een rust, denkt Silke. En met haar denken 
vast alle andere gasten op deze gang hetzelfde.

‘Goedemorgen, lieve Silke,’ begroet Mirthe haar poeslief, 
maar Silke ziet dat ze al volledig in de wereld van haar peper-
dure witte iPhone verzonken is. Een mompel is voldoende, 
besluit Silke, voor ze richting de badkamer vertrekt. Ze sluit 
de deur en vergrendelt hem. Deze ruimte is nu voor haar. Ze 
heeft  wat tijd voor zichzelf nodig. Het maakt Mirthe toch niet 
uit; die vermaakt zich voorlopig wel met haar social media.

Silke loopt naar de wasbak en kijkt in de spiegel. Daar staat 
een moe mens. Maar ze ziet ook iets wat haar helemaal niet 
aanstaat. Wat ook helemaal niet bij haar past. In de spiegel 
kijkt een geërgerde vrouw haar aan, met kreukels van het 
slapen en zelfs hier en daar een rimpel. Tenminste, als ze 
heel goed kijkt. Een rimpel op haar voorhoofd en o gruwel, 
ze heeft  zelfs heel lichtjes zichtbaar van die verticale rimpels 
naast haar mond. Van het boos kijken. Van het chagrijnig 
zijn.

Zelf beseft  ze het maar al te best. De vrolijke Silke is ver-
dwenen, hier staat haar zure alter ego. Ja, zo moet ze haar 
spiegelbeeld maar noemen. Die vrouw in de spiegel staat 
haar niet aan. Die heeft  ongeveer tien dagen geleden bezit 
genomen van de levenslustige Silke, die zoveel zin had in 
deze vakantie. Samen met haar zus bijtanken in de zon. Op 
Menorca. Maar op het vliegveld kwam ze erachter dat het 
daar al misging. Toen kwam de andere Silke langzaam maar 
zeker tevoorschijn, en die had er weinig moeite mee die an-
dere persoonlijkheid over te nemen.

Maar niet vandaag. Vandaag is er geen plaats voor rimpels, 
voor boze trekken en voor gedachten jegens Mirthe die het 
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daglicht niet kunnen verdragen. Juist deze laatste dag van 
de vakantie wil ze zichzelf zijn. Haar vrolijke, positieve en 
opgewekte zelf.

Ze loopt een beetje dichter naar de spiegel toe, tot haar 
neus bijna het glas raakt. En dan grijnst ze breed. Ze stapt iets 
achteruit om het resultaat te bekijken. Kijk, dit bevalt haar 
veel beter! Achter elkaar probeert ze een aantal gezichtsuit-
drukkingen, en ze is blij dat ze alleen in de badkamer staat. 
Wanneer iemand dit zou fi lmen en op YouTube zou zetten, 
zou ze viral gaan onder de titel ‘Jonge vrouw trekt gekke 
bekken naar zichzelf in de spiegel’.

Maar het werkt: Silke voelt haar gezicht ontspannen. Met 
haar wijsvinger masseert ze de denkbeeldige rimpel op haar 
voorhoofd en ze trekt hem glad. Ze spant de spieren in haar 
gezicht aan en ziet de vermoeidheid wegglijden.

‘Ik ben een mooi mens, ik ben een mooi mens, ik ben een 
mooi mens.’ Dat herhaalt ze een aantal keren tot ze er zelf 
weer in gelooft . Bijna dan. Ze ís meestal een mooi mens. 
Deze vakantie kwam dat iets minder naar voren. Maar goed, 
dat heeft  ze ook aan zichzelf te danken. Want zij is degene 
die tegen haar zus heeft  gezegd dat die hun vakantie mocht 
regelen. Ze heeft  er zelfs ‘dan maar’ bij gezegd: ‘Nou, regel 
jij onze vakantie dan maar.’ Niet zo’n slimme zet, en dat had 
ze kunnen weten. Het enige wat Silke had aangegeven, was 
dat ze naar Menorca wilde.

Silke hangt haar zijden nachthemdje aan het haakje en 
pakt een badhanddoek uit het kastje onder de wasbak. Ze 
moet even glimlachen als ze ziet dat er nog keurig twee scho-
ne handdoeken liggen. In het begin van de vakantie waren 
ze zomaar ineens op. Mirthe doucht namelijk graag en veel. 
Tijdens de vakantie, als ze veel zwemmen, gebruikt ze met 
gemak vijf handdoeken op een dag. Het hotel brengt natuur-
lijk elke dag schone handdoeken, maar het tempo waarmee 
Mirthe ze erdoorheen jaagt, is niet bij te benen. Daarom heeft  
Silke haar al op dag twee toegesproken en gezegd dat Mirthe 
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moet doen wat ze wil, als ze maar zorgt dat er minstens één 
handdoek blijft  waarmee ze zich kan afdrogen na het dou-
chen. Sindsdien hoeft  ze zich niet meer af te drogen met een 
gebruikte handdoek van Mirthe. Hoeveel ze ook van haar 
zus houdt, zó close zijn ze nu ook weer niet.

Wanneer ze even later ingezeept onder de heerlijke regen-
douche staat, glijden de kleine ergernissen van deze ochtend 
defi nitief van haar af. Straks gaan ze heerlijk ontbijten, en 
daarna worden ze opgehaald om naar het vliegveld te gaan. 
Best jammer, als ze eerlijk is. Want dan is de vakantie voorbij. 
Aan de andere kant is het ook prettig dat ze dan weer haar 
eigen gang kan gaan. Dat vooruitzicht is ook overweldigend 
heerlijk. Ze krijgt er bijna kippenvel van.

Ze doucht langer dan normaal. Zo lang dat Mirthe op een 
gegeven moment op de deur staat te bonken.

‘Hé, ben je al gesmolten?’ vraagt ze grappend. ‘Ik wil er 
ook nog in voor we gaan ontbijten!’

‘Bijna klaar!’ roept Silke. Ze spoelt de laatste zeepresten 
van zich af, eerst met warm en dan met koud water, en draait 
dan eindelijk de kraan dicht. Op haar gemak droogt ze zich 
af en smeert zich in met de bodylotion die ze hier bij een 
outlet heeft  gekocht. Normaal gunt ze zichzelf zulke dure 
producten niet. Alleen tijdens de vakantie. Dan mag ze van 
zichzelf losgaan. En dan bleek Mallorca een leuke plek om 
haar geld uit te geven.

Dat vond Mirthe trouwens ook. Die heeft  zeven paar 
schoenen gekocht, plus allemaal merkkleding. En nog alle-
maal dingen waar op het strand verkopers mee rondliepen. 
Merkkleding is aan Silke niet besteed, het zit niet in haar aard 
om geld over de balk te smijten. Maar die hebbedingetjes op 
het strand en op de boulevard waren soms toch te moeilijk 
te weerstaan.

Nog een bons op de deur. ‘Hé, je bent toch klaar met dou-
chen? Ik hoor hem niet meer lopen. Doe de deur eens open.’

Silke slaat de handdoek om haar lichaam en doet dan de 
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badkamerdeur van het slot. ‘Ik was nog even bezig met mijn 
beautyritueel, maar je mag wel vast onder de douche terwijl 
ik bij de wastafel bezig ben.’

‘Hoezo heb jij ineens een beautyritueel?’ vraagt Mirthe. 
‘Je gaat normaal altijd zó de deur uit. Ik heb nu nog maar 
tien minuten!’

‘Opschieten dus. Je hebt vast in de tussentijd je koff er 
al ingepakt?’ geeft  Silke terug, wel wetend dat Mirthe dat 
uiteraard nog niet heeft  gedaan. Dat doet ze ongeveer vijf 
minuten voor de bus komt, om dan volledig in paniek van 
alles kwijt te zijn en erachter te komen dat het niet in haar 
koff er past. Silke kent haar zus. Ze moet er zelfs stilletjes al 
om lachen. Omdat ze weet dat zij zo goed zal zijn om Mirthe 
toch te gaan helpen, omdat ze die stress zelf niet wil. Alles 
komt goed, dat zul je zien!

Maar eerst kleedt ze zich aan. Ze heeft  een fantastisch 
lingeriesetje gekocht dat erom smeekt gedragen te worden 
onder het zonnige jurkje dat ze hier voor een prikkie op een 
marktje kocht. Alles zit als gegoten, en tevreden kijkt ze in 
de spiegel, die op de kamerdeur geplakt is. Ze is tevreden 
met wat ze ziet. Alleen die slippers, die werken niet onder dit 
perfecte plaatje. De schoenen die ze heeft  klaargezet voor in 
het vliegtuig, doen deze outfi t ook geen eer aan. Zal ze dan 
toch…? Het volgende moment heeft  ze haar koff er op het bed 
gezet en graaft  ze er het zakje met gele sandaaltjes uit. Haar 
voeten glijden erin, en dan moet ze even diep ademhalen 
wanneer ze zichzelf bekijkt. De ketting die ze op het strand 
kocht – ja, ze trapte er met open ogen in – staat geweldig en 
lijkt gemaakt voor dit jurkje. Wanneer ze haar nieuwe witte 
spijkerjasje even voor de vorm over haar jurkje aantrekt, is 
ze trots op zichzelf: hier staat inderdaad een mooie vrouw! 
Zonder twijfel.

Ze trekt gauw haar jasje weer uit en schopt voorzichtig de 
sandaaltjes van haar voeten. Voorlopig redt ze het nog wel 
op slippers. Die zijn elegant genoeg voor de eetzaal. Dan 
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gaat ze verder met het inpakken van haar koff er. Ze stopt 
alles er zo netjes mogelijk in, zodat ze er thuis niet te veel 
werk mee heeft . Ondertussen staat Mirthe onder de douche 
uit volle borst te zingen. Silke moet erom lachen en besluit 
dat een inschrijving voor Th e Voice of Holland niet nodig is. 
Gelukkig heeft  Mirthe andere talenten. Waar Silke er zelfs 
weleens wat van zou willen lenen.

Wanneer haar spullen ingepakt zijn en ze zelfs haar hand-
bagage al geordend heeft , klopt Silke maar eens op de bad-
kamerdeur.

‘Schiet je op? Als we nu naar beneden gaan, kunnen we 
nog ontbijten voor de transferbus komt.’

Het blijft  even stil. Ze ziet voor zich hoe Mirthe afweegt 
wat ze zal doen: opschieten en meekomen, of blijven treu-
zelen en het ontbijt overslaan. Silke weet al welke optie het 
gaat worden, en dat bevestigt Mirthe door te zeggen dat ze 
geen tijd heeft  om te ontbijten, omdat Silke veel te lang in 
de badkamer heeft  gestaan en zij daardoor geen tijd heeft . 
Bovendien moet ze haar koff er nog inpakken, dus Silke mag 
wel gaan en dan blijft  zij wel achter om alles te regelen.

Silke knikt. Goed dan. ‘Tot straks en succes!’ wenst ze 
Mirthe, terwijl ze toch haar sandaaltjes maar aantrekt en het 
jasje alvast in haar handbagage stopt, voor het geval zuslief 
op het idee komt dat het haar beter staat en zij straks zit te 
klappertanden van de kou tijdens de vlucht. Daarna stift  ze 
haar lippen, stopt een lok haar achter haar oor en pakt de 
keycard van de kamer. Ze trekt de deur extra hard achter 
zich dicht zodat Mirthe gehoord moet hebben dat ze toch 
weg is gegaan. Silke besluit straks een broodje voor haar in 
te pakken, zodat ze toch iets kan eten. Daar zal haar zus haar 
niet op kunnen pakken.

Onderweg naar de eetzaal kijkt ze op haar mobiel en ze 
ziet dat het al kwart over negen is. De bus komt om tien uur, 
dus ze moet nog opschieten ook. Ze huppelt net iets sneller 
richting de lift  en wacht tot die voor haar opengaat. Het is 
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druk vanmorgen, merkt ze al snel. Het alternatief, de trap, is 
geen optie. Niet op deze hakken. Dus ze wacht netjes tot de 
deuren voor haar opengaan en wurmt zich in de lift . Waar ze 
oog in oog komt te staan met de vakantieliefde van haar zus.

‘Suzan…’ begroet hij haar.
Ze bijt op haar tong om hem niet te verbeteren.
‘Gerrit…’ zegt ze expres verkeerd, want ze weet nog precies 

dat hij Gerard heet. Ze weet ook dat hij ontzettend bruine 
benen heeft , maar spierwitte billen waarop een tattoo met de 
naam van zijn favoriete voetbalclub prijkt. Blijkbaar speelt 
die club niet goed genoeg om hem zichtbaar te dragen. Of 
misschien… nee, ze wil niet aan het idee denken dat dit en 
plein public aan anderen getoond wordt. Het is al erg genoeg 
om hem aan te kijken met dit stukje informatie over hem, 
want dankzij Mirthe weet ze meer dan haar lief is over de 
billen van deze man.

‘Wanneer vertrekken jullie?’ vraagt hij schuchter. Blijkbaar 
is zijn zelfverzekerdheid ’s nachts groter dan nu in de lift , 
waar ze met nog minstens zes anderen in staan.

‘Over ongeveer een halfuur,’ vertelt ze hem, en ze baalt van 
de tijd die vanmorgen zo snel voorbij lijkt te gaan. Uitgebreid 
ontbijten zit er niet in.

Wanneer de lift  zich weer opent en Silke snel richting eet-
zaal wil gaan, wil Gerard haar ineens nog van alles vertellen. 
Maar ze heeft  geen tijd. Ze wil eten, ze wil nog een broodje 
voor Mirthe scoren, haar bagage uit de kamer halen en die 
geweldig mooie, hippe sandalen met gruwelijk hoge hakken 
verruilen voor toch maar die minder elegante ballerina’s waar 
ze tenminste wel fatsoenlijk op kan lopen. Dus scheept ze 
Gerard af met de mededeling dat Mirthe boven is en dat ze 
nu echt geen tijd heeft , en loopt dan zo snel ze kan zonder 
haar benen te breken naar de eetzaal.

Juan, die in het restaurant werkt, begroet haar met een 
vriendelijk knikje en kijkt haar een moment vragend aan. Ze 
snapt dat hij zich afvraagt waar haar zus blijft . Silke schudt 
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haar hoofd ten teken dat Mirthe niet komt en loopt naar het 
buff et. Snel kijkt ze op haar mobiel hoeveel tijd ze nog heeft : 
nog vijfendertig minuten voor ze buiten moeten staan. Dus 
tijd voor koffi  e, sap, een roereitje met bacon en een fruitsa-
lade. En een broodje voor Mirthe om mee te nemen in een 
servetje.

Ze laadt haar dienblad vol en snoept alvast een stukje ba-
con. Vandaag mag het; ze hebben nog een lange reis te gaan. 
In no-time weet ze alles weg te werken zonder ongegeneerd 
te schrokken. Het lukt haar zelfs schoon te blijven, iets wat 
voor haar toch vaak een uitdaging is. Een vlek door gemorste 
yoghurt, een koffi  evlek, of ei dat net besloot van haar vork te 
vallen toen die vlak voor haar mond balanceerde. Allemaal 
typische Silke-ongelukjes, waar haar moeder keer op keer 
weer over weet te beginnen wanneer ze elkaar zien en Silke 
net niet helemaal vlekkeloos verschijnt. Maar vandaag gaat 
het goed.

Ze rolt het broodje voor Mirthe netjes in een aantal ser-
vetjes, drinkt haar laatste slokje koffi  e, neemt afscheid van 
Juan en doet hem maar de groeten van Mirthe. Dat zou ze 
vast gezegd hebben, als ze erbij was geweest. Daarna strom-
pelt ze terug naar de kamer – lopen op deze sandalen moet 
ze duidelijk nog oefenen. De afstand tussen de lift  op hun 
verdieping en de kamerdeur legt ze blootsvoets af. Veel beter. 
Ze verheugt zich op haar normale schoenen en bombardeert 
deze sandaaltjes tot visiteschoenen. Aantrekken, naar de 
auto lopen, van de auto naar het visiteadres lopen en daar op 
de bank gaan zitten. Dat gaat ze redden op acht centimeter 
naaldhakken. Meer niet. Waar zat ze met haar verstand toen 
ze deze sandalen kocht? Waarschijnlijk bij het feit dat het een 
koopje was, want dat was het, waardoor ze niet meer nadacht 
over de bruikbaarheid.

Ze loopt de kamer binnen met het broodje onder haar 
kin, haar schoenen in haar linkerhand en de keycard in haar 
rechterhand, en treft  Gerard en Mirthe op bed aan.
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‘Mirthe!’ roept ze gegeneerd. ‘We moeten weg!’ Ze gooit 
het broodje op de grond en legt de sandalen op de kast, en 
ziet gelijk haar vergissing.

Mirthe schijnt het nogal grappig te vinden en smoezelt 
nog even verder met die vent. Silke draait zich om om toch 
dat broodje maar op te pakken, dat gelukkig goed ingepakt 
zit in al die servetjes. Ondertussen lijken Gerard en Mirthe 
niet van plan om in actie te komen.

‘Mirthe! Kom op, zeg! We moeten weg, nú!’ roept Silke. Ze 
graait in haar tasje naar de sleutel van haar koff er en probeert 
die verwoed open te krijgen. Uiteraard gaat dat niet zoals 
ze dat wil, en pas na drie pogingen klikt de koff er open. Ze 
grist de ballerina’s eruit, gooit de sandalen erin en sluit de 
boel af. Dan trekt ze de schoenen aan, kijkt nog snel even in 
haar weekendtas of haar paspoort en reispapieren grijpklaar 
liggen, sleurt de koff er van het bed en stormt de deur uit.

‘Nog twaalf minuten, en ik wacht niet op je,’ roept ze nog, 
en ze gooit de deur achter zich dicht. Lekker ladylike, maar 
waar is Mirthe dan ook mee bezig? Dat doe je toch niet? Wat 
als ze de bus mist?

Haar moeder ziet haar aankomen als ze het hoort. ‘Je zus 
achterlaten in het hotel, Silke, dat dóé je toch niet?’ Ze hoort 
het haar zo zeggen. Silke kan nog aandragen dat mama’s 
lieveling ook iets deed wat niet door de beugel kon en dat 
het onzin was om op haar te gaan wachten als haar lippen 
vastgeplakt waren aan die van een of andere hotelgast, maar 
het zou niet uitmaken. Mirthe kan bij moeder niks verkeerd 
doen.

Ze propt zich in de alweer overvolle lift , checkt een paar 
minuten later uit bij de balie en gaat met haar koff er en de 
weekendtas buiten zitten, in afwachting van de bus. Mirthe 
is nog nergens te bekennen. Hoe kwaad Silke ook op haar 
is, ze begint ’m nu wel te knijpen. Wat als Mirthe echt niet 
op tijd is? Wat moet ze dan? Gaat ze echt weg zonder haar?

Maar op het moment dat de bus voor haar neus stopt, 
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staat ook Mirthe achter haar. Met een grote glimlach op 
haar gezicht. En make-up die niet meer feilloos zit. Silke 
veegt een smeer lipstick van haar kin en Mirthe moet nog 
harder lachen. Van opluchting moet Silke nu ook lachen. Het 
is gelukt: ze staan klaar voor de terugreis.

Mirthe stapt zorgeloos de bus in en ploft  later naast het 
raam neer. Silke blijft  achter met hun koff ers, die ze in het 
bagageruim onder in de bus zet, samen met de chauff eur. Vijf 
minuten later vertrekken ze. Silke heeft  geen keuze en gaat 
naast Mirthe zitten, omdat er verder geen vrije plaatsen meer 
zijn. Zij zijn de laatsten die opgehaald worden, en ze hoeven 
dan ook hooguit een kwartier in deze overvolle bus te zitten 
met jongemannen vol testosteron en giechelende meiden, 
voor ze op het vliegveld aankomen. Dat overleeft  ze vast wel.

Ze is toch nog opgelucht wanneer ze bij het vliegveld aan-
komen en ze de bus uit kunnen. Silke pakt haar eigen koff er 
en weekendtas en laat Mirthe haar eigen spullen opzoeken. 
Dat gaat gepaard met dramatische zuchten, want er zijn nog 
meer mensen die hun bagage willen hebben en die zijn net 
als Silke net even iets sneller uit de bus gekomen dan Mirthe. 
Silke wacht terwijl haar zus zuchtend en steunend haar koff er 
uit de bus haalt.

Wanneer Mirthe ineens als een blad aan een boom om-
slaat, is Silke uiterst verbaasd. Maar dan ziet ze de reden voor 
die verandering. Het blijkt tot haar grote verbazing Gerard te 
zijn, die – en dat is natuurlijk best aardig van hem – een taxi 
heeft  genomen om Mirthe uit te zwaaien. Nu heeft  Mirthe 
ineens razendsnel haar koff er te pakken en dropt die bij Silke, 
terwijl ze even later Gerard in de armen valt alsof ze elkaar 
in geen maanden hebben gezien. Silke voelt haar wangen 
weer rood worden door de plaatsvervangende schaamte en 
kijkt de andere kant maar uit. Dat is maar beter ook, want 
er wordt hevig gezoend, en Gerard weet niet zo goed waar 
hij z’n handen moet houden. Dat het netter is om dat niet 
in het openbaar op Mirthes billen te doen, is hij door zijn 
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hartstocht blijkbaar vergeten. Ze zoenen dat het een lieve 
lust is, tot Silke vindt dat ze er een eind aan moet maken.

‘Mirthe, er kijken kinderen mee en we moeten inchecken!’ 
roept ze in hun richting. Ze kijkt even met een schuin oog 
of Mirthe reageert, maar waar ze ook op reageert, het is niet 
op Silke.

‘Mirthe, kom op!’ schreeuwt Silke dus nog een keer. Wan-
neer er weer geen reactie komt, vindt Silke het genoeg ge-
weest. Ze hangt haar weekendtas om haar schouder en pakt 
haar koff er. ‘Ik zie je later wel,’ roept ze richting Mirthe en ze 
loopt weg. Even later verschijnt Mirthe rennend naast haar, 
met koff er en al.

‘Je kunt die koff er toch niet zomaar laten staan?’ snauwt 
ze. ‘Wat als hij gestolen was? Dan was het jouw schuld, als 
je dat maar weet!’

‘Wiens koff er was het ook weer?’ vraagt Silke en ze kijkt 
haar zus bedenkelijk aan. Ze moet even voet bij stuk houden 
én ze moet proberen boos te blijven kijken, zodat Mirthe 
snapt dat op tijd door de douane komen belangrijker is dan 
voor de zoveelste keer afscheid nemen. Ze mag niet laten 
doorschemeren dat ze blij is dat Gerard nu verleden tijd is 
en dat Mirthe tot haar opluchting op tijd naast haar staat. 
Ruim op tijd ook nog.

‘Jij had meer belangstelling voor die vent dan voor je koff er, 
dus dan is het niet mijn probleem, toch?’

Mirthe wil haar een antwoord toewerpen, ziet Silke, maar 
ze bedenkt zich. Silke heeft  hoe dan ook gelijk en dat weet 
Mirthe ook.

Ze lopen naar binnen en Silke herinnert Mirthe aan het 
broodje dat ze voor haar heeft  meegenomen.

‘Gooi maar weg,’ zegt Mirthe. ‘Ik heb geen trek. Het heeft  
ook al op de grond gelegen.’

Silke wil verontwaardigd haar mond opendoen en haar 
zus eraan herinneren dat ze er meerdere servetjes omheen 
gewikkeld had, maar ze heeft  geen zin om hier energie aan te 
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verspillen. Dit is zo typisch een Mirthe-actie dat het eigenlijk 
verspilde moeite was om überhaupt een broodje voor haar 
mee te nemen. Ze pakt het broodje uit haar tas en besluit het 
lekker zelf op te eten. De vijfsecondenregel die ze normaal 
ook hanteert, is hier nauwelijks van toepassing geweest. Voor 
het pakketje de grond raakte, had ze het alweer vast. Het kan 
haar niet schelen.

Ondanks het feit dat ze stevig heeft  ontbeten, heeft  Silke 
best wel weer trek. Ze haalt de servetjes van het broodje af 
en neemt een grote hap. Mmm, lekker. Mirthe weet niet wat 
ze mist.

Even later staan ze in de rij voor de bagageafh andeling. Ze 
lopen vervolgens door en belanden op gevaarlijk terrein: de 
taxfreezone. Silke ziet aan Mirthes blik dat ze los wil gaan. 
Eerlijk gezegd is ze zelf ook best benieuwd wat er te koop 
is. Er is nog ruimte in haar vakantiebudget, en bovendien 
hebben ze nog genoeg tijd.

Mirthe vindt een leuke kledingwinkel waar ze een erg 
leuk vestje uitzoekt, en Silke valt voor een hippe blouse met 
bijpassend hemdje, en een rok en een culotte in hetzelfde 
patroon als het hemdje. Daarmee is haar vakantiegeld meteen 
op, maar heeft  ze ontzettend leuke kleren die ze ook op haar 
werk kan dragen. Ze is zeer tevreden met haar buit.

Wanneer ze wil afrekenen, hoort ze ineens een gil. Ver-
schrikt draait ze zich om. Mirthe maait in haar tas en kijkt 
paniekerig om zich heen. ‘M’n portemonnee is weg!’ roept 
ze en ze gooit even later de complete inhoud van haar tas op 
de balie. Silke geneert zich enigszins, maar zegt er niets van. 
Zelf zou ze ook schrikken als ze haar portemonnee kwijt was.

‘O nee,’ zegt Mirthe dan ineens, ‘ik weet het alweer: die 
heb ik in mijn koff er gestopt. Voor de veiligheid, zodat hij 
niet gestolen kan worden in de cabine.’

Silke kijkt haar aan en schudt haar hoofd van ongeloof. 
Werkelijk? Denkt ze dan echt dat iemand haar tas uit het 
bagagerek boven de stoelen gaat halen en daar haar porte-
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monnee uit gaat halen, terwijl zij erbij zijn? Wat een verstand. 
Nog los van het feit dat de kans niet ondenkbeeldig is dat je de 
ingecheckte koff er kwijtraakt, getuige de vele koff ers die pas 
dagen later op hun bestemming aankomen. Wat zou Mirthe 
dan doen, hoe wil ze thuiskomen zonder portemonnee, en 
hoe is ze van plan daar boodschappen te gaan doen?

Silke haalt diep adem en probeert zich in haar zus te ver-
plaatsen. En in plaats van boos te worden, moet ze ontzettend 
lachen. Wat een actie! Dit had zij ook kunnen bedenken. Zo 
maf doet ze zelf af en toe ook.

Mirthe staat er zo verloren bij dat Silke haast medelijden 
met haar krijgt.

‘Weet je wat, ik reken het voor nu even allemaal af. Als je 
belooft  niet te gek te doen, is dat geen probleem. Ik stuur je 
straks thuis wel een Tikkie, dan maak je het me een dezer 
dagen maar een keer over,’ stelt ze voor.

Mirthe kijkt haar met grote ogen van blijdschap aan. ‘Je 
bent de beste,’ fl uistert ze, en Silke krijgt een dikke knuff el.

‘Dat weet ik toch,’ zegt Silke grijnzend, en ze geeft  Mirthe 
een dikke zoen op haar wang. ‘Nou, pak ze, voor iemand 
anders er met dat vestje vandoor gaat. Heb je trouwens die 
hemdjes met dat kant gezien? Die passen perfect bij je broek! 
Kom, neem die ook mee, we zijn nu toch bezig met over de 
balk smijten!’

Wanneer ze de vliegtuigtrap beklimt, klinkt er een andere 
mantra in Silkes hoofd dan ze in eerste instantie bedacht 
had: het ‘nooit meer, nooit meer’ dat ze vastberaden wilde 
denken, is toch een stuk milder geworden. ‘De volgende keer 
Menorca’ past ook goed in het loopritme. Ze had simpel-
weg niet alles aan Mirthe moeten overlaten. Daarvoor kan 
ze alleen maar de hand in eigen boezem steken, want het 
was gemakzuchtig. Natuurlijk had ze weinig tijd en ze had 
vooral geen zin, maar dit had ze kunnen weten. En over het 
algemeen heeft  ze een heel leuke tijd gehad, ook al waren er 
uiteraard enkele ergernissen.
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Eenmaal in het vliegtuig hebben ze toch wel trek en dorst, 
vooral omdat Silke ook nog niets gedronken heeft  na dat 
broodje. Ze schrikt van de absurde prijzen die ze vragen 
voor een simpel drankje, maar vooruit dan maar, het is niet 
anders. Wanneer Mirthe dan eigenlijk ook nog wel wijn 
wil drinken en te geïnteresseerd naar de taxfreekaart kijkt, 
waarschuwt Silke haar dat ze het allemaal optelt bij het Tikkie 
dat haar zus krijgt wanneer ze thuis zijn. Daarna zet ze haar 
koptelefoon op en zet een muziekje aan. Ze pakt haar boek 
en sluit zich af voor de wereld.

Ruim tweeënhalf uur later staan ze met hun koff ers en 
tassen bij de kaartjesautomaat van de NS. Nu Silke toch al 
een rekening aan het bijhouden is, vindt Mirthe het handig 
als zij ook de treinkaartjes voorschiet. ‘Dan hoef ik mijn 
portemonnee niet uit mijn koff er te halen.’

‘Geen probleem,’ zegt Silke. Ze voert hun bestemming in 
en ziet dat ze vijfenveertig euro moet afrekenen.

‘Kunnen we niet eerste klas reizen?’ vraagt Mirthe. ‘Ik 
ben afgepeigerd, en in de tweede klas is het vaak zo druk.’

‘Sorry, Mirthe, maar ik heb dat geld er niet voor over. Als 
jij in de eerste klas wilt, zal ik het voorschieten, maar ik koop 
zelf een kaartje voor de tweede klas.’

Mokkend gaat Mirthe akkoord. ‘Pff , wat jij wilt. Ik wil niet 
in mijn eentje zitten, zo saai.’

Gelukkig hoeven ze niet lang te wachten op de trein, en 
tien minuten later vertrekken ze naar huis, Silkes huis welte-
verstaan. Silke ploft  neer in een lege coupé, pakt direct haar 
boek en haar oordopjes en sluit zich af voor haar zus. Net zo 
saai als in verschillende coupés zitten, maar Silke heeft  even 
geen behoeft e aan gebabbel. Mirthe is in een onberekenbare 
bui. Het is Jantje huilt of Jantje lacht. Dat gedrag vertoont ze 
al een paar dagen, en Silke heeft  niet gevraagd wat er aan de 
hand kan zijn. Als Mirthe iets wil delen, hoeft  ze het maar 
te zeggen. Maar blijkbaar kan en wil ze het zelf oplossen, 
dus hoeft  Silke geen moeite te doen om haar op te beuren.
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Blijkbaar zit ze nu ook weer in die bui, want na de aanko-
pen op het vliegveld doet ze alleen maar vervelend. En daar 
heeft  Silke op dit moment geen zin meer in. Mirthe zoekt 
het maar uit.

Ze hoeven niet over te stappen, en Silke besluit de komende 
anderhalf uur niet tegen haar zus te praten. Niet dat Mirthe 
er erg in heeft : die is gezellig in gesprek met medereizigers, 
met wie ze een zitje delen.

Na twee hoofdstukken stopt Silke met lezen en kijkt ze uit 
het raam. Ze vraagt zich wederom af hoe ze zo prikkelbaar 
heeft  kunnen worden. Een cactus is er niets bij. Dit is hele-
maal niet de Silke die ze wil zijn. Maar pff , wat heeft  ze moei-
lijke momenten gehad met haar zus. Een volwassen vrouw, 
die zich als een dolle puber gedroeg. Die als losgelaten wild 
op het strand liep als prooi voor alle testosteronbommetjes. 
En daar af en toe gretig op inging ook. Niets voor Silke. Zij 
gaat meer voor mannen van haar leeft ijd. Maar ieder zijn 
smaak. Want ergens doen Mirthe en zij toch iets verkeerd: 
zijzelf is achtentwintig en Mirthe is de dertig al gepasseerd, 
en ze zijn alle twee single. Weliswaar wéér single, maar dan 
nog. Hoewel… Silke heeft  wel iemand ontmoet. Nou ja, niet 
in het echt, maar via een datingsite.

Ze krijgt het ineens warm wanneer ze eraan terugdenkt. 
Is hij iemand met wie ze verder zou willen? Nee, zo ver voor-
uit wil ze helemaal niet denken. Misschien elkaar eerst een 
paar keer ontmoeten en dan zien waar het schip strandt. 
Hij reageerde gelukkig direct, en blijkt niet alleen voor de 
vleeskeuring op de site te zitten.

Weet je wat, besluit ze, ze gaat hem vragen wat met haar te 
gaan drinken, de komende week. Hij woont niet zo ver weg, 
volgens zijn profi el, dus dat zou moeten kunnen. En ja, zij 
vraagt hém, dat moet toch kunnen in deze tijd. Hopelijk is hij 
haar niet vergeten terwijl ze met vakantie was. Nee, vast niet. 
Ze is ervan overtuigd dat ze een goede indruk heeft  gemaakt. 
Ze hebben niet voor niets al uren aan de telefoon gezeten.
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Ze voelt zich weer vrolijker worden. Het is nog steeds 
stralend mooi weer, en straks zit ze weer lekker in haar eigen 
huis. Nog wel een nacht met Mirthe, maar soit, daar komt ze 
ook wel weer overheen. En als ze heel eerlijk terugdenkt aan 
deze tien dagen, was het zo erg toch nog niet? Nee, dat klinkt 
te negatief. Het grootste deel van de vakantie was helemaal 
leuk. Alleen die nachten waren geen succes. En dat er blijk-
baar iets was met Mirthe, waar ze niet over wilde praten, na 
die eerste week. Silke is ook niet de gemakkelijkste geweest, 
dat beseft  ze wel. En Mirthe was misschien een makkelijk 
object om tegenaan te schoppen. Dat verdient ze niet, want 
ze is een lieve meid. Heerlijk extrovert en o, wat zou Silke 
dat ook graag zijn.

Ze kijkt naar haar zus en ziet dat die het naar haar zin heeft  
met de mensen met wie ze in gesprek is. Silke probeert zich 
weer op haar boek te richten, maar kan haar aandacht er ei-
genlijk niet meer bij houden. Ze denkt aan haar fi jne, nieuwe 
appartement en hoe ze daar nog mee verder wil klussen. Aan 
haar misschien-toekomstige date en waar ze kunnen gaan 
zitten. Aan al die leuke, nieuwe kleren die in haar koff er 
zitten, met bijpassende schoenen, en hoe blij ze is dat ze die 
nu niet aan heeft .

Wanneer de conducteur hun station opnoemt, staat ze 
alvast op. Mirthe blijft  nog even zitten, terwijl Silke naar het 
halletje met de deuren loopt. Haar zus moet het zelf maar 
weten. Zij stapt hier in ieder geval uit. Over een kleine tien 
minuten is ze thuis. Heerlijk!

Mirthe komt toch achter haar aan, merkt Silke wanneer 
ze plots naast haar loopt.

‘We gaan toch niet lopen?’
‘Het is nog geen tien minuten lopen. Ik kan het zelfs in vijf. 

Als jij een taxi wilt nemen, vis je maar eerst je portemonnee 
uit je koff er, want die betaal ik niet voor je!’

Silke snapt er niets van. Waarom doet Mirthe nu ineens 
zo?
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‘Maar ik betaal je terug,’ probeert Mirthe nog.
Silke schudt onverbiddelijk haar hoofd. Ze gaan lopen. Die 

paar meter… daar worden ze echt niet slechter van.
Wanneer ze acht minuten later voor de deur van Silkes 

huis staan, glimlacht ze. Ze is thuis. Eindelijk. Wanneer ze 
naar binnen gaan, jubelt ze nog net niet. Wat is ze blij met 
dit geweldige appartement. Ze vond het zelfs even vervelend 
om weg te moeten terwijl ze net verhuisd was, want ze woont 
hier pas sinds vier weken. Maar de vakantie stond al in de 
planning en ook daar had ze zin in.

Mirthe lijkt een stuk minder vrolijk. Ze ploft  op de bank, 
overduidelijk geërgerd omdat ze heeft  moeten lopen. Ze haalt 
het zelfs in haar hoofd om haar blote voeten op Silkes sa-
lontafel te leggen.

‘Zeg, voeten op de grond!’ roept Silke verontwaardigd, 
wanneer ze de maaltijd die haar buurvrouw in de koelkast 
heeft  gezet, in de oven plaatst.

‘Ja zeg, ik ben hartstikke moe van dat eind lopen. We heb-
ben net weet ik hoe ver gereisd en dan moet ik teruglopen? 
Met al die bagage ook nog eens. Je lijkt wel niet goed wijs,’ 
mekkert Mirthe.

Silke kijkt haar aan alsof ze vuur ziet branden. Werkelijk? 
Is dit haar zus? Haar vlees en bloed?

‘Wat mankeert je?’ vraagt ze haar heel rustig. ‘We hebben 
al zo’n beetje de halve dag gezeten, dus het is toch heerlijk 
om die paar meter van het station naar hier te lopen? Serieus, 
Mirthe, hoe kun je zo doen?’

Mirthe haalt haar schouders op en is drift ig in de weer 
met haar telefoon.

‘Domino’s bezorgt de hele avond,’ zegt ze dan, alsof ze 
haar zus niet gehoord heeft .

Maar dan is het klaar voor Silke. De maat is vol! Ze laat 
zich niet meer overrulen door haar zus. Ze pakt haar telefoon, 
zoekt het nummer van de taxicentrale en regelt, zonder het 
met Mirthe te overleggen, een taxi.
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Mirthe kijkt haar verbaasd aan. ‘Wat nou?’ vraagt ze.
Silke pakt Mirthes bagage bij elkaar, zet die in de gang 

en gaat voor haar staan: ‘Je taxi komt over tien minuten bij 
de ingang. Die brengt je thuis. Op mijn kosten. Ik heb het 
gehad voor nu, Mirthe. Je bent onmogelijk! Ik wil niet dat je 
vanavond hier blijft , dus tot ziens en tot later.’

‘Waar moet ik heen dan?’ vraagt Mirthe vertwijfeld. Ze 
verblijft  hier omdat ze haar eigen appartement via Airbnb 
heeft  verhuurd aan een of andere toerist die er twee weken 
in zit, zodat ze wat geld terug kon verdienen aan haar eigen 
vakantie naar Mallorca. Briljant bedacht, behalve dat ze dus 
al een nacht eerder weg moest uit haar eigen huis en er nu 
niet meteen in kan.

‘Bel mama maar of zo, die vindt het vast geweldig als je 
komt.’

Mirthe wil duidelijk nog wat zeggen, maar ze snapt dat 
Silke er klaar mee is. Ze trekt haar schoenen weer aan, pakt 
haar bagage en loopt de deur uit, zonder nog een woord te 
zeggen. De deur gaat met een enorme klap dicht.

Maar dat kan Silke niets schelen. Ze heeft  het huis weer 
voor zichzelf. Eindelijk.
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