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TJe bent laat, Titia! Ik heb Tom al in bed. Hij beweerde wakker te kun-
nen blijven tot jij thuiskwam. Maar ik ben benieuwd!

Titia Westerhuis kuste haar moeder vluchtig op een wang en legde
haar handtas en jas op een stoel. Tk weet het, mam. Mijn dienst zat er
zoals je weet om acht uur op, maar Leontien wist me over te halen
even mee te gaan naar de stad en ik was best blij dat ze toenadering
zocht buiten het werk om. Het is wennen, hoor: dat samen optrekken.
Met ons tweetjes was het allemaal veel simpeler!”

Mevrouw Bolster knikte begrijpend. De tijd dat ze haar dochter om
verantwoording vroeg was allang voorbij. Ze zou willen zeggen: je ziet
zo witjes, Titia. Toe, vertel me wat er in je omgaat en maak me deel-
genoot van je wel en wee, zoals vroeger toen je een en al openheid was.
In plaats daarvan nam ze Titia’s jas van de stoel en liep ermee naar de
gang. Onder de kapstok stond de zwartleren instrumententas van haar
dochter op een eigen plaats. Met gesloten ogen zou de eigenares dit
eigendom weten te vinden. In het dagelijks leven mocht Titia gemak-
kelijk zijn, zo niet in haar beroep als verloskundige.

Tk ga dan maar even naar Tom! zei Titia, achter haar moeder aan
lopend. ‘Tk hoop dat je wat lekkers bij de koftie hebt, mam?!’

Samen met haar moeder en zoontje woonde Titia in een fraai en goed
onderhouden Haags herenhuis dat aan een van de brede straten van de
stad was gelegen. Op de benedenverdieping was de praktijk van een
psycholoog gevestigd; de twee bovenetages waren het thuis van de drie
aan elkaar verwante personen.

Titia stommelde de trap op. Moe dat ze was! Ze schudde haar hoofd,
alsof ze zo de beslommeringen van zich af kon gooien. Was het maar
waar! De herinnering aan het doodgeboren Turkse babytje zat voor-
goed in haar hoofd gebeiteld. Die won het van de twee andere geval-
len die ze de afgelopen dag had begeleid. De deur van Tommies
kamertje stond op een kier. Zoals altijd brandde het kleine stopcon-
tactlampje. Het kind raakte altijd in paniek, als zijn moeder opmerk-
te dat hij met zijn zeven jaren toch te oud was voor zo’n babylichtje.
‘Mammie, ik ben nog wakker’. Rechtop zat het jochie tegen een



hootdkussen geleund, zijn lichtblauwe ogen demonstratief wijdopen
gesperd. Zo van: zie je wel dat ik nog klaar wakker ben? Hij schoof wat
opzij en klopte op de matras. ‘Kom je even zitten?’ bedelde hij.

Weg vloeide Titia’s vermoeidheid. Hier zat Tom: haar zoon voor wie
ze de verantwoording zo alleen, onnodig alleen, moest dragen. Want
als mam er niet was! Ze legde een arm om de magere schoudertjes en
woelde door het blonde haar, dat dezelfde kleur had als haar pruike-
bol. Alleen de ogen waren anders. Voor de rest leek hij veel op haar.
Vroeger, als meisje, was ze trots op de combinatie donkerblond haar
en bruine ogen. ‘Een van de zeven schoonheden!” pochte ze toen.

Nu had ze niet veel meer om over op te scheppen, vond ze zelf. Om
haar ogen die toch mooi waren, zaten vele rimpeltjes, die niet door het
lachen waren ontstaan. ‘Lieverd, hoe was het op school?’ zei ze op
zachte toon, haar mond verstopt in het kruintje van Tom.

Alsof het kind op deze uitnodigende woorden had gewacht, zo ant-
woordde hij: ‘Die... akelige kinderen. Zo stom, mam! Ik kreeg de
schuld en ik heb niet eens gevoetbald. Hoe... hoe kan ik dan een ruit
intrappen, mam?’

Titia zuchtte onhoorbaar. Ze drong de gedachte die haar kwam pla-
gen diep weg. Tommie kon zich tussen andere kinderen slecht hand-
haven. Ze zocht de schuld bij zichzelf en bij de omstandigheden. Een
kind van zijn leeftijd hoorde in een compleet gezin te wonen: vader,
moeder, broertjes en zusjes. En niet zoals dat nu het geval was.
Doorgaans was hij overgeleverd aan de zorg van oma, die werkelijk
haar uiterste best deed de moeder te vervangen. Zelf had ze wisselen-
de diensten.

Het gevolg was dat Tom nooit zeker was van zijn moeders aanwezig-
heid. En was een vaste dagelijkse gang van zaken niet van levensbelang
voor een kind, zeker als het jong was? Nee nee, Tom was normaal. Hij
was gevoelig, net als zijn vader vroeger. Zelf was ze gehard door het
leven, het werk en de omgang met anderen.

Hakkelend vertelde Tom hoe het gebeurde plaats had gevonden.

In één adem deelde hij mee dat hij ook nog straf had gekregen, omdat
hij een driftbui niet tegen had kunnen houden.

‘Zal ik eens met de juf komen praten?’ stelde ze voor.



Tom schudde heftig van nee. Ze lachten hem toch al uit. Een moe-
derskindje noemden ze hem.

Tk vind je een kei van een jongen. Als je weer iets akeligs meemaakt,
zeg je tegen jezelf: vanavond vertel ik het tegen mamma. Of] voegde
ze er schuldbewust aan toe, ‘morgen. En dan is oma er ook nog altijd.
Heeft oma het avondgebedje al met je gedaan? Ja? Dan wordt het tijd
om te gaan slapen, Tom. Nog een knuffel en hier, je Teddy!’

Net als toen hij drie, vier jaar was, dook Tom onder het dek, de ver-
sleten beer in een arm gekneld. ‘Niet het lichtje stickem uitdoen,
hoor! bedong hij.

Titia stelde hem gerust. ‘Als ik naar bed ga, zal ik nog eens om het
hoekje kijken. Welterusten, grote zoon van me!

Beneden wachtte haar moeder geduldig achter de koffiekan.

‘En?’ Titia plofte languit op de driezitsbank, schopte haar schoenen uit
en propte een paar kussens in haar rug alvorens antwoord te geven.
Toen haar moeder haar een kopje koffie aanreikte, zei ze: ‘Net als
altijd. Hij krijgt weer eens de schuld van andermans streken en weet
zich niet te verdedigen. Bah, hjj is net zo gevoelig als..”

Ze kreeg de naam ‘Ferdinand’ niet over haar lippen.

Mevrouw Bolster zweeg. Een diep rood kroop vanuit haar hals
omhoog. Ze zweeg, terwijl ze op de barricaden zou willen staan om
recht te verkrijgen. Vroeger dacht ze, heel naief, dat de dood de enige
manier was om te scheiden. De dood was niet definitief. Er was leven
na dit leven, uit genade. Dat zelfde leven had haar geleerd dat er vele
manieren waren waarop je geliefden kon verliezen. Zoals Titia dat had
moeten ervaren. Zwijgen was haar kracht geworden. Ze putte zich niet
meer uit in woorden. Die gingen bij Titia het ene oor in en het ande-
re uit. Zie haar nu zitten! dacht ze. Moe van het werk. Maar dat was
normaal; zo waren vele werknemers er na hun dagtaak aan toe. Ze zou
Titia in haar armen willen nemen en haar willen troosten zoals ze had
gedaan, toen ze nog haar kleine Titia was. Kleine kinderen, kleine
zorgjes, dacht ze. Maar grote kinderen? Ze maakt in gedachten de zin
niet af. Het was bitter deze volkskreet aan den lijve te ervaren.

Toen ving ze een blik van Titia op. Een warme glimlach kroop over
het jonge gezicht en deed de groefjes als sneeuw voor de zon verdwij-



nen. ‘Mam, niet tobben! Zeg eens wat gezelligs tegen me en schenk me
nog eens zo'n heerlijke kop koffie in. Ik bof toch maar met jou. Wie
heeft er nu zo’n schat van een moeder? Er komt nog weleens een tijd
dat ik je kan vergoeden wat je nu voor Tommie en mij doet!
Mevrouw Bolster knikte maar eens. Ze was het van Titia gewend dat
een stemming van het ene op het andere moment omsloeg.

Gretig dronk Titia haar koffie. Ze liet zich verleiden toch een en ander
over de afgelopen werkdag te vertellen. ‘Met Leontien kan ik het
achteraf bekeken toch wel aardig vinden. Ze heeft veel ziekenhuis-
ervaring en ik geloof dat ze bij de kraamvrouwen best in de smaak valt.
Ik was eerst bang dat ze zich niet zou kunnen schikken onder de lei-
ding van Marthe Cramer. Persoonlijk heb ik daar nooit moeite mee
gehad! Marthe heeft per slot van rekening de praktijk opgezet. Ik zie
haar als degeen die de eindverantwoording heeft.

Geleidelijk aan ontspande Titia.

Haar moeder luisterde zonder haar in de rede te vallen. Een zegen dat
Titia haar werk zo graag deed! dacht ze. Ze was vroedvrouw met hart
en ziel.

‘Mam, je weet dat Leontien uit Limburg komt, niet? Ze vertelde dat
men daar de vroedvrouw “wiesvrouw” noemt. “Vroede” betekent
immers “wijze”? Vandaar! Marthe en ik plagen haar ermee. We roepen
om de “wiesvrouw”, als we haar nodig hebben.

Toen versomberde Titia’s gezicht. ‘Ik heb het toch weer zo moeilijk
gehad met de bevalling van een Turkse. Geen woord verstond ze: de
stakker’. En dacht je dat ik de jammerende vrouwen die op de grond
zaten weg kon krijgen? Een ramp! En oh, toen werd het kindje dood-
geboren. We waren er al zo bang voor! Op zulke momenten zou ik een
ommezwaai willen maken en me willen specialiseren in de omgang
met vrouwen van gastarbeiders. Enfin, de dag had ook z’n goede din-
gen en volgende week heb ik een lang weekend! Heerlijk!”

Titia rekte haar armen boven haar hoofd uit, als wilde ze de op han-
den zijnde vrije dagen naar zich toe halen. ‘Is er nog post voor me,
mam?’

Mevrouw Bolster stond op en overhandigde Titia een paar brieven en
kaartjes.



‘Eerst de geboortekaartjes. Kijk toch eens wat snoezig, mam! Heel
apart. Een uitschieter voor mijn verzameling. Oh, een brief van Sieger!
Een diep rood overwaasde Titia’s gezicht. Ze schoof de dikke envelop-
pe plus inhoud onder op het stapeltje. ‘Die lees ik wel in bed!’

Sieger Renkema was meer dan zo maar een correspondentievriend van
Titia. Dat was voor haar moeder en bekenden geen geheim.

In de moeilijkste tijd van haar leven had Titia Sieger leren kennen.
Een door en door betrouwbare vriend, die rechtlijnig was in zijn den-
ken en doen. In zijn drukke bestaan was geen plaats voor een vrouw,
had hij beweerd. Tot hij Titia had leren kennen en zijn gevoelens voor
haar niet onder stoelen of banken had gestoken. Hun vriendschap had
zich na iedere ontmoeting en na elk gesprek verdiept. Ze hadden alle-
bei nog nooit het genoegen gesmaakt in een medemens zoveel punten
van overeenkomst aan te treffen.

‘Mam!’ had Titia indertijd huilend geroepen, ‘waarom heb ik Sieger
niet eerder leren kennen? Ik ben niet vrij, mam! En hij, Sieger, zegt te
willen wachten. Maar waarop en hoelang?’

Toch hadden ze plannen gemaakt voor een verre toekomst. Later zou-
den ze samen zijn. Zoals God het wilde: als man en vrouw. Als man en
vrouw! Titia zou haar werk blijven uitoefenen en Sieger wilde meteen
na terugkeer uit Ethiopié in Nederland een baan zoeken. Hij had het
land verlaten ten einde de persoonlijke beslissingen op de lange baan
te kunnen schuiven. Die kans had hij aangegrepen. Zijn baan, logistick
medewerker bij Artsen zonder Grenzen, scheen hem te bevallen. Bijna
twee jaar hadden Titia en hij gecorrespondeerd. De brieven waren
persoonlijker geworden. Op papier gaven beiden eerder blijk van dat
wat in hen leefde.

Gedachteloos ritste Titia een enveloppe open. Ze slaakte een verraste
kreet. Kijk nou, mam, een uitnodiging voor een reiinie van het
Wilhelmina College.

Haar ogen vlogen over de regels. ‘De school wordt afgebroken en in
september wordt er gefuseerd. Vandaar. Ik ga er niet heen. Geen den-
ken aan!’

Brief en enveloppe dwarrelen op de grond.

Mevrouw Bolster raapte automatisch de papieren op. ‘En waarom



niet? Ik kan je vriendinnen uit die tijd nog zo opnoemen. Wil je die
niet terugzien? Anneke van Dam, Judith Vreeman en Kittie: daar ging
je zo leuk mee om. En dan was er die magere jongen die heel wat uur-
tjes op de bank bij mij heeft zitten wachten tot jij thuiskwam, sloten
thee dronk en mijn koekjestrommel plunderde. Wat ik ook zei, weg-
gaan deed-ie niet voor jij je neus had laten zien! Maar hoe hij heette,
weet ik niet meer!’

Titia grinnikte. Ze kwam traag van de bank en gaapte steels achter een
hand. Louis. Louis Bouma, mam. Loze Loetje noemden we hem. Tk
geneerde me diep voor zijn aanhankelijkheid! Brr, als ik daar nog aan
denk! Nee, ik zie er niets in al die lui te ontmoeten. Ik vind dat net
z0’'n opgeschroefd televisie-evenement. Ik hoor ze al kraaien; die mei-
den. Allemaal gelukkig getrouwd, een mooi huis en een rij kindertjes.
En een man als levenspartner. Ik hoor het ze al vragen: en jij, Titia, ben
je getrouwd? Wat doet je man en heb je kinderen?’

Titia knarsetandde. “Wat moet ik dan zeggen? Ze zullen medelijden
met me hebben of achter mijn rug lachen. Zo van: heb je het al
gehoord van Titia Bolster? Nee, dan kan je man nog beter ziek zijn of
ik weet niet wat! En dat voor Titia; de kritische Titia die meende alles
zo goed te weten! Nee, dat doe ik mezelf niet aan!’

Titia legde haar hoofd een ogenblik op een schouder van haar moe-
der. ‘Neem me niet kwalijk, mam. Ik ben niet echt ontevreden, maar
zo’n confrontatie kan ik niet aan. Je dacht toch als jongere dat jouw
pad geplaveid zou zijn, voor er nog maar een stap op was gezet?
Bovendien had je je geloof. Dat was een houvast. Wat kon je nog
gebeuren?’

Mevrouw Bolster nam Titia’s gezicht in beide handen en keek haar
recht in de bruine ogen. ‘En dat laatste hebben we nog, meiske! Dat
houvast. Er is voor ons geen ander houvast dan dat. Zolang we op
aarde zijn, is er strijd. Je wordt aangevallen op je zwakste punt: het
gevoelsleven. In de Heer is er een ontkomen, hoe de situatie ook is.
Besef dat toch eens! Wij zijn in Gods hand: jij, Tommie en ik’

Ze kuste een trage traan van Titia’s ene wang weg. ‘En ook Ferdinand
is geen ogenblik onder het goddelijk vizier vandaan. Hij, de Vader, wil
dat we volwassen zijn in ons doen en denken en in onze relaties tot
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elkaar. Hoe leren we dat? Gewoon, door van dag tot dag het leven te
leven. Zo, nu haal ik voor ons beiden een heetlijk slaapmutsje. Wat
dacht je van een “koftickaatje”? Dat heb ik speciaal voor jou in huis
gehaald.

Titia veegde driftig over haar ogen. Ze haatte het, als ze zichzelf niet
in de hand kon houden. De brief van Sieger propte ze in de zak van
haar rok. Van Sieger; lieve, trouwe Sieger. Ze kon zo naar hem verlan-
gen. Toch zag ze met angst en beven het bericht van zijn thuiskomst
tegemoet.

Stil stond ze een tijdje later midden in haar kamer, luisterend naar de
geluiden die van buiten door de hoge ramen naar binnen drongen.
Een tram gierde door de bocht en auto’s trokken op bij een stoplicht.
Het waren stadsgeluiden, die net zo vertrouwd waren als de eeuwige
branding van de zee, een paar kilometer verderop. Hoe zou het leven
zijn naast een man als Sieger? dacht ze.

Samen de zorg voor een gezin en beiden het eigen werk. Het was toe-
komstmuziek. Of zou het blad met notenbalken blanco blijven? Met
trage vingers scheurde Titia de brief van Sieger open.

Ze kreeg thee op bed. ‘Mam dan toch, wat een verwennerijl” Titia
veegde de slaap uit haar ogen.

Een gebaartje dat haar moeder deed glimlachen. Precies zo kon Tom
dat doen.

‘Ik heb Tom niet eens horen opstaan. Negen uur al, te gek gewoon. Is
hij al naar school?’

Mevrouw Bolster ging op de rand van het eenpersoonsbed zitten en
zag toe hoe haar dochter haar thee met kleine teugjes dronk, af en toe
knabbelend aan het bijgeleverde beschuitje. Tk dacht: ze moet maar
eens uitslapen. Tom en ik hebben alles zo geruisloos mogelijk gedaan.
Je hoeft toch pas in de loop van de ochtend op de praktijk te zijn? Nou
dan. Je had gisteravond zo’n wit snuitje. Vandaar!’

Titia fronste haar wenkbrauwen. Het verwonderde haar dat ze niet
gedroomd had van het doodgeboren kindje. “Weet je, mamma, telkens
als ik geconfronteerd word met zo iets als dat van gisteren — een dode
baby — komt alles weer bovendrijven. Dan zie ik onze Janneke weer,
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zoals ze was vlak na de geboorte. Ze had geen levenslust meer en geen
kracht om te vechten. Zo iets kan je maar zo overkomen. Zonder enige
voorbereiding word je ermee geconfronteerd. Ik ben veel te betrokken
bij de bevallingen. Eigenlijk kwel ik mezelf door dit beroep te blijven
uitoefenen!’

Mevrouw Bolster nam het lege kopje aan en zette het terug op het
blaadje dat ze op schoot had. ‘Het is nog maar zo’n slordige vier jaar
geleden, lieverd. Alleen de tijd kan zo'n wond helen. Jullie konden niet
weten dat in Ferdinands familie bepaalde kwalijke ziekten voorkwa-
men! Er leefde niemand meer die het Ferdinand had kunnen vertel-
len. Wees dus dubbel blij dat Tom een gezond joch is! Met hem moe-
ten we gewoon geduld hebben!’

Even zwegen de beide vrouwen; elk werd door de eigen gedachtengang
in beslag genomen. Ze begonnen tegelijk te praten. Ze wisselden een
korte lach van verstandhouding. Tij eerst!” zei de moeder knikkend.
‘Om terug te komen op mijn beroep, mam, misschien is het juist wel
goed dat ik intens meeleef met de kraamvrouwen. Af en toe merk ik
dat ze mij liever aan het kraambed zien dan Leontien of Marthe.
Marthe kan zo bazig overkomen, alsof ze zelf aan den lijve heeft
ondervonden wat het is om te baren. Daar moet ik soms stilletjes om
lachen!’

Mevrouw Bolster knikte. ‘Dat wilde ik nu net zeggen. Jouw betrok-
kenheid kun je als een pre beschouwen. Het leven is nu eenmaal niet
altijd rozengeur en maneschijn. Eh, wat schreef Sieger eigenlijk? Weet
hij al wanneer hij terugkomt?’

Titia ontweek haar moeders blik en keek naar het op een kier staande
raam. Een zachte wind deed de lange vitrage deinen als een bruids-
kleed. ‘Ach, Sieger! Ik verlang naar zijn thuiskomst en tegelijkertijd zie
ik er als een berg tegen op! Want wat hebben we nu voor mogelijkhe-
den? Tk ben niet vrij, mam! En op die hedendaagse moderne voor-
waarden wil ik me niet aan een man binden.

Even zweeg Titia en daarna knikte ze gedecideerd. “Trouwens, dat wil
Sieger ook niet! Ik wilde dat hij mij onverschillig liet, maar door de
intense briefwisseling zijn we steeds nader tot elkaar gekomen. Dat
mag je best weten, Sieger.
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Titia staarde niets ziend voor zich uit. Toen richtte ze zich wat op en
sloeg haar armen rondom haar opgetrokken knieén. ‘Hjj solliciteert,
mam. Hij hoopt tegen augustus naar huis te gaan! Voorgoed. Ik ver-
heug me erop en tegelijkertijd zou ik willen dat hij nog lang niet
terugkwam. Enfin, ik heb nog zo’n klein halfjaartje om orde op zaken
te stellen. Maar vraag me niet hoe!

Ze sloeg het dek van zich af en kwam naast haar moeder zitten. ‘Als jij
er toch niet was geweest toen ik vast kwam te zitten, mam, wat zou er
dan van Tom en mij terecht zijn gekomen? Je hebt je opgeofferd’
Mevrouw Bolster trok haar dochter een ogenblik tegen zich aan.

‘Dat zie je verkeerd, lieverd. Ik heb een vriendin, je weet wel: Klara van
Amersfoort. Wel, die zou er wat voor geven als ze zelfs maar een trui
voor haar kleinkind mocht breien. Ze is nauwelijks welkom op ver-
jaardagen, en als ze een cadeautje meebrengt, moet het altijd geruild
worden! En als ze geld geeft, zegt men dat ze zich ervan afmaakt. Zo
zie je maar weer hoe verschillend de mensen zijn, of hoe ze kunnen
veranderen in hun leven!’

Titia knikte. Ze maakte ook heel wat familiedrama’s mee in haar
praktijk! Luisteren, zwijgen en je nergens in laten betrekken was het
devies dat Marthe Cramer haar partners geregeld meegaf.

‘Kom, ik neem een douche en maak dat ik wegkom. Tegen halfelf heb
ik de eerste vrouw!

De lentezon deed wonderen. In de petieterige stadstuintjes barstten de
krokussen de grond uit. Je zag overal gele, paarse en witte vlekken.
Wijd openden de bloemen hun kelkjes voor de zon. Titia kon het niet
laten de lente in huis te halen. Ze stopte haar autootje vlak bij een
bloemenkraam en kocht een grote bos forsythia’s en dito narcissen.

Ze parkeerde haar wagen even later in een zijstraat. Vlak voor de prak-
tijk was weinig ruimte. Neuriénd ging ze naar binnen. Het eerste dat
ze daar deed, was een raam opengooien. Toen pas trok ze haar jas uit.
Ze moest toch de verwarming maar wat hoger draaien. Het leck
binnen kil, vergeleken met de buitentemperatuur. Ze schikte de tak-
ken in een grote vaas en ze zette ze in de gang op de grond. Dat was
een aardig welkom voor de kraamvrouwen, vond ze. De narcissen kre-
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gen een plaats op het bureau en moesten genoegen nemen met een
schoongewassen appelmoespot. Ze bladerde door de overvolle agenda
en las de aantekeningen op het blok, die door de anderen waren
achtergelaten. Marthe was bezig met een bevalling en Leontien had
vrij. Blijmoedig begroette ze de eerste bezoekster. ‘U brengt mooi weer
mee!

Rustig verrichtte ze de routinehandelingen als wegen en bloeddruk
meten. ‘Hoeveel weken ben je nu op weg? Bijna twintig? Alles gaat
goed, he?’

Ze luisterde naar het hartje. ‘Tk zou het best fijn vinden als je man eens
meekwam!” merkte Titia op, terwijl ze de kaart bijwerkte.

De jonge vrouw kleurde. ‘Hij is een beer van een vent en nergens bang
voor. Maar dit — mijn groeiende buik - vindt-ie zo eng als wat! Ik
geloof niet dat hij mee durft te komen. Kinderen krijgen vindt-ie
vrouwenwerk.

Titia glimlachte. ‘Daar hebben wij als vrouw toch wel een passend
antwoord op? Ik dacht zo dat hij zijn aandeel ook wel had geleverd aan
uw toestand. Praat nog maar eens met hem!

Toen de vrouw allang in de gang was, glimlachte ze nog.

De volgende was zo te zien nog maar een meisje van rond de twintig.
Doodsbang stonden haar ogen.

Ze trachtte de nieuweling op haar gemak te stellen en drong de
gedachte dat het spreckuur uit dreigde te lopen, weg. Al haar aandacht
was voor het meisje. Dat was net twintig en een halfjaar getrouwd. Het
gesprek verliep moeizaam. Titia zou de antwoorden uit die strakke
mond willen trekken. Ze tikte op een blanco archiefkaart. ‘Vertel eens:
zijn er erfelijke ziektes in je familie of in die van je man, afwijkingen
of eh, tweelingen? Gebruikt een van jullie overmatig veel alcohol of
drugs?’

Waarom had nooit iemand gevraagd of er in Ferdinands familie afwij-
kingen voorkwamen? Of in die van haarzelf? En wat zouden ze dan
gedaan hebben? Titia huiverde. Bewust afzien van een kind en ver-
trouwen op God, wat er ook kwam? Ze richtte zich strak op het jonge
vrouwtje en drong iedere gedachte die haar afleidde diep weg.

Zo gleed de ochtend ongemerkt over in de middag. Aan het knorren
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van haar maag merkte Titia dat het lunchuurtje voorbij was.

Bij haar liep ieder spreckuur uit! Wat dat betreft kon ze van Marthe
nog heel wat leren. Maar toen ze iets in die geest opmerkte tegenover
Marthe die inmiddels terug was, reageerde ze heel leuk.

‘Blijf jij je gang maar gaan op je eigen manier. We hebben alle drie
onze eigen wijze van handelen en we hoeven geen afspiegelingen van
elkaar te worden. We hebben in dit beroep juist onze eigen persoon-
lijkheid hard nodig. O zo!’

Toen Titia in de keuken een boterham voor zichzelf klaarmaakte en
koffie zette, kwam Marthe haar verrassen. ‘Kijk eens hier, collega, een
heerlijk krentenbrood! Dat wil zeggen: een stuk ervan. Bij vrouwtje
Roerink was het een schoolvoorbeeld van een bevalling. Uit hun eigen
geboorteplaats ergens in Gelderland hadden ze een krentenbrood van
ongeveer een meter gekregen! Nou jij weer! Iedereen die op kraambe-
zoek komt, zal een homp mee krijgen in plaats van beschuit met
muisjes!’

Ontspannen verorberden de twee hun lekkernij, onderwijl babbelend
over hun werk. Tot Marthe een opmerking maakte over Titia’s uiter-
lijk. Je kunt er zo pips uitzien, Titia. Zeg eens eetlijk: ervaar je het
werkschema als positief of dreigt het je te veel te worden? Per slot van
rekening heb je ook nog de zorg voor een kind. Je bent niet vrij, zoals
ik. Maar kijk niet zo verschrikt! Ik bedoel er niets mee! Alleen dit: ik
overweeg ernstig ons clubje van drie uit te breiden. Het liefst met
iemand uit een andere cultuur! We krijgen zo vaak vrouwen uit het
buitenland: van gastarbeiders enzovoorts! Vind je dat geen goed idee?’
Titia liet haar krentenboterham van de ene hand naar de andere gaan
zonder ervan te eten. ‘Wat heeft mijn privéleven te maken met het
aantrekken van een vierde vroedvrouw, Marthe? Heb ik ooit de
indruk gewekt het werk niet aan te kunnen? Zijn er klachten? Wat
betreft de zorg voor Tommie kun je gerust zijn. Mijn moeder is er de
hele dag voor hem!’

Titia voelde zich lichtelijk gekrenkt en kon niet een, twee, drie for-
muleren waarom.

Marthe trok een kruk naar zich toe en ging er ontspannen op zitten.
“Wat ben je toch een type, zoals je meteen op de kast zit! Als ik zeg dat
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je er pips uitziet, is dat bezorgdheid van mij naar jou toe. En of er
klachten zijn?’

Ze lachte kort. Je weet best dat menigmaal verzocht wordt of jij de
zwangerschap wilt begeleiden. Jij weet, omdat je zelf moeder bent —
althans, dat vinden sommigen — precies wat ze aan den lijve onder-
vinden. Maar om terug te komen op een eventuele vierde: de samen-
werking met Leontien bevalt mij uitstekend. Er zal dan evenwel meer
tijd voor begeleiding van de vrouwen en voor jezelf zijn! En ik weet
niet hoe het jou vergaat, maar ik wil best vaker een vrij weekend! Ik
voel het wel, als ik er een nacht uit ben geweest en de volgende och-
tend toch weer spreckuur moet houden. Ik ben ook nog zo'n vijftien
jaar ouder dan jijP

Waarop Titia opmerkte: Je bedoelde zo straks dus dat je jezelf eh, pips
voelde. Marthe, je laat nooit merken dat je moe bent of een zwaar pro-
gramma hebt. Ik vind, als we goed willen samenwerken, dat we best
een beroep op elkaar kunnen doen!’

Titia at haar boterham zonder hem te proeven. Marthe was een goede
collega, maar toch kon ze niet nalaten geregeld te laten voelen dat zij
de baas was. Ze schoot in de roos, toen ze zei: ‘Tk denk dat je al iemand
op het oog hebt en zelfs hebt gesleuteld aan een nieuw werkschemal
Marthe kleurde. Die Titia, dacht ze! ‘Hm, je kent me beter dan ik
dacht, meisje! Toe, smeer nog eens een boterham voor me, wil je?
Lekker! Eh, ik heb bij toeval kennis gemaakt met een pas afgestudeer-
de collega van Chinese afkomst. Als baby is ze hierheen gehaald. Ze is
nog jong, maar dat hindert niet, want ze lijkt me bekwaam. Toch wil
ik niet met haar in zee gaan zonder overleg met jou. En natuurlijk met
Leontien. Ik zie het wel zitten, Titial We kunnen onze zaken beter
regelen als we met ons vieren zijn. Het is nu dikwijls haasten. Tijd voor
een uitgebreid kraambezocek is er zelfs nauwelijks, terwijl je toch zo
meeleeft met de mensen.

Ik wil - als het doorgaat — die nieuweling zelf een paar maanden bege-
leiden, net zoals ik indertijd jou gedaan heb. Ze kan met mij mee-
lopen. Wel, wat is je mening?’

Titia kon niet anders dan beamen dat Marthe gelijk had. Beseffend
dat, mocht ze er anders over denken, dit niets zou veranderen aan de
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beslissing. Het speet haar dat de intimiteit, zoals die een paar jaar terug
het geval was, was verdwenen. De praktijk was toen kleiner en er was
meer tijd om de gevallen door te spreken.

Alsof Marthe haar denkwijze volgde, zei ze: “We moeten met onze tijd
meegaan. We moeten op de hoogte blijven van mentaliteitsverande-
ringen en die verschuiven nogal eens’

Titia wierp een blik op haar horloge. ‘Het is tijd voor het middag-
spreckuur. Laat me bij gelegenheid je uitgewerkte schema maar eens
zien!’

Titia nam een kop koffie mee naar de spreekkamer. Ze wist zeker dat,
als het gesprek vervolgd zou worden, Marthe over hun verschilpunten
zou beginnen. Ze dachten, vanwege hun achtergrond, nu eenmaal
anders over het ontstaan van het leven, het afbreken van een zwanger-
schap en kunstmatige bevruchtingen. Af en toe waren er problemen
op die gebieden.

Titia bleef doorgaans beheerst. Op z'n hoogst gooide ze eruit dat
Marthe mensen uit andere culturen de ruimte moest geven en hun
ideeén met respect moest behandelen. ‘Mag ik dan als belijdend
christen vanuit de bijbel ook alsjeblieft een eigen mening hebben?’
had ze een keer gevraagd. ‘Mag ik die uiten zonder bang te zijn dat er
geen rekening mee zal worden gehouden?’

Zuchtend verschoof ze de pot narcissen. Alsof ze minder stralend geel
waren dan eerder op de ochtend!

Pas toen er een zwangere vrouw tegenover haar plaatsnam, gleden
haar gedachten in een andere richting. Op en top vroedvrouw was ze
nu. Met hart en ziel.

‘Ga jij of ga ik?” Mevrouw Bolster zwaaide met een nietig sten-ciltje in
Titia’s richting.

Titia was na een lang, vrij weekend naar lichaam en ziel opgeknapt.
Zoals ze Marthe had beloofd, had ze lang en diep nagedacht over een
eventuele vierde in hun clubje.
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