
Als de Franse verzamelaar Nicolas Dampierre onderzoekt waarom ons 
oorsprongsverhaal verdween uit de oudste bijbels, ontwaakt hij een geheime 
organisatie die de echte afkomst van de vrouw en werkelijke menselijke 
oorsprong al eeuwen verbergt. Met de Italiaanse journaliste Gina Chimanti 
onderzoekt hij in Leiden en Parijs beroemde oudheden. Ze ontrafelen een 
vergeten code, strijdend tegen een onzichtbare macht die sterker blijkt dan zij.
In filmisch geschreven scènes voert Tom Vanderlaken de lezer mee langs vele 
bestaande locaties, met een unieke blik achter de schermen bij onder meer de 
CIA en Orde van Malta. Een spannend verhaal over onze echte oorsprong, 
zingeving en een daadwerkelijk gevaar dat de mensheid bedreigt.

Tom Vanderlaken is het pseudoniem van een archeoloog en auteur van 
historische non-fictie. In deze eerste true quest van Nederlandse bodem verrast 
hij met nieuwe inzichten in een Leidse oercodex en dodenboek, onopgeloste 
verdwijningen en fascinerende aanwijzingen over onze echte oorsprong.

Het begon met de oudste codex… 
en eindigde bij de echte oorsprong van de vrouw

‘Feilloos versmelt Vanderlaken fictie met archeologische kennis; het resultaat 
is een geweldig verhaal dat tot de verbeelding spreekt’ – Machteld Kruijssen, 
auteur van Het land van de zon – De ontdekkingsreis van Sarah Belzoni

‘Een prachtige en goed onderbouwde literaire thriller met nieuwe perspectieven 
die uitdagen tot verder onderzoek’ – Dr. Peter van der Veen, archeoloog en 
Bijbelwetenschapper Johannes Gutenberg Universiteit in Mainz

‘Via een verrijkende reis langs Nederlandse museumschatten naar een zinde-
rend avontuur in verre oorden’ – Ben van den Bercken, conservator Egypte, 
Allard Pierson
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Fictie onthult waarheden die de werkelijkheid verbergt  
(Jessamyn West, 1902-1984)

BWdegeheimeoorsprong(cor).indd   5BWdegeheimeoorsprong(cor).indd   5 20-05-21   14:0520-05-21   14:05



Reliëf in Rijksmuseum van Oudheden in Leiden
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DE FEITEN: EEN TRUE QUEST

Deze ‘true quest’ speelt in 2017, gebaseerd op bestaande objecten en ont-
dekkingen, deels ongepubliceerd. De geheim agenten, onderzoekers en 
andere personen met een volledige naam zijn echt, behalve de twee hoofd-
personen Nicolas Dampierre en Gina Chimanti, en haar vader. Naamloze 
personages of die alleen met een voornaam zijn fictief. Werkelijk zijn de 
Orde van Malta, de speciale voertuigen, alle landschappen, collecties en 
gebouwen, inclusief een blik achter de schermen in bijvoorbeeld het CIA- 
hoofdkantoor of de villa van de grootmeester. Uitzondering zijn enkele 
ondergrondse constructies. Waarheidsgetrouw zijn de werkwijzen en ope-
raties zoals die van de CIA inclusief geheime documenten, en de Mossad, 
waaronder details rond de Aleppo Codex, de grootste manuscriptroof van 
de twintigste eeuw. Genesis blijkt inderdaad grotendeels verdwenen uit 
alle oudste christelijke Bijbels, en sinds 1958 ook uit de oudste Hebreeuwse 
Bijbel. Alle genoemde codices, zoals de vergeten Leidse codex, en oudhe-
den bestaan, behalve de kaart en drie beschreven scherven. 

Raadsels duiden in deze ‘true quest’ op reële mogelijkheden, verge-
lijkbaar met het ‘true crime’-genre in misdaadthrillers. De realistische be-
schrijvingen zijn mede mogelijk dankzij de in het dankwoord genoemde 
inlichtingenexpert, piloot en de wetenschappers die het manuscript kri-
tisch lazen, aangevuld met anonieme bronnen, onderzoek op locatie en li-
teratuur achterin. In de bijlage staan de plaatsen in binnen- en buitenland 
waar de lezer de intrigerende feiten over onze geheime oorsprong zelf kan 
bekijken, feiten met mogelijke gevolgen voor onze toekomst.
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PROLOOG

‘De geheime oorsprong kan de mensheid voor een ongekende ramp be-
hoeden,’ zei Nicolas op nerveuze toon. ‘Een verdrongen energiebron van 
zingeving, verbondenheid en levensgeluk. En het verhaal over de echte 
oorsprong van de vrouw. We zaten er als wetenschappers volledig naast, 
een dramatische vergissing!’ Met licht trillende hand duwde hij de siga-
rendoos naar Winston. Die schoof aan de andere kant van het bureau naar 
het puntje van zijn stoel. Zijn ogen priemden alsof voor hem een granaat 
op scherp lag. Hij plukte aan zijn woeste baard, zijn wangen kleurden rood. 
Het was onbeweeglijk stil in de kleine Egyptische graftombe, alsof zelfs het 
stof in de diepste kieren verstijfde van spanning. 

Het vage lamplicht gaf de beschilderde grafwanden een duistere gloed. 
Rechts in de hoek onthoofdde een gevlekte kat met een bebloed mes een 
kronkelende slang. Tegen het plafond fladderde een vogel met mensen-
hoofd, de ziel van de oorspronkelijke tombe-eigenaar. Twee handen graai-
den wild vanuit een heilige vruchtboom. Hiërogliefteksten uit het doden-
boek wezen de weg naar het gelukzalige hiernamaals. 

Links leunde een boekenkast iets zijwaarts tegen de zijmuur, zuchtend 
onder de last van stapels groezelige papieren en egyptologische naslagwer-
ken. Rechts voerde een duizenden jaren oude stenen trap met uitgesleten 
treden omhoog naar de enige lichtopening. Het metalen luik stond wagen-
wijd open. De stilte werkte als een luchtdichte stolp. Stofdeeltjes glinster-
den in het binnenvallende zonlicht.

Naast het bureau lag een deels uit de wikkels getrokken mummie. Hij 
staarde met halfopen mond naar het plafond, de skelethanden bedekt met 
spinrag. Winston vond het bij zijn ondergrondse werkplek horen, net zoals 
de mummie van Toetanchamon in zijn graftombe lag opgebaard. Een leeg 
graf was doods, zo onderwees Winston altijd, terwijl het hiernamaals er 
juist tot leven hoorde te komen. Dé entourage om de doden te bestuderen. 
De dood was zijn vriend, zijn gids naar het leven.
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Er parelden dikke druppels op zijn gegroefde voorhoofd; zweetplekken 
kleurden zijn beige hemd. Aan de rand van het bureau lag een appel te 
bruinen in het uitgehapte gat. Ernaast rustte onder een stoffige stolp een 
zwartgeblakerd mummiehoofd. Donker uitgedroogd haar, vergeelde tan-
den, diepliggende oogkassen, dreigend.

Nicolas meende de onzichtbaar zwevende mummiedeeltjes te ruiken, 
de geur van de dood. Was dát de droge kriebel in zijn keel? Hij huiverde. 
Zijn witte shirt kleefde nat tegen zijn rug. De vochtige warmte verzwaarde 
zijn ademhaling. Toch trokken zijn mondhoeken triomfantelijk omhoog. 
Snel smoorde hij de glimlach om zijn ijdelheid te verhullen. Met beschei-
denheid zou het glorieuze moment nog grootser zijn. Maar zijn lichaam 
liet zich niet meer beheersen. Een blos gloeide op zijn wangen, zijn maag 
trok samen, zijn vingers trilden. 

Wat hij nog wel beheerste was zijn geest: met een verhoogd bewust-
zijn, alsof de essentie van zijn leven in deze seconden samenbalde. Hij pro-
beerde de tijd in zijn hoofd te vertragen; langer te genieten. Dit was zijn 
moment. De oertekst, die ooit van iedereen was, op geheimzinnige wijze 
verdween en nu dankzij hem weer van iedereen zou zijn. De geheime oor-
sprong die tot op heden met succes was verzwegen, voor hem en de gehele 
mensheid.

‘Eens kijken,’ zei Winston. Behoedzaam trok hij de geopende sigaren-
doos naar zich toe. Hij schoof de bureaulamp dichterbij. Een ovale licht-
vlek viel over de scherf. Winston boog voorover en bestudeerde de tekst op 
enkele centimeters afstand. 

Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij opkeek. ‘Dit is honderd 
procent Paleo-Hebreeuws, honderd procent. Een half millennium ouder 
dan de oudste snippers die we tot nu toe van het verhaal kenden, bijzon-
der.’ Hij trok een microscoop naar zich toe en legde de scherf er voorzichtig 
onder. Na een korte stilte begon hij turend te praten: ‘Oude inkt van kool-
stof, echte kristallen erover, bedekt met een oude patina; onmiskenbaar 
echt.’ Hij richtte zijn hoofd op. Zijn ogen twinkelden. ‘Opmerkelijk, heel 
opmerkelijk.’

Nicolas knikte. Hij vond het ongelofelijk dat wat inkt op een scherf zijn 
denken zo kon veranderen, over wie we echt zijn. Over zijn eigen geheime 
oorsprong waar hij, zoals zoveel mensen, totaal geen weet van had gehad. 
Een onbenutte kracht in hem en in iedereen. Hij verschoof een stukje op 
de oncomfortabel harde stoel. ‘Toen ik de tekst op me in liet werken, zag 
ik wat ik al veel eerder had kunnen zien. Simpel, en toch door niemand 
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opgemerkt. Zoveel onnodig leed, gemist geluk. En de kans een ongekende 
ramp af te wenden.’ 

Hij keek even weg. Zijn blik bleef hangen bij de vergeelde poster rechts 
van de ingang. Palmbomen langs de Nijloever; op de achtergrond groene 
akkers met erachter het oneindige zand van de Sahara. Een vertrouwd 
beeld, dat niet vertrouwd bleek te zijn. Hij was er door zijn ontdekking 
totaal anders naar gaan kijken. Dat zou straks voor veel mensen gelden. 

Hij keek weernaar zijn vriend, die rechtop ging zitten en een grimmige 
blik in zijn ogen kreeg. ‘Helaas is dit illegaal opgegraven materiaal, Nico-
las...’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘Ik verafschuw de illegale handel die zo-
veel van de oude culturen verwoest. Dit is bijzonder, en toch zal het nooit 
gepubliceerd worden. Een wetenschappelijke publicatie zou die illegale 
schatgraverij onterecht legitimeren. Dat jij hiermee illegaal rondloopt, kan 
al niet. Het verdwijnt in mijn kluis en daarna praten we er nooit meer over. 
Zo simpel is het. Einde verhaal.’

 Schurend over de stenen vloer schoof Nicolas zijn stoel dichterbij en 
keek Winston strak aan. ‘Ben je gek?! Dit moeten we naar buiten brengen. 
Je kunt niet alles opofferen aan je kruistocht tegen de illegale handel. Ik ga 
dit publiceren, met of zonder jou.’ 

‘Rustig, rustig, vriend,’ reageerde Winston. Met een wiegend handge-
baar maande hij tot kalmte. Hij reikte naar een glas water naast hem en 
bood het aan. ‘Even rust nu. Het is bloedheet. Drink wat.’ 

Omdat hij in de klamme hitte nog heviger begon te transpireren, dronk 
hij het glas in Eén teug leeg. Met een harde klap plaatste hij het terug op het 
bureaublad, zijn hand verstijfde. 

‘Ik vreesde dit al,’ zei Winston achteroverleunend. ‘We kijken anders 
tegen zaken aan. Tegen de illegale handel, tegen het geloof. Voor jou is het 
een interessant oud schriftstuk, voor mij een gestolen heilige tekst. Tegelijk 
snap ik je enthousiasme… Ongelovig en toch een paradijselijk einde.’ 

Winston sloeg de spijker op zijn kop, alsof de ijzeren punt zijn hart 
raakte. Hij was inderdaad overtuigd ongelovig. Toch ervoer hij nu een pa-
radijselijk gevoel van triomf, de bekroning van zijn queeste. Dankzij deze 
wetenschappelijke ontdekking was de kennis nu ook van hem, en binnen-
kort van iedereen. De geheime oorsprong die zo anders was dan tot nu toe 
gedacht. Met ingrijpende consequenties, nu en in de toekomst. 

In zijn voorhoofd welde een irritante pijn op, van de spanning en hit-
te, maar ook uit frustratie over Winstons bizarre reactie. Hij moest hem 
op andere gedachten brengen. ‘Ik respecteer je geloof en begrijp de schok. 
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Maar je bent een gezaghebbend egyptoloog, een wetenschapper die de har-
de feiten niet kan negeren. Als ik een concept van mijn artikel heb, stuur ik 
het je toe en draai je wel bij. Misschien wil je je naam er zelfs onder zetten.’ 

Bam! Winston sloeg met vlakke hand hard op het bureau. Het geram-
mel van de stolp echode in de kleine tombe. De gebruinde appel rolde van 
de bureaurand en pletste uiteen op de stenen bodem. In Winstons donkere 
ogen doemde een agressieve blik op. 

‘Nee, Nicolas, het gebeurt niet!’ 
Geschrokken probeerde hij de scherf naar zich terug te trekken. Zijn 

lichaam weigerde. Zelfs zijn verstijfde handen wilden niets. Zijn slapen 
klopten zwaar en de steeds fellere steken in zijn maag overvleugelden de 
hoofdpijn. Hij wilde om hulp schreeuwen, maar zijn gezwollen tong was 
verlamd. Machteloos keek hij toe hoe Winston de scherf teruglegde in de 
sigarendoos, die sloot en in de kluis achter hem opborg. Een korte metalen 
klik, daarna een eenzame stilte. 

Winstons stem trilde, zijn ogen glansden van het traanvocht. ‘Vriend, 
vergeef me, je liet me geen andere keus... We kunnen de scherf vernietigen, 
maar zoiets doe je niet met een heilig artefact… En nu jij hem las, heb je de 
scherf niet meer nodig. Je weet het, je kunt het anderen uitleggen. Zoals na 
het zien van het eerste wiel de verspreiding niet meer viel te stuiten. Het 
geheim van onze echte oorsprong is zo simpel, zo logisch. Het zou voor ons 
onbeheersbaar worden.’ 

Ons? Voor het eerst hoorde hij een meervoud in Winstons stem, die 
steeds verder weg klonk, als in een uitgerekt hol vat. Het geheim begon te 
verbrokkelen in zijn hersenen. ‘Wat is ook al weer onze echte oorsprong, 
de geheime code die in ons lichaam verborgen zit?’ Zijn laatste gedachten 
versmolten in een warm licht dat hem wegzoog naar een andere wereld.

 

BWdegeheimeoorsprong(cor).indd   12BWdegeheimeoorsprong(cor).indd   12 20-05-21   14:0520-05-21   14:05



13

1  

De rondbogige nis was als een heilige kapel, het hart van de Franse villa. 
Enige vulling was de vitrine met schaakspel, badend in zachtgeel licht. De 
zwarte, witte en rode schaakstukken hadden iets uitdagends. Met de krom-
me lijnen leken de zwarte en witte vakken te smelten. Het driehoekige gat 
midden in het speelbord vormde letterlijk een doorbraak. Een schaakbord 
voor drie spelers, dat enkele lumineuze idee maakte hem, Nicolas Dam-
pierre, puissant rijk.

De schuifdeuren naar het terras stonden wagenwijd open. Hij liep naar 
de balustrade en genoot van het uitzicht, zijn uitzicht. Een panorama dat 
paste bij een visionair. Beneden in de diepte rolden de azuurblauwe golven 
van de Middellandse Zee met hun witte schuimkoppen onvermoeibaar te-
gen de kust. Een zacht zeebriesje gaf zijn huid een weldadige verkoeling. 
Hij hoorde de zee ruisen, niet te hard, niet te zacht. Het geluid versmolt 
met het gestjirp van krekels. 

Nog elke dag genoot hij van het weidse uitzicht over de baai. Een aan-
genaam gevoel van beheersing. Rechts Monaco met al zijn allures. Links 
de rotsige Cap Martin met plukken bos waaruit het geraas van een trein 
opsteeg, als in een klankkast versterkt door de hellingen van de baai. Voor 
hem dreven lome plezierjachten als kleine stipjes in een bad van warm 
azuur. In de haven van Monaco lag zijn eigen jacht, met kapitein en be-
manning. Rijkdom werd hier afgemeten aan de lengte van je schip, al snel 
een miljoen euro per strekkende meter. 

Direct onder de balustrade keek hij neer op de toppen van de palm-
bomen in de rotstuin, zijn paradijs op aarde. Magnifique. Hier wonen 
voelde als een eeuwige vakantie. ‘Met een halfjaar vind je het gewoon,’ 
waarschuwde een goede vriend toen hij het huis kocht. Toch was de ver-
wondering niet verdwenen. Ooit was het gebouwd als pied-à-terre voor de 
Griekse scheepsmagnaat Aristoteles Onassis. Bij het inruimen van de gar-
derobekasten vond hij nog een brief van Frank Sinatra, tekenend voor het 
netwerk van de vorige bewoner. 

De architect had het scheepsthema voortreffelijk verwerkt. Het huis 
leek een wit schip dat hoog tegen de rots was gesmakt en nooit meer van 
zijn verheven plaats wilde komen. Hij stond op een terras in de vorm van 
een scheepsdek, inclusief de balustrade met teakhouten leuning. Het huis 
zelf droeg elementen van de bovenbouw van een schip in zich, zonder 
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daarin te overdrijven. Het zwembad met dekstoelen zou evenmin mis-
staan op de luxe cruiseschepen die hij zo goed kende. De lichte chloorlucht 
riep een permanent vakantiegevoel op.

Voor Nicolas bestond er geen leven na de dood. Hij geloofde wel in de 
roem die hem onsterfelijk kon maken. Met een grote ontdekking wilde hij 
ooit de wereld verbazen om zich voor eeuwig te nestelen in de geschie-
denisboeken. Tot lang na zijn dood zouden zijn ideeën de hersenen van 
anderen bewegen. Precies zoals afgelopen week gebeurde met zijn twee-
de college pictostorie, een nieuw vakgebied dat hij had geïntroduceerd. 
Hij genoot van de onrust in de zaal na zijn verrassende opening. Hij had 
droogjes opgemerkt dat zijn vorige college volstrekte onzin was geweest en 
de studenten zo snel mogelijk hun aantekeningen moesten wissen en zijn 
wartaal dienden te vergeten. Het was wreed, maar dé manier om hun te 
leren altijd kritisch te blijven als mensen met gezag iets vertellen. De rest 
van zijn college zouden ze later grotendeels zijn vergeten, deze boodschap 
bleef hun hele leven hangen, ook als hijzelf al overleden zou zijn. En dat 
was precies de pointe. Zoals hij zijn studenten pijnigde, zo zou zijn levens-
werk nog eeuwen later mensen pijnigen. Zijn gedachten zouden blijven 
plakken in hun hersenen. Zo zou hij oneindig voortleven. 

Nicolas zocht de koelte van de woonkamer weer op. Hij trapte zijn le-
ren teenslippers uit. Lange doorlopende ramen maakten de ruimte licht, 
met op de achtergrond het zeepanorama, zijn tableau vivant. De egale me-
diterrane kleuren van de muren vloeiden naadloos over in de rode aders 
van de vloer. Het marmer koelde zijn blote voeten. Een verhoging droeg 
een Steinway & Sons-vleugel uit 1924, puur voor de sier. Gekocht op een 
veiling van Bonhams in San Francisco voor 266.500 dollar. Viermaal de 
geschatte waarde met daarbovenop flinke transportkosten, alleen om de 
tegenbiedende jongedame in de zaal te overtroeven. Het instrument prijk-
te als oorlogsbuit op het podium, icoon van zijn financiële macht, net als 
de Van Gogh aan de muur. Ernaast verrees een palmboom waarvoor hij 
het plafond speciaal had laten verhogen, een statement, hij duldde geen 
beperkende plafonds. The sky was the limit. 

Stilstaand in een irritante file flitste uit het niets zijn grande idée op, 
het Trio-schaakspel. Sindsdien benutte hij elke vervelende griep of laat af-
gezegde afspraak als welkom moment van reflectie. Hij oefende zichzelf 
om tegenslagen te zien als leerpunten, kansen die hem uiteindelijk sterker 
zouden maken. Het werkte als magie. Keizerfilosoof Marcus Aurelius wees 
er al op: het leven is niet wat je overkomt, het is wat je erover denkt en 

BWdegeheimeoorsprong(cor).indd   14BWdegeheimeoorsprong(cor).indd   14 20-05-21   14:0520-05-21   14:05



15

ermee doet. Dat inzicht had hem ver gebracht en veel onnodige frustratie 
bespaard. 

De kern van de woning bleef het gat, het symbool dat zijn eigen le-
vensloop een bepalende wending gaf. Tegen een zijmuur hing een grote 
zwart-wit versie van het schaakbord, geschilderd door een bevriend kun-
stenaar die de diepere betekenis haarfijn aanvoelde. Zijn ultieme pièce de 
résistance: een meesterwerk ontstaan uit doorbroken weerstand.

Hij, Nicolas, verafschuwde het zwart-witdenken. De gebogen lijnen 
symboliseerden hoe hij dat denken letterlijk omboog. Die bevrijdende 
bochten waren mogelijk door het gat in het hart van het speelbord. Eer-
dere pogingen zonder opening gaven die borden iets krampachtigs. Als je 
ernaar keek, voelde je al de pijn van mensen die vasthouden aan het be-
kende. De résistance, de weerstand tegen verandering. Hij dacht in beelden 
en nam met de centrale opening die spanning weg, de lijnen naar het ver-
leden doorgeknipt. Als je een doorbraak wilt bereiken, moet je een onver-
wachte opening vinden. Het maakte hem geen wereldkampioen schaken, 
maar dat kon elk jaar iemand anders zijn. Zijn prestatie was eenmalig, en 
terecht rijkelijk beloond.

Deze ingeving, een kort flitsend moment, legde de basis voor zijn rijk-
dom. Het ontwerpen van spellen was geen vetpot, tot het onverwachte suc-
ces met het schaakspel voor drie spelers. Aanvankelijk sloeg zijn nouveau-
té niet aan, de meesten vonden gewoon schaken al te complex, laat staan 
met een nieuw vervormd bord met ruimte voor een derde speler. Fanatieke 
schakers zagen het als een verkrachting van het edele spel. Ze verloren de 
controle. Normaal zat de tegenstander recht tegenover je en keek je elkaar 
recht in de ogen. Nu moest je opzij kijken, letterlijk je blikveld verbreden. 
En de derde speler kon met de andere tegenstander samenspannen. Zo 
viel zelfs een grootmeester uit te schakelen. Voor Nicolas was die derde 
speler juist de essentie van het leven. Het aardse bestaan is complexer dan 
Eén tegenspeler. Het is veel meer dan het zwart-witdenken aankan, het 
verkokerde tweedimensionale denken waar de meeste mensen in blijven 
steken. De echte wereld telt drie dimensies: c’est la vie. 

De televisie-uitzending bood de doorbraak, dankzij de lovende woor-
den van zowel een enthousiast Trio-schaker als een kritisch schaakgroot-
meester. Dat tweegesprek bracht de bal onstuitbaar aan het rollen. Van zijn 
ouders leerde hij dat je geld verdient met hard werken. Nu waren de reve-
nuen losgekomen van zijn werkuren. Het schaakspel zette een arbeidsloze 
geldmachine in werking. Binnen een paar jaar verhuisde hij van zijn sim-
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pele appartement in een buitenwijk van Nantes naar Roquebrune, hoog op 
deze rots direct ten oosten van Monaco. Een oostelijk paradijsje.

De vorige eigenaar had de villa Rien ne va Plus genoemd, het moment 
waarbij met roulette het inzetten stopt. Het inspireerde hem zich niet te 
laten meeslepen door de menselijke neiging altijd tien procent meer te 
willen. Net als in het casino kon je zakelijk met een volgende inzet alles 
verspelen. Hij zag het regelmatig bij andere ondernemers. Een flop met 
een wilde overname of onbekende nieuwe markt, en in Eén klap alles weg. 
Bewust verkocht hij zijn bedrijf in de groeifase om levenslang te rentenie-
ren. Rien ne va Plus was de plek vanwaar hij kon doen wat hij wilde. En dat 
deed hij met veel levensvreugd. Joie de vivre.

2 

Met zijn wandelstok zocht de oude man behoedzaam steun tegen de zij-
kant van de houten kerkbank, en hij hield stil. De slijtage van een lang leven 
pijnigde zijn beenspieren. Langzaam keek hij omlaag naar zijn grafsteen in 
de oude kapelvloer. Zelf was hij al op hoge leeftijd, maar deze onderaardse 
kapel was vele malen ouder. De in eeuwen door edele voeten opgewreven 
grijze vloerstenen glommen in het kaarslicht. De recent uitgehouwen let-
ters waren scherper dan in de omringende grafstenen, en alleen zijn steen 
was nog ongesleten. De gotische letterstijl van zijn naam harmonieerde wel 
met de rest. Op zijn borst lag een puntig schild met het Maltezer kruis. Zijn 
rechterhand omklemde een zwaard, zijn linkerhand een mobiele telefoon. 

Hij had de kapel voor zichzelf en kon zo volledig van zijn welverdiende 
dood genieten. Uit de luidsprekers zwol Gregoriaans gezang aan, gevolgd 
door violen, klagend in F-mineur, langzaam en gedragen. De winter van 
de vier jaargetijden, uitglijdend over het gladde ijs, mijmerde hij, en hij 
voelde de warmte van de ijzige winter. Met een glimlach bekeek hij de ko-
peren bol die met een lange draad aan het hemelsblauwe plafond hing, in-
gekapseld door een wirwar van ragfijne draden. Hij wendde zijn blik naar 
de halfronde uitbouw achteraan met bovenin een kunstlicht, ingesloten 
door een U-vormige magneet. In het kleurige glas in lood steeg een raket 
vlammend op. Eronder hing achter glas een lange papyrusstrook met een 
slangachtige figuur erop, begeleid met hiërogliefen. Het best bewaarde ge-
heim van deze wereld, over deze wereld, mijmerde hij tevreden. Niemand 
die dit zag zou deze ruimte overleven. Elke indringer zou hier net als hij 
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dood achterblijven, als de vloek van de farao. Maar dan sneller. Hij keek 
nog een laatste keernaar de papyrus. Niemand zou de openbaring kun-
nen aanvechten. Het vioolgeluid zwol aan, het zonlicht ebde weg. De kaars 
stierf met een laatste trillende flakkering. 

3   

De ruime zijkamer van Nicolas’ villa in Roquebrune leek een oude bibli-
otheek. Bordeauxrood tapijt, crèmewitte boekenkasten gevuld met oude 
werken in leren boekband, in de hoek een houten globe uit de zeventien-
de eeuw en op een standaard een opengeslagen middeleeuws psalmboek. 
Aan de muur hing een foto van een oude rotstekening met contouren van 
handen. Het model van de Space Shuttle viel uit de toon, maar bleef staan 
omdat vliegen en ruimtevaart hem al als kind fascineerden.

De laatste jaren was hij veel bezig met wat hij de pictostorie noemde, 
het vergeten beeldtijdperk van de afgelopen vijftigduizend jaar dat begon 
met oude grottekeningen. Tijdens een cursus hiërogliefen lezen, zag hij 
hoe uit beelden het schrift ontstond, en raakte geïnteresseerd in oeroude 
teksten. Van daar hoopte hij steeds verder terug te gaan in de tijd op zoek 
naar het oerverhaal van de mensheid, in beeld en geschrift. 

De zweem van geheimzinnigheid die de oude teksten omgaf, sprak al 
vroeg tot zijn verbeelding. Een interessant stuk kostte minstens enkele 
tienduizenden euro’s, wat dankzij het Trio-schaakspel betaalbaar werd. 
Hij bouwde gestaag een collectie op die bij kenners bekendheid genoot. 
Verzamelen werkte als een zuigende spiraal waarin iets steeds interessan-
ter wordt naarmate je er meer van weet. Gepassioneerd verdiepte hij zich 
in elke nieuwe aanwinst en na vijftien jaar was hij een erkend expert. Hij 
publiceerde regelmatig en gaf sinds kort colleges pictostorie. 

Het oorsprongsverhaal in Genesis zag hij als een belangrijke sleutel, 
een tekst die hij intussen door en door kende. Passend bij zijn liberale vrij-
heidsdrang keerde Nicolas terug naar de bron. Hij wilde onafhankelijk zijn 
van de selectieve moderne Bijbelversies en van de autoriteit van religieuze 
leiders. Het ging hem om de oertekst die het verhaal zo zuiver mogelijk 
vertelde. Hij was ervan overtuigd dat er een nog veel oudere herinnering in 
doorklonk aan de afkomst van de mensheid, een code die hij ooit hoopte 
te kraken. Hij was op iets curieus gestuit, waarover hij een artikel wilde 
publiceren: ‘De verdwenen versie van Genesis’. 
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Bij toeval had hij ontdekt dat eeuwen terug het begin van het schep-
pingsverhaal uit alle oudste Bijbels was verwijderd. Hij wilde weten waar-
om. In de literatuur vond hij er niets over. Een explosief onderwerp, zo 
besefte hij maar al te goed. Genesis vormde immers een belangrijke tekst 
voor joden, christenen en islamieten, bij elkaar ongeveer de helft van de 
wereldbevolking. Dat maakte voor hem de uitdaging des te groter. Als on-
gelovige werd hij, anders dan veel Bijbelwetenschappers, niet gehinderd 
door de gedachte dat zijn onderzoek godslasterlijk zou kunnen zijn. Hij 
hield er geen heilige huisjes op na. Respect voor gelovigen: ja. Remmingen: 
nee.

Speuren naar oude teksten en boeken was een avontuur op zich. Het 
door de schrijver met zijn pen beschreven dierenvel kon je aanraken. Di-
recter contact met een schrijver bestond niet. Ze leefden nog een beetje. 
Boeken van overleden schrijvers leken op mensen met wie je van gedach-
ten kon wisselen. Je las en dacht erover. Verderop kwam je in het boek weer 
een antwoord tegen op je eerste gedachte, net als in een dialoog. Hij her-
kende de magie van een boekencollectie, zoals zijn held Umberto Eco die 
aanvoelde: boeken konden op andere boeken reageren zodat zijn biblio-
theek een soort eeuwig debat bood, een discours waar hij in kon stappen 
als hij er zin in had. Een debat waar de doden gelijkwaardig aan deelna-
men. Terecht droegen de onderdelen van boeken namen van menselijke 
lichaamsdelen zoals een hoofdstuk, rug en voetnoot. 

Een ruim drieduizend jaar oude papyrus uit het Egyptische Deir el- 
Medina loofde al dode schrijvers die voortleefden door hun teksten. Dat 
voortleven herkende hij in de schrijver van het eerste Bijbelboek Genesis. 
Of de tekst nu aan de schrijver was geopenbaard door een god of niet, hoe 
dan ook zette hij met zijn pennenvrucht duizenden jaren later de herse-
nen van miljoenen mensen in beweging. In essentie een verhaal over de 
menselijke oorsprong en sterfelijkheid, kennis uit een oerverleden. Tege-
lijk het bewijs dat je als mens alleen al met schrijven onsterfelijk kan wor-
den, dat je tot ver na je dood mensen tot onderzoek kan uitdagen. Alsof je 
als schrijver een oneindig raderwerk in beweging zet waarop elke volgende 
generatie weer met nieuwe tandwieltjes aanhaakt.

Dat zijn schaakspel nog eeuwen mensen bezig zou houden, was slechts 
het begin van zijn eigen eeuwige leven. Ooit hoopte hij een onbekende 
tekst te ontdekken die een nieuw licht zou werpen op het menselijke oor-
sprongsverhaal. Een ontdekking die net als zijn schaakspel de televisie zou 
halen om tot lang na zijn dood door te klinken, zijn echo in het universum. 
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Een minieme kans, dat was duidelijk. Hij hield vol omdat het ontdekken 
van oude teksten en afbeeldingen verslavend werkte, op een niet in woor-
den te vatten manier. Steeds weer die spanning, de opwindende stof die 
door zijn lichaam spoot, zoals skydivers keer op keer het randje van de 
afgrond opzoeken, puur voor de kick. Altijd de kans op een grote ontdek-
king. Net als met het Trio-schaakspel, kon het elk moment gebeuren. 

Na het telefoontje van laatst was het misschien binnenkort raak in 
Zwitserland. Het vliegticket lag al op zijn bureau. Morgen deed hij zijn 
laatste voorbereidende research naar de te koop aangeboden Sion Bijbel. 
Via zijn netwerk had hij al contact gelegd met de heer Chimanti in Rome, 
de vorige eigenaar. Die wist niets nieuws over de Bijbel te melden, anders 
dan dat er vrij veel middeleeuwse aantekeningen in stonden die hem niet 
belangwekkend leken. Nog ruim een uur hingen ze aan de telefoon omdat 
ze een interesse in Genesis bleken te delen. Ze zouden nog een keer afspre-
ken. Voor nu hoopte hij op een onbekende tekstvariant zoals die soms nog 
voorkwam in Bijbels uit deze tijd.

Hij zag aan de ondergaande zon dat het al laat was, liep naar de deur en 
pakte met beide handen de bovenkant van de deurpost. Moeiteloos trok 
hij zich twintig keer achter elkaar op. Daarna liet hij Eén hand los en trok 
zich vijf keer aan Eén arm omhoog, en herhaalde dat met de andere arm. 
Hij hield van oude bronnen, maar een saaie boekenwurm was hij niet. Eer-
der een enfant terrible, een avonturier die er goed uit wilde zien. Zijn oe-
feningen kon hij overal doen, waar ook ter wereld. Afhankelijkheid paste 
niet bij hem.

4    

De muziek stroomde uit Gina’s vingers. Haar handen zweefden over het 
pianoklavier. Ze verraste zichzelf regelmatig met onverwachte wendingen, 
alsof de muziek de controle over haar lichaam overnam. Improvisatie zoog 
haar in een hogere sfeer. Een religieus gevoel van extase werd aangewak-
kerd door de pianoklanken die de kleine ruimte vulden; háár klanken. 
Alleen zij was er, samen met de muziek die ze kon horen én voelen. De 
lage tonen deden haar buik trillen. De hoge tonen zweepten haar trom-
melvliezen op, hunkerend naar meer. Al spelend kon ze afstand nemen 
van al wat er gebeurde, als in een mooie droom. Haar voeten pakten het 
ritme stampend op, de armen volgden de energie van de handen. Alsof ze 
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danste op haar eigen muziek. Ze dacht niet meer en proefde de lichtheid 
van het zweven. De bewegingen van de vingerpezen, de wisselende druk 
op de vingertoppen. Muziek maken was bijna goddelijk, een hoger niveau 
van communicatie, ongehinderd door grenzen. Taal bleef aan grenzen kle-
ven, muziek niet. Contact met een andere universele wereld leek het. Soms 
duurde het kort, deze keer leek de ‘flow’ oneindig. Dit was de ‘groove’ waar 
musici zo lyrisch over deden, en terecht. 

Ze versmolt met de pianoklanken in de kamer. Totdat er een valse toon 
klonk, en nog een. Het bijzondere gevoel verdampte, haar handen die zo 
losjes hun eigen weg vonden, smeekten opeens om instructies die ze niet 
had, althans niet bewust. De souplesse verdween, de euforie stroomde uit 
haar lijf. Een gefrustreerd slotakkoord bracht het spel ten einde, een valse 
naklank. Haar vingers raakten de goede toetsen niet meer. 

Uit haar telefoon klonk een indringende ringtoon. ‘Stom ding. Vergeten 
uit te zetten,’ mopperde ze hardop tegen zichzelf en nam geïrriteerd op. 

‘Je afspraak voor je stuk over de illegale handel in oudheden is gere-
geld,’ klonk het monter aan de andere kant. De assistente van de redactie 
was altijd opgewekt en bracht goed nieuws. Gina’s vader wist veel van die 
duistere handel. Maar om privé van werk te scheiden, wilde ze hem niet ci-
teren. Hij had geadviseerd contact te zoeken met de beroemde verzamelaar 
Nicolas Dampierre. Die sprak hij onlangs over de telefoon en bleek veel te 
weten. Als ze ook Genesis als onderwerp zou noemen, kon Dampierre wel-
eens toehappen. Dat bleek gewerkt te hebben. De man was schatrijk dank-
zij een schaakspel voor drie personen. Voor zaken moest hij naar Zürich, 
met aansluitend een afspraak in Rome. Daar kon hij een uurtje vrijmaken. 
Als redacteur achtergrondverhalen van de veelgelezen kwaliteitskrant Cor-
riere della Sera stond Gina bekend om haar diepgravende stukken. En mis-
schien werd het maken van afspraken vergemakkelijkt door de charmante 
foto bij haar vaste column. ‘Je good looks zijn je sterkste wapen,’ plaagde 
haar chef graag. Hoe dan ook, Nicolas Dampierre stemde in met het inter-
view, en daar ging het om.

5   

Kort voor de landing voelde Nicolas een kleine zijwaartse correctie. De 
banden van het passagiersvliegtuig raakten piepend de landingsbaan. Als 
hobbyvlieger had hij het bijsturen direct gemerkt. Vanwege tijdgebrek 
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kwam hij niet verder dan een brevet zweefvliegen en zes lessen in een 
motorvliegtuig. Genoeg om altijd tijdens de landing in gedachten mee te 
sturen. De meeste vliegongelukken gebeuren in die fase. Op het moment 
dat ze over de landingsbaan uitreden, vloeide die spanning weer even snel 
uit zijn lijf. De eerste klikjes van geopende veiligheidsgordels klonken be-
vrijdend in zijn oren. De intercom meldde dat het buiten 23 graden was 
en droog.

Het heuvelige Zwitserse landschap achter het bekraste vliegtuigraam-
pje deed hem goed. Iedere terugkeernaar zijn geboorteland gaf hem een 
soort thuisgevoel. Als zoon van een diplomaat woonde hij slechts drie jaar 
in het land van de edelweiss, en zwierf nadien met zijn ouders over de 
wereldbol. Later keerden zijn ouders er regelmatig met hem terug voor 
vakantie. Bij gebrek aan een echt thuisland werd Zwitserland een sub-
stituut, al voelde het tweeslachtig. Maar op het moment dat de wielen de 
landingsbaan raakten, was er toch iets vertrouwds. Het kleine vliegveld 
van Zürich lag in een laag heuvellandschap, afwijkend van het alpine-
beeld dat Zwitserland beroemd maakte. Hij was tussen de lage glooiingen 
geboren in het noordelijke Brugg. Juist dit golvende landschap straalde 
iets liefelijks uit, meer dan het grauwe steen van de Alpen. Even later wak-
kerde in de aankomsthal de zangerig Zwitserduitse begroeting van de 
douanier het gevoel van herkenning verder aan. ‘Grüezi.’ Hij groette met 
een glimlach terug.

In de taxi naar het centrum van Zürich kon hij zijn gedachten niet 
meer afhouden van de hem te koop aangeboden Sion Bijbel, geschreven 
rond 1240 in de tijd van de kruistochten. De Bijbel wisselde van eigenaar 
tijdens de beroemde Londense veiling van Christie’s van zomer 2000. De 
totale boekencollectie van William Foyle leverde destijds een recordbedrag 
op van omgerekend bijna twintig miljoen euro. Zelfs de veilingcatalogus 
werd een collectors item van zo’n vijfenzeventig euro. December 2004 ging 
de Sion Bijbel bij Sotheby’s nogmaals onder de hamer. En recent was het 
handschrift weer bij Christie’s geveild en afgehamerd voor omgerekend 
zestigduizend euro inclusief een kwart opslag van het veilinghuis. 

Een kleine week na die veiling was hij thuis in Roquebrune gebeld. Een 
computerstem sprak een korte boodschap: ‘Geachte heer Dampierre. Chris-
tie’s wil geen informatie verstrekken. We vermoeden dat u de Sion Bijbel 
heeft gekocht. Verkoop hem niet door. We bieden een tienvoud als u er 
geen ruchtbaarheid aan geeft. Discretie is in deze zaak vereist. U hoort van 
ons.’ Voordat hij kon reageren was de verbinding verbroken.
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Het leek hem ridicuul dat iemand omgerekend zeshonderdduizend 
euro voor dit manuscript wilde neertellen. Aanvankelijk dacht hij aan 
een flauwe plagerij van een vriend die wist dat hij de zomerveiling van 
Christie’s bijna nooit oversloeg, iemand die voorwendde dat hij een grote 
kans had laten schieten. Hij ging graag naar 8 King Street in Londen. In de 
marge ontmoette je er de grote verzamelaars, en bekende handelaren die 
inkochten voor hun winkel en klanten. Hij genoot van de biedstrijd in de 
veilingzaal. Koopjes vielen er zelden te halen, wel fraaie stukken. 

De volgende dagen bleef in zijn netwerk een zinspeling op de grap uit 
en begon het te knagen. In het wereldje van middeleeuwse handgeschre-
ven boeken zwierven weliswaar de nodige excentriekelingen rond, maar 
zo’n flauwe grap? De Bijbel stamde uit de Zwitserse abdij van Sion, als een 
hoogteburcht gelegen op de heuvel Valère in een van de oudste bisdom-
men ten noorden van de Alpen. Hij zag de kasteelachtige kerk voor zich, 
fier op een rots, typerend voor de ruige middeleeuwen. Een bij verzame-
laars tot de verbeelding sprekende provenance. Deze zakbijbel stamde uit 
een tijd waarin nog interessante tekstvariaties en aantekeningen voorkwa-
men. Hij moest wat doen. 

Een vriendelijke medewerkster van Christie’s legde aan de telefoon uit 
dat de identiteit van kopers geheim blijft, tenzij die het veilinghuis ex-
pliciet toestemming gaven hun naam desgevraagd te openbaren, wat de 
nieuwe eigenaar niet had gedaan. Hij wist dat veel verzamelaars anoniem 
opereren om gespecialiseerde kunstdieven buiten te houden, maar hoopte 
op een faux pas van een onervaren kracht. Een informant in zijn inter-
nationale netwerk bood later die dag alsnog uitsluitsel. De Bijbel zou ge-
kocht zijn door een geheimzinnige handelaar in Zwitserland die het kon 
aanbieden in een Zwitsers hotel, ‘sub rosa’, buiten het zicht van de markt. 
Vraagprijs: honderdduizend euro contant. Een snelle winst van veertigdui-
zend euro vormde geen uitzondering in deze handel. En de Sion Bijbel 
was gezien het rare telefoontje mogelijk het zesvoud waard. Het gaf met-
een een goed excuus weer eens in Zürich te zijn, en aansluitend kon hij 
handig door naar Rome om langs te gaan bij een vriend. Daar was plek in 
het kleine Hotel Medici dat hij uit zijn studententijd kende en ondanks 
zijn rijkdom trouw bleef.

De Zwitserse taxichauffeur brak even de spanning. ‘We zijn er met vijf 
minuten meneer, precies op tijd.’

‘Net als de Zwitserse spoorwegen,’ zei Nicolas half afwezig. 
‘Met de plannen de belangrijkste Zwitserse spoorwegmaatschappij te 
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privatiseren heb ik in dat laatste niet meer zoveel vertrouwen. Ze gaan vast 
bezuinigen ten koste van de stiptheid, en dan gaat ons land afglijden.’ De 
man keek opnieuw op zijn horloge. 

Nicolas moest glimlachen. Dit was hét land van de horloges en precisie. 
Hij kende de elektronische borden van de Zwitserse spoorwegen. Als een 
soort nationaal prestige melden die al enkele minuten vertraging als een 
ongebruikelijk oponthoud. Bij hem in Frankrijk grapten ze dat Zwitsers 
altijd op hetzelfde tijdstip aten, niet omdat ze trek kregen, maar omdat 
de klok het zo wilde. Om dit soort zaken was hij zich wat minder Zwitser 
gaan voelen. Al jaren droeg hij demonstratief geen horloge. Nu kwam die 
Zwitserse precisie hem goed uit, hij wilde deze keer op tijd op zijn afspraak 
zijn. Er waren overduidelijk meer kapers op de kust. Deze verkoper wist 
blijkbaar nog niet dat iemand zes ton op tafel wilde leggen. Precies na vijf 
minuten stopte de taxi voor het statige hotel Eden au Lac langs de Utoquai 
aan het meer van Zürich. De beigekleurige oude gevel met de zuilen en de 
ijzeren balkons straalde Zwitserse welvaart uit. De blauw-wit gestreepte 
zonneschermen hielden de hotelkamers comfortabel uit de zon. 

‘Mooi op tijd,’ bedankte hij de chauffeur. Die keek bevestigend op zijn 
horloge. Op het meer spoot de fontein al even betrouwbaar fier in de lucht.

6   

De Zwitserse hotelkamer was luxe ingericht, maar onpersoonlijk, vond 
Nicolas. Het licht van de plafondlamp straalde zakelijk, het tweepersoons-
bed was strak opgemaakt en er hing een voor hotelkamers ongebruikelijke 
rooklucht. In de hoek zat een oudere dame met een gerimpeld gebruind 
gezicht. Tegen de hotelregels in hield ze een brandende sigaret in de hand 
die ze even rust gaf op de rand van de glazen asbak. De donkerblauwe gor-
dijnen waren gesloten, op tafel stond een witte schoenendoos. 

‘Dit soort documenten moet je vandaag de dag niet al te opzichtig ver-
voeren,’ lichtte ze toe. Ze tilde het deksel op. Er kraakte krantenpapier. Tus-
sen de bladzijden van de Neue Zürcher Zeitung verscheen een zwarte boek-
vormige opbergdoos, een bij kostbare boeken behorende bescherming. Vol 
respect zette ze de doos voorzichtig op het glazen bijzettafeltje naast hem. 

‘Ik geef u de gelegenheid even rustig te kijken. Ondertussen schenk ik 
u wat te drinken in.’ Ze liep naar de minibar. ‘U begrijpt wel dat er geen 
foto’s kunnen worden gemaakt,’ zei ze, nadat hij om mineraalwater vroeg. 
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Ze hadden zich niet aan elkaar voorgesteld. Hij voelde dat dit beter zo kon 
blijven.

‘Biblia Latina. French manuscript, circa 1150’, las hij in gouden letters 
op de rug van de zwarte doos. Behoedzaam schoof hij de voorkant eraf en 
trok de zakbijbel eruit. Bladgoud omlijnde de zachtgroene leren boekom-
slag. ‘Biblia Latina. Scripta An. 1100’, stond in gouden letters op de rug. ‘Het 
wordt steeds ouder,’ lachte hij in zichzelf. De Sion Bijbel was rond 1240 
geschreven in Noord-Frankrijk. De stijl en uitvoering wezen op een van de 
Parijse werkplaatsen in een lang geleden verdwenen straatje in de buurt 
van de Notre-Dame. 

Voor hem lag een mijlpaal in de beleving van het christelijke geloof. 
Lang bevonden de kolossale en loodzware Bijbels zich grotendeels in ker-
ken en kloosters. Een beetje Bijbel woog zo’n vijftien kilo, en de Codex 
Amiatinus in Florence zelfs ruim het dubbele, de oudste bewaard gebleven 
Latijnse Bijbel uit circa 700 na Christus. Het volk kende de Bijbelse tekst al-
leen van voorlezingen vanachter de kansel. Zo bleef de massa afhankelijk 
van wat de priesters daar preekten, een machtspositie die de geestelijken 
niet graag loslieten. Het exemplaar dat hij in zijn handen hield, behoor-
de tot de eerste generatie kleine zakbijbels die dit monopolie stapsgewijs 
zouden doorbreken, een proces dat uitmondde in de kerkhervormingen 
van de zestiende eeuw. Dit boekje had de bijl gezet aan de wortel van de 
kerkelijke macht.

Het was een waar kunststukje van miniaturisatie. Vol bewondering 
bladerde hij door de bladen met rode initialen, verluchtigd met blauwe 
krullen. Een speciaal procedé en gebruik van het dunne vel van kalveren 
maakten de bladzijden flinterdun. Hij genoot van de ragfijne zwarte goti-
sche letters. Met circa elfhonderd bladzijden was het zo groot als een klei-
ne baksteen, een fractie van de zwaarlijvige kerkbijbels. Met deze Latijnse 
zakbijbels trokken nieuwe ordes als de Dominicanen en Franciscanen Eu-
ropa in. Ze brachten als een soort middeleeuws internet de Bijbeltekst naar 
de verste uithoeken, ver van de preekgestoelten.

‘Een historisch document,’ zei de oude dame, ‘dat al is verkocht.’ 
Hij schrok uit zijn roes wakker. Verkocht? 
De vrouw keek streng: ‘Een anonieme bieder gisteravond, via een tus-

senpersoon, telefonisch. Hij beloofde het geld direct over te maken. Omdat 
ik nog geen geld heb ontvangen, liet ik u toch komen. Als u nu beslist is de 
Bijbel van u. Vanavond spreek ik een potentiële koper uit Japan. Anders 
gaat hij waarschijnlijk naar een handelaar in Leipzig die dit soort Bijbels 
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kapotsnijdt en de bladzijden op internet los verkoopt. Dat verdubbelt al 
snel de totale opbrengst. Schandalig natuurlijk, maar mijn verantwoorde-
lijkheid eindigt bij de deur.’ 

Het klonk als een verkooptruc, maar de pressie werkte. Het korte mo-
ment dat hij meende achter het net te vissen, riep direct een enorm spijt-
gevoel op, daarna een lichte paniek. Zijn intuïtie had het bij belangrijke 
stukken vaak bij het rechte eind. Het mocht nu niet misgaan.

‘Helder,’ zei hij, ‘ik verifieer wel even de compleetheid.’ Met een onbe-
wogen blik, die suggereerde dat er genoeg andere kopers klaarstonden, 
knikte de verkoopster kort. 

‘Zal ik u ondertussen bijschenken?’ 
‘Een half glas, s’il vous plaît.’ Hij trok de drie veilingcatalogi van Chris-

tie’s en Sotheby’s tevoorschijn. Zo kon hij zien of het inderdaad om het-
zelfde manuscript ging, en of de ‘collatie’ klopte; dat geen bladzijdes ont-
braken.

Aan de binnenkant van de boekomslag zat de rode eigendomssticker 
van de fameuze vorige eigenaar, in goud gedrukt: ‘Ex libris W.A. Foyle. 
Beeleigh Abbey.’ Beeleigh Abbey was het in de twaalfde eeuw in het Britse 
Essex gebouwde onderkomen waar Sir William Foyle zijn verzameling on-
derbracht. Een passende entourage voor een van de grootste particuliere 
bibliotheken ter wereld. De provenance klopte: op blad 2 en 210 herkende 
hij de oude verwijzing naar de abdij van Sion. Geen van de in de catalogus 
opgesomde versierde bladzijden ontbrak. 

‘Hij is verkocht,’ zei hij op zakelijke toon. Bij het oppakken van de zwar-
te houder schoof er een stuk papier uit met een zwart kruis met letters. 
Samen met de Bijbel duwde hij het in de houder terug. 

‘Waarschijnlijk de initialen van een vorige eigenaar, de ex libris. Die 
krijgt u er gratis bij.’ Ze schonk hem een brede glimlach.

7   

Met zijn stram voelende handen pakte professor Chimanti doosje 33 uit 
de lade. Behoedzaam schuifelde hij terug naar zijn houten bureau in de 
wit-betonnen ruimte. Op het tv-scherm dansten de digitale vlammen van 
een haardvuur, de geluidsboxen produceerden een knisperend geluid. 
Sinds zijn vrouw vijf jaar geleden was overleden, vulde hij veel van de ont-
stane leegte hier in zijn collectieruimte. Met zijn zevenenzeventig jaar had 
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hij een respectabele leeftijd. Hij deed nog met veel overgave eigen onder-
zoek. 

De bureaulamp wierp een krachtig rond licht op het doosje. Hij trok de 
witte fluwelen handschoenen aan. Voorzichtig pakte hij het ovale grijze 
steentje met ingekraste versiering. Instemmend las hij de korte tekst die 
hij bij zijn objecten schreef: ‘Zegelsteen. Israël, 1000 – 800 voor Christus. 
Adam en Eva?’ Als spiegelbeeld legde hij de van plastisch materiaal ge-
maakte moderne afdruk ernaast, een boom met grote puntige takken. Aan 
weerszijden stond een figuur, waarschijnlijk een man en een vrouw. Het 
liefdevolle beeld trof hem steeds weer. Veel zegels hadden in die periode een 
religieuze betekenis. Gezien de Israëlische vindplaats zouden het Adam en 
Eva kunnen zijn, zo’n duizend jaar ouder dan de oudste bewaard gebleven 
Bijbelse tekstfragmenten uit de tweede eeuw voor Christus. Hij hield het af 
en toe beet om terug te reizen naar de tijd die hij bestudeerde.

Nu verder. Hij opende een tweede plastic doosje. ‘Kleiafdruk van zegel 
met twee Cherubijnen bij een boom, fragment, noorden van Israël, achtste 
eeuw voor Christus. Paradijsbewakers?’ stond op het doosje. Als negatief 
van het zegel was dit een afdruk in ongebakken klei, door uitzonderlijke 
omstandigheden bewaard. Aan de achterkant zaten nog sporen van het 
touwtje van het verzegelde object dat lang geleden verdwenen was. Het 
vasthouden van deze voorwerpen bleef bijzonder, het maakte het verleden 
letterlijk tastbaar. Het gaf hem de energie verder te werken aan zijn recon-
structie van de verdwenen oertekst van Genesis. De basis daarvoor was ge-
legd in de tijd van deze zegels, dat wist hij zeker. Met deze objecten kon hij 
zich inleven in de schrijvers uit die tijd. Hier tussen zijn collectie was bijna 
voelbaar hoe de verdwenen oorspronkelijke tekst ooit was opgeschreven. 

Al puzzelend vorderde Chimanti met zijn reconstructie van het ver-
loren geraakte oorspronkelijke paradijsverhaal. De essentie van zijn visie 
had hij als de Heroriëntatie van het paradijsverhaal kort op een kladje sa-
mengevat. Hij werd wat vergeetachtig en wilde voorkomen dat zijn inzicht 
ergens in zijn warrige hoofd zoekraakte. Het was te vroeg om zijn opmer-
kelijke conclusies met anderen te delen. 

‘Waar ligt die aantekening?’ schoot het plotseling door zijn hoofd. Hij 
ergerde zich aan zijn verstrooidheid. ‘Wanneer bekeek ik die aantekening 
voor het laatst?’ Opeens zag hij het weer voor zich. De Sion Bijbel! Hij 
had nog in het paradijsverhaal zitten lezen voordat hij de Bijbel bij Chris-
tie’s liet veilen. Zijn kapitaal zat intussen volledig in zijn appartement en 
woonboerderij met collectiebunker. En natuurlijk in de zeer kostbare ver-
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zameling, die hij gedurende zijn lange leven opbouwde. Hij kon het ver-
zamelen niet laten. Om te kunnen blijven kopen, moest hij af en toe iets 
wegdoen, zoals afgelopen maand de dertiende-eeuwse Sion Bijbel. Toen 
zijn enig kind, Gina, onverwacht langswipte, stopte hij de bij het symbool 
gekrabbelde aantekeningen even in de opbergdoos van de Bijbel, en was 
hij het helemaal vergeten. De aantekeningen waren briljant, maar hij kon 
ze niet reproduceren.

Hij bladerde in zijn agenda, vond het telefoonnummer van Christie’s 
in Londen en werd direct doorverbonden met de directeur voor wie hij als 
topklant een goede bekende was. De man reageerde vriendelijk als altijd.

‘Uw vraag is duidelijk. De geveilde Bijbel is al verstuurd naar de koper. 
Die wenst absoluut anoniem te blijven. Misschien hebben we de aante-
kening nog, ik check het even bij onze deskundige die de Bijbel voor de 
veilingcatalogus heeft beschreven.’ Na een korte onderbreking met klas-
sieke muziek, gaf de directeur uitsluitsel. ‘De aantekening is met de Bijbel 
meegestuurd. We hebben wel een kopie. Die sturen we u vandaag nog per 
koerier toe, op onze kosten uiteraard. Meer kan ik niet doen, hopelijk is dat 
voldoende.’ 

Tevreden bedankte Chimanti de directeur, niet beseffend dat hij zojuist 
zijn eigen doodvonnis had bezegeld.

8   

De felle tl-lampen gaven de kleine kantoorruimte een kille sfeer. Grijze me-
talen bureaus, slechts Eén raam, uitkijkend op het Colosseum. Uit de druk-
ke straat klonken claxons en een grommende vrachtwagen. Renzo beleefde 
weinig plezier aan het panorama, zo merkte zijn baas. Hij zag hoe Renzo 
met een geïrriteerde blik naar de kapotte envelop staarde. 

‘Altijd haast en niet goed werkende apparatuur,’ mopperde Renzo. ‘Die 
koerier krijgt vierduizend euro extra per maand, alleen om er wat post van 
Chimanti voor ons uit te vissen. Ik krijg als vakman amper meer en moet 
daar de hele dag hard voor zwoegen.’ 

Op het bureau lag een envelop met het logo van Christie’s uit Londen, 
gericht aan professor Chimanti. Vanaf de bovenkant liep een flinke scheur. 
‘Vroeger sneed ik ze voorzichtig zonder spoortje met de hand open en was 
dat nooit gebeurd, maar dat mag dus niet meer van de hoge heren. Het 
moet nu altijd met dat stomme apparaat. Met dit als resultaat.’ 

BWdegeheimeoorsprong(cor).indd   27BWdegeheimeoorsprong(cor).indd   27 20-05-21   14:0520-05-21   14:05



28

Zijn chef pakte de beige envelop op en bekeek deze aandachtig. ‘De in-
houd lijkt niet beschadigd. Haal die er voorzichtig uit en regel een andere, 
onbeschadigde envelop. Dan zorg ik voor een zodanige verzending dat nie-
mand iets merkt.’ 

Hoofdschuddend pakte Renzo een chirurgisch mes, sneed de envelop 
met een ritsend geluid verder open en trok de inhoud er langzaam uit. 

‘Die envelop zo sparen heeft geen zin als we een nieuwe regelen,’ sarde 
zijn chef. 

Met een wilde beweging trapte Renzo een bureaulade dicht. Het geram-
mel van metaal denderde door de kleine kantoorruimte. ‘Als je het zo goed 
weet, doe je het toch zelf.’ Hij sprong op, haastte zich naar de deur en sloeg 
die met een harde klap achter zich dicht. Zijn snelle voetstappen galmden 
na in het trappenhuis.

Hoofdschuddend keek de chef naar de dichtgeslagen deur met de 
pin-upposter. Ook hij vond hun nieuwe opdrachtgever overdreven fana-
tiek. Die had Renzo natuurlijk nooit met de dood mogen bedreigen als hij 
bij deze operatie iets fout zou doen. Maar dat gebeurde nu eenmaal zo 
af en toe in deze geheime Flaps and Seals-business. En waarvoor al dat 
gedoe? Hij hield het symbool met de aantekeningen in zijn hand. Het leek 
hem hooguit een onbelangrijke krabbel en schets van een verwarde ge-
leerde. Er zat een nette excuusbrief van Christie’s bij, met de uitleg dat het 
origineel per ongeluk met de Sion Bijbel aan een anonieme koper was ver-
kocht. Niet bepaald een grote zaak. Bovendien, ze werden betaald om geen 
vragen te stellen. Hij belde. ‘Ik heb met spoed een nieuwe envelop model 
Christie’s Londen nodig. Britse postzegels en koerierstickers hebben we en 
het stempel regelt Renzo. Lukt dat vandaag nog? … Mooi.’ 

In het trappenhuis galmden weer voetstappen. Renzo stapte naar bin-
nen. ‘Sorry chef, ik trek het niet meer met die enge gasten. Ik ben zelfs bang 
voor het leven van mijn vrouw en twee kinderen. Ik wil ermee kappen, wat 
natuurlijk niet kan.’ Met een schuldige blik keek hij zijn chef aan. 

‘De envelop is al met een spoedkoerier onderweg, met de goede post-
zegel en sticker erop. We zijn niet voor niets professionals.’ Bemoedigend 
sloeg hij op Renzo’s schouder. ‘Je gaat een mooier stempel maken dan de 
Italiaanse post ooit gezien heeft.’ 

‘Nee, niet mooier, exact echt moet het zijn.’ Renzo klonk nog steeds ge-
spannen. ‘Niemand mag merken dat we een kopie hebben gemaakt. Het 
voelt alsof ik al dood ben.’
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9  

Minder dan een uur van Rome heerste die avond de stilte van het platte-
land. Een enkele auto gleed nietsvermoedend door het vlakke landschap 
en liet het silhouet van het op de enige heuvel gelegen kasteel achter zich. 
Alle spanning leek zich te bundelen in die ene verlichte kamer, hoog op de 
heuvel. 

In de hoekkamer was het verleden blijven hangen. Er hing een geur 
van brandende kaarsen. Kleurige fantasielandschappen uit de pruikentijd 
sierden de muren. Hoog tegen het plafond gaf Eva in een weelderige para-
dijsschildering een vuurrode appel aan Adam. In de hoek stond een har-
nas. Boven de deur hing een oud schilderij van een opengeslagen Bijbel, 
ernaast een mensenschedel, een rib en een kaars. De titel: memento mori in 
gekrulde letters. Achter de roedenramen stierf de zon tegen een roze decor. 

‘Dit komt net van ons contact in Rome,’ zei een Engelsman met een 
groot litteken op zijn wang. Stuurs schoof hij een kopie met een handge-
schreven aantekening over de eiken tafel die glansde van de boenwas: ‘Her-
oriëntatie van het paradijsverhaal’. 

‘Hij heeft de paradijssleutel overduidelijk gevonden,’ concludeerde een 
kleine Fransman met een ernstige blik. 

‘Het zijn slechts wat korte gedachten van een oude verzamelaar,’ pro-
beerde een jongeman die tegen de muur leunde. De aarzeling klonk door 
in zijn zachte stem. Bedeesd draaide hij zich om en schoof de zware licht-
groene overgordijnen dicht, de buitenwereld afsluitend van wat stond te 
gebeuren. De schuivende gordijnhaken maakten slechts een kort ritsend 
geluid; alsof ze niets wilden missen van wat gezegd ging worden. 

‘Ik weet genoeg, geen misverstand mogelijk,’ donderde de man met het 
litteken. Hij leunde dreigend over de tafel en kreeg een rode kleur met ver-
dikte aderen op zijn voorhoofd. ‘De mensen die dit onder ogen krijgen, 
zijn verdoemd. Je wordt erdoor gegrepen zonder dat je het kunt onder-
drukken. Het is duivels. Je bent nooit meer dezelfde.’

‘Als meer mensen dit zien,’ viel de kleine Fransman hem bij, ‘komt een 
beweging op gang die we niet meer kunnen stoppen. Het zou het einde zijn 
van ons verbond… Het zou het einde zijn van alles.’ 

In de stilte die volgde, keek iedereen naar de oude man in de eikenhou-
ten troon in de hoek van de kamer. Erboven hing een simpel heraldisch 
wapenschild, een menselijke rib als diagonaal en aan weerszijden een don-
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kergroene driehoek. Hij had nog niets gezegd. Toch vulde zijn aanwezig-
heid de ruimte tot in de kleinste hoek. Zijn zwijgen zei meer dan alles wat 
was gezegd. Het leek al minutenlang stil toen hij langzaam uit zijn stoel 
oprees. Het leer van de zitting kraakte. Zijn stem klonk broos: ‘Mijn beste 
discipelen, het ondenkbare moment is gekomen. We moeten de zegels 
verbreken. Het zal nooit meer zijn zoals het geweest is. Niets wat komen 
gaat mag ons weerhouden van onze grote taak. Het lot van de mensheid 
staat op het spel.’ Met een onverwacht ferme klap op tafel sloot hij af. Hij 
bleef licht hijgend voorovergebogen staan, en leunde met zijn verminkte 
hand op het tafelblad. Ze wisten dat hij geen schaamte meer kende voor 
zijn ontbrekende pink, een teken van zijn strijdvaardigheid voor de Grote 
Zaak. 

Het was duidelijk. De Engelsman met het litteken begon opdrachten 
uit te delen. ‘Onze Hoogste Broeder heeft besloten. Ik wil zo snel mogelijk 
die Sion Bijbel met de originele aantekening voordat iemand begint na te 
denken, en we moeten die oude gek stoppen. Wel clean, we moeten abso-
luut buiten beeld blijven. Plausible deniability. Schakel onze man in New 
York in, en informeer onze vriend in het Witte Huis. Geld speelt geen rol, 
mensenlevens evenmin.’ 

De Hoogste Broeder, die stram weer in zijn zetel was teruggezakt, gaf 
een kort goedkeurend knikje. Gehaast verlieten ze de kamer. Buiten was 
het ondertussen aardedonker en bladstil.

10  

Aan twee kanten bood de tot de vloer doorlopende glazen wand uitzicht 
op de in de ochtendmist ontwakende wolkenkrabbers van Manhattan. Lu-
cas voelde de druk van wallen onder zijn ogen, moe van het nachtelijke 
overwerk aan de presentatie. Aansluitend was de vergadering al acht uur 
’s ochtends begonnen. Het zeurende gevoel trok op naar zijn ooghoeken. 
Hij was getraind om onder dit soort omstandigheden alert te blijven. Aan-
dachtig ging zijn blik naar de acht mannen in donkergrijs zakenpak rond 
de tafel. 

De vergaderzaal bevond zich op de hoek van de veertigste etage. Te-
gen de lange met donkerbruin mahoniehout beklede binnenmuur hing 
een flatscreen. Vol in beeld was de financieel directeur in Londen, waar 
het vijf uur later was, vroeg in de middag. Vanuit de vergadertafel klapten 
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automatisch computerschermen omhoog met de presentatie van twee 
collega-adviseurs. Beiden zaten aan het hoofd van de tafel, achter hen het 
zakenhart van New York. 

Vanwege de grote vertrouwelijkheid zouden de aanwezigen na afloop 
geen digitale versie meekrijgen. Hun hard copy met de projectcodenaam 
Eagle was gehuld in een donkergroene kaft met plastic ringband. Alle 
exemplaren droegen op iedere bladzijde een groot uniek nummer. Wie 
het waagde het document te verspreiden, was traceerbaar. De stem van de 
Londense financiële man klonk door de platte speaker, die midden op tafel 
lag. Een cruciaal moment voor het concern. De powerpointsheet met de 
wereldkaart liet niets te vragen over. Het concern gaf met een ongekende 
innovatie de kringloopeconomie een onverwachte draai en versnelling, en 
bouwde snel een leidende internationale positie op. Kleinere economieën 
die de techniek vroeg hadden omarmd, liftten nu op spectaculaire wijze 
mee met de onverwachte ontwikkeling die de mondiale verhoudingen de-
den kantelen. Maar in Azië was een land knalrood uitgelicht met erachter 
de punten van zorg, gebaseerd op drie maanden diepgaand onderzoek. 

Het was beslissend hoe deze boodschap overkwam. Het bepaalde de 
volgende stap: met wie aan tafel, en zonder wie. Lucas bestudeerde aan-
dachtig de lichaamstaal van het aanwezige topmanagement. De toelich-
ting van zijn collega kende hij al en vormde slechts geroezemoes op de 
achtergrond. De gezichten van de bestuursleden verstrakten. De man 
rechtsachter die op zijn telefoon discreet mailtjes had zitten checken, was 
er al snel met zijn volle aandacht bij. 

De voorzitter van de cliënt, een lange zestiger, nam aan het eind van de 
presentatie het woord: ‘Knap werk van onze externe consultants, tegelij-
kertijd een vervelende boodschap. Het moge duidelijk zijn dat dit geheime 
informatie is die deze kamer niet mag verlaten. De beurs zou dramatisch 
reageren.’ Met een ernstige blik richtte de voorzitter zich tot Lucas.

‘Uiteraard,’ hoorde die zichzelf routinematig beamen. Als senior con-
sultant bij het gerenommeerde strategisch adviesbureau was hij gewend 
aan prudentie en stress. De omzet van hun cliënt overtrof het bruto na-
tionaal product van een klein land; met ruim negentien miljoen dollar 
per jaar verdiende de voorzitter van hun cliënt vele malen meer dan de 
Amerikaanse president. De concurrentie met het Aziatische staatsbedrijf 
begon op oorlog te lijken. Hun lokale Aziatische kantoor werd al enige tijd 
afgeluisterd. En de lange arm van de betrokken veiligheidsdienst reikte tot 
ver over de grenzen, zo was gebleken. Internationale organisaties werden 
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gevoed met onjuiste informatie over de nieuwe technologie en computer-
systemen waren gehackt. De voorzitter had met Lucas en een klein aantal 
direct betrokkenen vooraf besproken dat het concern voor een internati-
onaal cruciale strategische keuze stond. Geconfronteerd met de nietsver-
hullende analyses, zouden zijn collega’s van de Raad van Bestuur naar ver-
wachting met de nieuwe aanpak instemmen.

Volgens plan bracht de voorzitter de door het adviesbureau voorgestel-
de strategiewijziging bij zijn collega’s in stemming. Juist op dat moment 
voelde Lucas een trilling in zijn broekzak. Hij trok voorzichtig zijn tele-
foon half tevoorschijn om deze discreet uit te zetten. Zijn hand verstijfde. 
‘143Xw56P’ stond in het scherm. Hij duwde het ding snel terug. De afgelo-
pen jaren was hij heel wat gewend. Geheime rapporten en projecten waren 
de gewoonste zaak. Achter codenamen scholen zaken waar weinig mensen 
weet van hadden. Het ware belang relativerend, kon hij met die geheimen 
omgaan. De code in zijn scherm was echter van een totaal andere orde. 
Geen collega die hiervan wist. Hij moest onopvallend weg zien te komen, 
en snel. 

Hooguit een seconde waren zijn gedachten afgeleid, zo leek het. In wer-
kelijkheid moest het langer zijn geweest, de handen van alle aanwezige be-
stuursleden priemden al in de lucht, ook die van de man op de flatscreen. 

‘Goed, ik dank u voor uw unanieme steun,’ rondde de voorzitter af met 
een tevreden knikje naar Lucas, die net op tijd weer bij de les was. ‘Gezien 
de ernst stel ik voor de bijeenkomst een uur te verlengen om de acties op 
een rij te zetten.’ Lucas greep zijn kans en sprong overeind. 

‘Natuurlijk. Wel graag een korte break,’ zei hij benepen. 
Zonder de reactie af te wachten, haastte hij zich naar het herentoilet 

aan het einde van de gang en sloot de deur stevig. Hij griste zijn telefoon 
uit zijn broekzak en toetste met klamme vingers onder het bericht zijn de-
cryptiecode. Het apparaat leek even te denken voordat het antwoord terug-
kwam: ‘Omega’. Zijn lijf schokte. De bevestiging waarvan hij had gehoord, 
maar waarvan hij nooit verwachtte hem ooit in zijn leven te krijgen. Zes-
tig jaar geleden verzonden ze de code voor het laatst, onzichtbaar voor de 
mensheid was een ongekende crisis bezworen. Nu dreigde opnieuw een 
groot geheim onthuld te worden, met zeer ernstige gevolgen voor ieder-
een. Hij deed trillend de toiletklep omlaag en ging zitten, verdwaasd, met 
zijn hoofd tussen zijn knieën, zijn handen in de nek. Ik moet rustig wor-
den, schoot als een repeteerwekker door hem heen.
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Als de Franse verzamelaar Nicolas Dampierre onderzoekt waarom ons 
oorsprongsverhaal verdween uit de oudste bijbels, ontwaakt hij een geheime 
organisatie die de echte afkomst van de vrouw en werkelijke menselijke 
oorsprong al eeuwen verbergt. Met de Italiaanse journaliste Gina Chimanti 
onderzoekt hij in Leiden en Parijs beroemde oudheden. Ze ontrafelen een 
vergeten code, strijdend tegen een onzichtbare macht die sterker blijkt dan zij.
In filmisch geschreven scènes voert Tom Vanderlaken de lezer mee langs vele 
bestaande locaties, met een unieke blik achter de schermen bij onder meer de 
CIA en Orde van Malta. Een spannend verhaal over onze echte oorsprong, 
zingeving en een daadwerkelijk gevaar dat de mensheid bedreigt.

Tom Vanderlaken is het pseudoniem van een archeoloog en auteur van 
historische non-fictie. In deze eerste true quest van Nederlandse bodem verrast 
hij met nieuwe inzichten in een Leidse oercodex en dodenboek, onopgeloste 
verdwijningen en fascinerende aanwijzingen over onze echte oorsprong.

Het begon met de oudste codex… 
en eindigde bij de echte oorsprong van de vrouw

‘Feilloos versmelt Vanderlaken fictie met archeologische kennis; het resultaat 
is een geweldig verhaal dat tot de verbeelding spreekt’ – Machteld Kruijssen, 
auteur van Het land van de zon – De ontdekkingsreis van Sarah Belzoni

‘Een prachtige en goed onderbouwde literaire thriller met nieuwe perspectieven 
die uitdagen tot verder onderzoek’ – Dr. Peter van der Veen, archeoloog en 
Bijbelwetenschapper Johannes Gutenberg Universiteit in Mainz

‘Via een verrijkende reis langs Nederlandse museumschatten naar een zinde-
rend avontuur in verre oorden’ – Ben van den Bercken, conservator Egypte, 
Allard Pierson
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Een zinderende queeste naar wie we echt zijn, 
gebaseerd op ware feiten




