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Hoofdstuk 1

In een stralende zomerzon rijdt hij door Dresden, op weg 
naar zijn afspraak met de familie Solger. Ontspannen kijkt 
Rudolf Thorbecke uit het raampje van het rijtuig naar de 
drukte op straat. Het prachtige weer brengt veel mensen op 
de been en de marktdag werkt daaraan duidelijk mee. Het is 
de zomer van 1833. Zojuist heeft hij zijn koff ers afgegeven 
bij het Gasthof, waar hij de komende periode zal verblijven. 
Zijn zwarte pak heeft hij verwisseld voor lichte zomerse 
kledij. De zwarte hoed heeft hij secuur opgeborgen in de 
hoedendoos, die hij boven op de kast heeft gezet. Terloops 
keurde hij de strohoed met bruine band in de spiegel. Het 
kon zijn goedkeuring wegdragen. In Nederland is men dit 
niet van hem gewend, daar houdt hij graag zijn donkere, 
sobere uitstraling in stand. De hoed staat hem charmant, 
evenals de bijpassende bruine, opengewerkte schoenen, die 
hij met behulp van een schoenlepel heeft aangetrokken. 
Hij geeft de koetsier de opdracht hem naar de Altmarkt te 
brengen. Daar stapt hij uit. De hoed, zijn keurig gepoetste 
schoenen en zijn jas benadrukken zijn rechtlijnigheid. Sta-
biel, beheerst, altijd kalm met zelden een rimpeling in zijn 
gemoed waar het erom gaat zijn doel te bereiken. Het is 
Johan Rudolf Thorbecke ten voeten uit. 
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Wanneer hij de bloemenmarkt overziet, die daar op don-
derdag wordt gehouden, prikkelt de hoogstaande zon het 
gedeelte van zijn gezicht onder de breedgerande hoed. 
Hij aarzelt niet en ontdoet zich van de zware overjas, die 
de warmte gulzig opzuigt. Met een zwierige zwaai trekt 
hij hem uit en vouwt hem zorgvuldig op. Met de man-
tel over zijn arm zet hij zijn hand boven zijn ogen om 
de markt beter te kunnen overzien. Een zee van vrolijk 
kleurige bloemen in glimmende zinken emmers zover het 
oog reikt. De schreeuwende bloemenverkoopsters treden 
hem brutaal tegemoet. Even glijdt zijn blik over het ap-
partementencomplex dat de Altmarkt aan een kant omsluit. 
Daar op de tweede verdieping zoeken zijn ogen naar de 
ramen waarachter hij straks wordt verwacht. Hij verbetert 
zichzelf: met open armen zal worden ontvangen. 

Bij een van de kramen staat hij stil. Voor deze zomer heeft 
hij een plan dat hem al direct voor een probleem plaatst. 
Zijn oog valt op een prachtig veelkleurig boeket, prima 
geschikt voor de gastvrouw, gravin Henriëtte Solger-Von 
der Groeben. Normaal zou de koop snel zijn gesloten en 
zou hij gehaast zijn doorgelopen. Nu blijft hij staan en 
dwalen zijn ogen opnieuw langs de emmers. Zijn blik 
blijft hangen op het fi jne Biedermeierboeketje met rode 
rozen. Zijn ogen glinsteren, dit is precies wat hij zoekt. Het 
probleem is niet het boeketje rozen, dat is bestemd voor de 
mooie tweede dochter van zijn gastvrouw, de lieve Adel-
heid. Nee, zijn probleem betreft haar beide zusters Marie 
en Caroline. Geeft hij ook hun bloemen? Hij is altijd een 
man van de etiquette. Na enige aarzeling besluit hij dat zijn 
gebaar naar Adelheid haar geen uitzonderingspositie meer 
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geeft, terwijl zij als het aan hem ligt deze bloemenpracht 
wel als zodanig mag beschouwen. Hij hoopt zelfs dat de 
diepere betekenis van de kleur haar de volle omvang van 
zijn geschenk zal doen realiseren. 

Toch heeft het contact tussen hem en zijn Duitse vrien-
den de afgelopen tijd op een laag pitje gestaan, in het 
verlengde daarvan ook zijn bezoeken aan de weduwe gra-
vin Henriëtte Solger. Het was in de tijd dat haar man, de 
hoogleraar fi losofi e Karl Wilhelm Ferdinand Solger net 
was overleden, dat hij haar met de regelmaat van de klok 
bezocht. Na het winnen van een studiebeurs reisde hij 
destijds naar Duitsland. Hij bezocht daar bijna alle univer-
siteiten, liep er college en kwam tot nieuwe inzichten en 
levensbeschouwingen. Daar kwam hij ook in contact met 
de weduwe en bezocht haar regelmatig om de bijzonder 
interessante nagelaten werken van haar man te bestuderen. 
Blijkbaar maakte hij op haar een onuitwisbare indruk. Ze 
is dan eenendertig jaar en heeft vier kinderen, drie meisjes 
en een jongen, Hugo genaamd. Hoewel ze negen jaar ou-
der is dan hij, ontstaat er mede door haar aangestuurd, een 
uitgebreide correspondentie. Hij ervaart die als een voor 
hem geschreven dagboek, een hecht contact, waarin hij haar 
opvoedkundige adviezen geeft wanneer zij daar om vraagt. 

Het is nog steeds een wat merkwaardige briefwisseling, 
waarin zij hem deelgenoot maakt van een diepe verlaten-
heid, van al haar emoties, fantasieën en dromen. Ze houdt 
van zijn kleine plagerijen en fl irt met hem. Koketteert ook 
met haar vrouwelijke stemmingswisselingen. Misschien 
houdt ze ook wel van zijn onpeilbare karakter. Zijn gevoe-
ligheid bekoort haar. Hij is al op jonge leeftijd behept met 
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een behoorlijke levenservaring die aansluit op haar soms 
in alle openheid aan hem opgebiechte verlangens. Mede 
door zijn fi losofi sche interesse en inslag, ziet ze in hem veel 
terug van haar te vroeg overleden man.

Henriëtte was destijds een mooie vrouw en hij is razend 
nieuwsgierig nu hij haar in geen jaren heeft gezien. Ze is 
een dromerige vrouw die de romantiek niet schuwt. Vanaf 
de tijd dat ze elkaar voor het eerst ontmoetten liet ze hem 
blijken dat ze naar zijn bezoekjes uitkeek en droomde van 
zijn gezelschap in het bijzijn van de kinderen. Hij merkte 
dat ze genoegen schepte in het knusse van een compleet 
gezin, man, vrouw en kinderen. Wanneer hij snel terugre-
kent moet hij nog maar drieëntwintig jaar zijn geweest. Een 
jongeman nog die het gemoedelijke gezinsleven ervaarde 
als iets wat haar al op zo jonge leeftijd was ontnomen. Door 
zijn rustige, gelijkmatige karakter kon hij haar op de meest 
persoonlijke momenten terzijde staan. In die sfeer bezocht 
hij haar regelmatig. Toen de kinderen nog klein waren las 
hij hun voor, deed een spelletje en bracht hen samen met 
Henriëtte naar bed. Door zijn prettige stem, vrolijke spot 
en het gemis aan een man in huis, waren de kinderen gek 
op hem. Hun moeder niet minder. Hij glimlacht bij de 
gedachte. Maar ondanks haar dromen en insinuaties hield 
de intimiteit op bij de grens die hij onwillekeurig stelde, 
veilig en gewaarborgd, daar waakte hij voor. Het was meer 
in hun correspondentie dat ze wel een stapje verder durfden 
te gaan wat hun gevoelens betrof. Nu lacht hij zelfs even 
hardop. Lekker veilig. Later genoot hij als jongste van alle 
professoren en niet veel ouder dan zijn studenten van het 
zwierige Gentse studentenleven. Hij verhuisde toen nogal 
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eens en de bezoekjes aan Henriëtte namen daardoor af. 
Maar de correspondentie bleef en daarmee hun veilige 
contact.

Inmiddels liggen de verhoudingen anders, de kinderen 
Solger hebben de jongvolwassen leeftijd bereikt en voor 
Henriëtte heeft de tijd, inmiddels drieënveertig jaar, ook 
niet stilgestaan. Zelf voelt hij zich in de bloei van zijn le-
ven. De reden dat hij hen na al die jaren weer bezoekt is 
de tweede, zestienjarige dochter, de mooie zachtaardige 
Adelheid. Wat zal er van deze jongedame geworden zijn? 
Hoe zal ze zich door de jaren heen ontwikkeld hebben? 
Waar kan hij deze zomer beter zijn dan bij zijn Duitse 
vrienden, in haar nabijheid verkeren zonder voor ophef te 
zorgen. Hoewel hij in zijn brieven naar Henriëtte specifi ek 
naar Adelheid informeerde, leek het haar niet op te vallen. 
Hij heeft nog geen zicht op de toekomst, maar hoe zal 
Henriëtte reageren als zal blijken dat hij warme gevoelens 
voor haar dochter heeft? Het baart hem meer zorgen dan 
hij eigenlijk voor zichzelf wil weten. Wat zet hij in gang als 
daarmee duidelijk de bakens worden verzet? Temeer daar 
Adelheid nog jong is en hij in werkelijkheid nog weinig van 
haar weet. Voor zichzelf vindt hij dat hij toe is aan een part-
ner om zijn leven verder gestalte te geven, maar hij is zich 
er terdege van bewust dat het met een veel jongere partner 
nog jaren kan duren eer hij ermee naar buiten kan treden. 
Hij houdt al zijn hele leven van haar! Zuigt al het nieuws 
op dat Henriëtte over haar schrijft. Op dit gebied vreest hij 
Henriëtte, maar ook zij zal hem er niet van kunnen weer-
houden. Ze zit gewoon het grootste deel van haar leven al 
in zijn hart. Toch is hij zich ervan bewust dat hij voorzichtig 
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moet zijn, wil hij de toekomst geen schade berokkenen. 
In een ongedwongen vakantiesfeer moet het mogelijk zijn 
om iedereen in haar omgeving ervan te overtuigen dat ze 
wat hem betreft een streepje voor heeft. Daar begaat hij 
toch werkelijk geen zonde aan. Hij twijfelt niet aan haar 
voorkeur ten aanzien van hem, en het is in de familie Solger 
toch al geen geheim meer. Al op vierjarige leeftijd zat ze 
op zijn schoot om voorgelezen te worden. Menig keer riep 
ze dat ze later met doctor Thorbecke wilde trouwen. Hij 
was in haar ogen de prins op het witte paard. Ze wilde met 
hem in een rijtuig naar Holland rijden. ‘Dan word ik daar 
koningin van Nederland!’ Hij hoort nog het verlangen in 
het hoge kinderstemmetje. Terwijl hij met snelle, energieke 
pas naar de ingang van het trappenhuis loopt, weet hij dat 
hij in dat laatste niet zal kunnen voorzien. Haar trouwwens 
zal hij in de toekomst graag in overweging nemen, om haar 
dan in zijn eigen leven als koningin te omarmen.

In het appartement wordt alles in gereedheid gebracht om 
hun alom gevierde en geliefde vriend Thorbecke met alle 
egards te kunnen ontvangen. De veelheid aan kussens op 
de comfortabele canapé worden door Henriëtte fl ink op-
geschud. Zij kijkt de salon nog eens kritisch rond. Doordat 
zij veel binnenshuis verblijft, stelt ze prijs op een gezellige 
warme inrichting. Ze voelt zich heel gelukkig met de zware 
gordijnen voor het raam, de deurgordijnen tegen de tocht 
en is blij met de aankoop destijds van de gecapitonneerde 
meubelen, zoals de crapaud en een gemakkelijke arm-
stoel die ze naast de tegelkachel heeft geschoven. De lage 
chauff euse, het damesstoeltje op wieltjes, is geliefd bij haar 
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dochter Marie, die er graag in gaat zitten met een borduur-
werkje. Ze is veel met haar interieur bezig en leest erover in 
internationale tijdschriften. Een enkele keer woont ze een 
veiling bij om iets moois op de kop te tikken. Hoewel ze 
ooit op een andere stand heeft gewoond, in een vrijstaand 
pand met meerdere verdiepingen, en ertegenop heeft gezien 
om naar de Altmarkt te verhuizen, heeft ze het toch ruime 
wat strakkere appartement chique allure kunnen geven. Ze 
kijkt tevreden om zich heen, het is echt haar verdienste 
dat de sfeer iets deftigs uitstraalt door de mahoniehouten 
kasten en eetkamermeubelen. Haar hand glijdt even over 
de kostbare stoff ering. 

Op verzoek van Adelheid schuift ze de beide ramen van 
de zitkamer open. Een heerlijke frisse luchtstroom verjaagt 
de droge brandlucht van de houtgestookte oven die Hugo 
telkens vult. Het is zijn bijdrage in het vrouwenhuishou-
den. De geurige kookluchtjes voor de lunch, die Marie en 
Caroline bereiden, trekken aan zijn hongerige jongenslijf 
voorbij. De dienstmeid heeft vandaag vrijaf gekregen, om-
dat de meisjes voor vandaag hebben aangegeven zelf voor 
hun geliefde professor te willen koken. Hem vandaag ver-
wennen is de ultieme wens van Henriëtte, die hiervoor 
graag de verantwoordelijkheid draagt. Nieuwsgierig kijkt 
Henriëtte vanachter de opengeschoven dikke veloursgor-
dijnen naar buiten. De luidruchtige marktgeluiden dringen 
het huis binnen. Het geroezemoes en de luide stemmen 
van de marktkooplui vullen de salon. Ze rekt zich om de 
plaats van aankomst van de rijtuigen te kunnen zien. Er 
staan er aardig wat opgesteld nu er bloemenmarkt is. Zou 
hij al gearriveerd zijn? Zal ze Adelheid er nog snel op uit 
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sturen om de vertrekken wat op te vrolijken met boeket-
ten? De zware kerkklokken van de Kreuzkirche verderop 
aan de Altmarkt beieren zonder de tijd aan te geven. In de 
verte ziet ze wat trouwkoetsen voorrijden. Ze snuift de vage 
bloemengeur op die opstijgt van de markt, een mooie zon-
nige dag om een huwelijk te bezegelen. De kleinere, lichte 
luidklok van het Raadhuis, waarvoor de bloemenmarkt is 
opgesteld, laat het qua tijd niet afweten, het is elf uur. Met 
een zekere gedrevenheid, die haar eigenlijk vreemd is, roept 
ze naar Adelheid, die in de eetkamer de tafel dekt. Met een 
schoon servet wrijft ze over het porselein van het mooie 
servies uit de kolossale zwart gepolitoerde vitrinekast. ‘Ren 
nog even snel naar de bloemenmarkt om de tafel wat op 
te sieren, wil je!’

‘Daar dacht ik juist ook aan, mama. Ik ga snel, tot zo…!’ 
En weg is ze. Net wanneer Adelheid de laatste brede trap-
leuning op haar buik af wil roetsjen, wordt ze opgevangen 
door Thorbecke, die er zijn boeketten snel voor loslaat. Ze 
is nog hetzelfde tengere, pittige ding dat hij altijd voor ogen 
heeft gehad. Wat klein voor haar leeftijd, met vlechten die 
rond haar hoofd met spelden bijeen worden gehouden, en 
een mutsje dat nu scheef over haar hoofd hangt. Ze heeft 
een kleur van opwinding en gedrevenheid om de door 
haar moeder gewenste bloemen nog op tijd binnen te heb-
ben. Met een zwaai tilt hij haar van de leuning, draait haar 
rond waarbij haar lange rok zich bolt en haar witte kousen 
zichtbaar worden. Geëmotioneerd blij kust hij haar op haar 
verhitte wangen. Even blijven ze tegen elkaar aan staan. 
Adelheid betrapt en vol verbazing, hijgend van de inspan-
ning. Hij duizelig van het ronddraaien, de stijgende hartslag 
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en de oplopende verliefdheid. Wat is ze mooi geworden. Hij 
kijkt in de ogen van een prachtige, stralende jonge vrouw. 
Ze is weliswaar nog niet zo lang als hij, maar hij is wel in 
staat om haar nu recht aan te kijken, nu ze haar gezicht 
naar hem opheft. Zijn ene arm om haar middel, een hand 
in haar nek. Het is die hand die haar hoofd even impulsief 
tegen zijn schouder drukt, waardoor de gelegenheid zich 
voordoet om zijn neus in haar haren te steken en haar daar 
vluchtig te kussen.

‘Adelheid, meisje…’ Zijn adem stokt zowat van emotie.
‘Thorbecke?’ Ze kijkt hem even onderzoekend aan, dan 

vrolijk met een ondeugende blik in haar ogen: ‘Wat ben je 
vroeg. Ik wilde nog snel voor bloemen!’ Haar heldere stem 
klinkt als twinkelend kristal door het trappenhuis. 

Ze hijgt van opwinding en grist de scheef hangende muts 
van haar hoofd. Direct herstelt hij zich en heeft al snel zijn 
rustige onverstoorbaarheid terug. Hij bukt zich en raapt het 
met prachtige rode rozen opgemaakte biedermeierboeketje 
van de grond. Met een klein gebaar houdt hij het tussen hen 
in, vlak onder haar neus. ‘Zijn deze goed, kleine prinses?’

Ze is duidelijk onder de indruk, als ze haar neus in de 
bloemen steekt om eraan te ruiken. Met tranen in haar 
ogen kijkt ze hem aan. ‘Voor mij? Ze ruiken heerlijk. Echt 
alleen voor mij?’

‘Mmm, het andere boeket is voor je moeder.’ Heel even 
raakt hij opnieuw van zijn stuk en streelt haar wangen, duwt 
voorzichtig het springerige lokje haar achter haar oor. Met 
een snel gebaar zet ze haar mutsje weer op.

Dan doorbreekt haar schaterende lach de stilte in het 
trappenhuis. ‘Mooi, dit scheelt me werkelijk een enorme 
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snelle galop naar de markt. Dank je wel, Thor!’ 
Alsof er geen jaren tussen zitten wrijft ze uit dankbaar-

heid even met haar neus langs zijn schouder. ‘Wat lief van 
je! Kom…’ Aan zijn arm trekt ze hem naar boven, de stenen 
trap op. Hij heeft moeite haar te volgen. ‘Pff f, oude man,’ 
plaagt ze hem wanneer ze hijgend voor de deur van het 
appartement staan. Met veel gebaar hanteert ze de klop-
per op de deur omdat ze in de haast de sleutel is vergeten. 

Ook boven wordt hij door zijn onverwacht snelle komst, 
in het bijzijn van een uitbundige Adelheid, verschrikt be-
groet. Henriëtte en haar dochters Marie en Caroline kij-
ken hem onderzoekend aan, lijken hun herinneringen aan 
hem uit een grijs verleden op te roepen. Een moment van 
hernieuwde kennismaking lijkt het. Direct valt hem de 
schuchterheid van Henriëtte op. Ze is ouder geworden, 
beginnend grijs en haar huid heeft de glans verloren. Toch 
nog altijd charmant en in levenden lijve zoveel bedeesder 
dan in haar uitbundig gepassioneerde schrijven. Henriëtte 
taxeert zijn gelaatsuitdrukking waarvoor zij jaren geleden zo 
beducht was. Zijn moeilijk te peilen karakter, de grijsblauwe 
ogen die nog altijd een zekere hoogmoed uitstralen, zelfs 
tijdens de warme gesprekken die ze voerden, waardoor hij 
haar meermalen in verwarring bracht. Maar iedereen heeft 
wel iets om verzot op te zijn, dacht ze. Bij Thorbecke is dat 
het onpeilbare, die ingetogenheid, die hem voor haar zo 
aantrekkelijk maakt. Juist als zij naar het gevoelige trekje 
rond zijn mond zoekt, waar volgens haar alle romantiek 
vanaf spat, drukt hij het boeket in haar armen. Niet erg 
gracieus, maar zeker welgemeend. 

‘Henriëtte, je ziet er goed uit,’ complimenteert hij haar. 
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Meisjesachtig verlegen bedankt zij hem voor het prachtige 
boeket. De zusjes Marie en Caroline giechelen bij de ont-
dekking dat het andere boeketje naar Adelheid is gegaan. 
Ze plagen hem ermee. Hij die zo naar de etiquette leeft 
moet toch beter weten. Even voelt hij zich er ongeluk-
kig onder, maar dat is snel over wanneer hij Adelheid ziet 
blozen. Hugo biedt hem een snelle kinderlijke oplossing 
uit zijn benarde positie. 

‘De professor krijgt vast net zo weinig zakgeld als ik.’ 
Op zijn gezicht verschijnt een lachje, waarbij hij zich re-

aliseert dat ze dit in Holland vast als ‘een boer met kiespijn’ 
zouden bestempelen. Het ongemakkelijke moment wordt 
weggelachen, maar het gegiechel van de zusjes Marie en 
Caroline is daarmee niet van de baan. 

‘Straks trouw je nog eerder dan ik,’ sist Marie Adelheid 
met een wat jaloers ondertoontje toe. Ze rent naar de keu-
ken als Adelheid haar het spreken wil beletten. De enige 
optie voor Adelheid is glimlachen om het zurige trekje rond 
de mond van haar oudste zus. Ook de jongste, Caroline, 
begeeft zich naar de keuken om de maaltijd af te maken 
die op het grote, zwarte fornuis staat. Gedrieën hebben ze 
er werk van gemaakt. 

‘Een lichte maaltijd,’ heeft Henriëtte haar dochters voor-
gehouden. ‘’s Avonds dineren we met onze gast elders.’ 

De meisjes doen hun schorten voor en zette de mutsjes 
weer op hun hoofd, zodat de kooklucht niet in hun haar 
gaat zitten. 

‘Eerst soep van runderbeenderen,’ beslist Marie, die als 
oudste bijna als vanzelfsprekend de leiding in de keuken 
op zich heeft genomen. ‘Let jij op de appeltjes,’ attendeert 
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ze Adelheid op de pan met gedroogde appeltjes. Die laat 
er gulzig een paar van in haar mond glijden. ‘Wel een ci-
troenschilletje meekoken en op het laatst wat pijpkaneel. 
Zo smaakt het naar niets.’ 

Ze tilt de deksel van de grootste pan. De aardappelschij-
ven met uienringen moeten samen met de melk langzaam 
verkoken tot een dikke brij, als aardappelgerecht bij de 
appeltjes. De meisjes zien het als een uitdaging om er hun 
langverwachte gast mee te verwennen. Henriëtte laat het 
graag aan haar dochters over, die er al een week voorpret 
van hadden. Het uitzoeken van de recepten, de taakver-
deling, de boodschappen, de meisjes hadden het er maar 
druk mee.

Met een fl inke tik op de handen van Hugo, die zand-
koekjes steelt van het bakblik, stuurt Caroline haar broertje 
de keuken uit. Zijn taak om het vuur met takkenbossen 
brandend te houden zit erop. Even gluurt Marie stiekem 
door de deuropening in de salon, waar de professor in druk 
gesprek is verwikkeld met haar moeder. Samen zitten ze 
rond de tegelkachel, die nog maar zacht brandt nu het 
koude voorjaar al gauw voorbij zal zijn. Ze ziet hoe haar 
moeder met een zekere adoratie naar hem opkijkt, hem 
bijna achteloos aanraakt, opstaat en met haar hand op zijn 
schouder steunt. Snel sluit ze de deur van de salon. Eenmaal 
in de keuken deelt ze het nieuwtje op fl uistertoon met haar 
zussen, die beiden een gewillig oor hebben: ‘Mama lijkt wel 
een verliefde juff er.’ Ze giechelt. ‘We zullen het toch niet 
beleven dat ze elkaar kussen…’

‘Deden ze dat, nee toch?’ Marie heeft rode konen van 
de spanning en besluit om zelf ook even te gaan kijken. 
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Adelheid lacht en doet er het zwijgen toe. Haar bedrijvige 
handen liggen stil in haar schoot. Opnieuw denkt ze aan de 
onverwachte ontmoeting in het trappenhuis. Het speciaal 
voor haar gekochte boeketje, zijn lieve blik, de lichtjes in 
zijn ogen en zijn sterke omarming, de kus op haar hoofd. 
Wanneer ze eraan denkt, maakt haar hart een rare roff el. 
Zijn gestamel en haar plotselinge tranen toen hij haar zijn 
prinses noemde. Het was een raar gevoel waar ze even geen 
raad mee wist. Vanaf dat moment is het voorval nog geen 
minuut uit haar gedachten geweest. Dit is het begin van iets 
moois, een geheimpje tussen hen beiden dat ze koestert. Ze 
weet zeker dat ze eens bij hem in het rijtuig zal stappen als 
zijn vrouw. Ooit zal ze met hem naar het onbekende Hol-
land reizen als zijn prinses. Hoe vreemd ook, het is geen 
keuze die ze nu maakt, het ligt in het verlengde van wat 
ze nu beschouwt als haar bestemming. Als kleuter hield ze 
al van zijn mooie stem wanneer hij haar voorlas voor het 
naar bed gaan. Sprookjes, ze gelooft erin, wis en waarachtig.

Marie komt op haar tenen de keuken binnen en fl uis-
tert, nadat ze zorgvuldig de keukendeur achter zich heeft 
gesloten: ‘Het is bijna mooi om mama zo blij te zien, ze 
heeft het echt nodig na die sombere winter waarin ze zo 
vaak door hoofpijnen werd gekweld. Wat zal een vakantie 
in het bijzijn van de professor haar goeddoen. Zeg, zullen 
we opdienen? Dan ga ik ze vast voor naar de eetkamer. 
Eerst de soep, dat doe jij hè, Caroline?’ 

Adelheid roert in de pan met aardappelen en uienringen. 
Nogmaals voegt ze wat melk toe en zet het vuur laag. Ze 
doet haar schort af en hangt haar mutsje eroverheen. In het 
kleine spiegeltje aan de keukenmuur zet ze haar vlechten 
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opnieuw vast met de haarspelden. Met koud water spettert 
ze snel haar warme wangen nat en droogt haar gezicht.

Eenmaal aan tafel is de toon ontspannen, een beetje 
plagerig zelfs. Henriëtte en Thorbecke prijzen de meisjes 
om hun kookkunst en Marie herhaalt nog maar eens hoe 
leuk en feestelijk al die voorbereidingen waren. Henriëtte 
kijkt met een oplettende blik naar Adelheid. Ze is in haar 
ogen zoveel stiller dan anders. De hoogrode kleur op haar 
wangen zal te wijten zijn aan de hitte van het fornuis in de 
keuken. De laatste tijd was haar lieve lucht-op-en-treur-niet 
grillig, soms nukkig en weinig meegaand. Ze heeft niet veel 
vat op haar, als ze dat ooit al had. ‘Tussen tafellaken en ser-
vet,’ heeft ze Thorbecke zojuist uit de doeken gedaan toen 
hij over Adelheid begon. ‘Een lastige leeftijd, die Caroline 
nu gelukkig net te boven is.’

Ze merkt hoe moeilijk ze het vindt om over de gevoelens 
van haarzelf en haar kinderen te praten. In haar brieven 
naar hem gaat het haar stukken gemakkelijker af. De passie 
die ze in haar schrijven legt kan ze onmogelijk aan hem 
kwijt nu ze zo tegenover hem zit. Zijn wijze van reageren, 
soms wat koel en afwijzend, maakt dat ze op haar hoede 
is. Op die momenten doet hij haar denken aan haar zo 
vroeg overleden man, de grote fi losoof Solger, die ze bijna 
onderdanig vereerde om zijn kennis en wijsheid. Later, 
wanneer hij weer in Holland is, zal ze hem veel uitvoeriger 
berichten over wat ze nu in de gesprekken als interessant 
ervaart. Ze heeft er vaak van gedroomd dat Thorbecke 
onderdeel was van haar gezin. Huisje-boompje-beestje, 
gezelligheid tijdens de koude, eenzame winters. Samen 
met hem de opvoeding ter hand nemen van de kinderen, 
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waarin ze nu soms zo tekortschiet, als ze tenminste de 
hulp in ogenschouw neemt die haar naaste kennissen en 
vrienden haar wel moeten bieden. Ze aanvaardt de hulp, 
maar het maakt haar vaak onevenwichtig. Doet ze het wel 
goed? Von Raumer bijvoorbeeld, een goede vriend van 
haar man, hoogleraar geschiedenis en staatswetenschappen 
in Berlijn, die toeziend voogd is, bedient haar te pas en te 
onpas van goedbedoelde raad en adviezen. Maar ook haar 
eigen moeder zal zich niet van commentaar onthouden 
als ze de kans krijgt. Om nog maar te zwijgen over Frau 
Von Bordeleben, die zich vakkundig op de sociale en cul-
turele ontwikkeling van haar kinderen heeft gestort. Hun 
commentaar maakt haar vaak verdrietig en ongelukkig. 
Op die momenten mist ze Solger verschrikkelijk. Haar 
geluk vindt ze dan in de brieven van en naar Thorbecke, 
al realiseert ze zich dat ze negen jaar ouder is en hij met 
jong elan naar haar problemen kijkt. De afstand per post 
is groot genoeg om haar ziel volkomen aan hem bloot 
te leggen, in afwachting van zijn vaak bondig antwoord 
en commentaar. Haar enige dagelijkse opwinding is het 
uitzien naar de retourpost. Met de juiste afstand, die hij 
ongevraagd hanteert, weet hij maar al te vaak tot de kern 
van haar opgeworpen problemen door te dringen. Hij geeft 
haar daarbij het gevoel dat hij de problemen, die haar soms 
uiterst verdrietig en neerslachtig maken, voor haar in het 
juiste perspectief plaatst, zodat ze verder kan. Zonder dat 
hij het weet beuren zijn woorden haar op. 

Zijn speciale aandacht voor Adelheid is er altijd al geweest 
in zijn brieven, maar ze heeft er nooit iets achter gezocht. 
Maar nu is dat anders. Als vrouw ruik je gewoon wanneer 
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er iets broeit, haar meisjes zijn op weg om zich tot mooie 
jonge vrouwen te ontwikkelen. Scherp registreert ze zijn 
wat afwezige blik als hij naar haar tweede kind kijkt. Ze 
was alert toen hij zo-even over haar begon. Gek genoeg 
kijkt ze nu als het ware door zijn ogen naar Adelheid en 
ziet ze hoe mooi haar dochter eigenlijk is. 

‘Klein, fi jnbesnaard en intelligent,’ zoals ze Thorbecke 
zojuist heeft voorgehouden, toen ze haar in een paar woor-
den beschreef. Ach, ze moet zich niet gek laten maken door 
het boeketje dat hij speciaal voor haar heeft gekocht. Van 
jongs af aan is ze zijn oogappeltje. Om de plaagstootjes 
daarover tijdens de maaltijd lacht ze mee met haar andere 
dochters. Wanneer de meisjes het al te bont maken, legt 
hij troostend zijn hand met de mooie slanke vingers in de 
nek van Adelheid. Het verwondert Henriëtte, evenals de 
snelle blik die tussen hen wordt gewisseld. Ergens diep in 
haar troost ze zich met de gedachte dat hij qua leeftijd haar 
vader zou kunnen zijn. Zestien meisjesjaren, een kind nog, 
tegenover een man van vijfendertig, waarover zou ze zich 
zorgen moeten maken. Hij is voor haar de vader die ze na 
het vroegtijdig overlijden van haar geliefde Solger niet of 
nauwelijks heeft gekend. 

Met die gedachte troost ze zich tijdens de heerlijke etentjes, 
theater- en literatuuravondjes die ze tijdens de vakantie met 
elkaar genieten. Toch beangstigt zijn vitaliteit haar. Nu ze 
hem na jaren terugziet blijkt hij een man in de bloei van 
zijn leven. Al laat ze het hem niet merken, haar eigen leeftijd 
deprimeert haar plotseling. Ze beseft wat ze wellicht ooit 
aan zich voorbij heeft laten gaan. Het maakt haar wee-
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moedig en zo nu en dan betrapt ze zichzelf op een zekere 
jaloezie, waar ze direct hoofdpijn van krijgt. Waarom zou 
ze over hem de strijd aangaan met haar dochter. 

In de vakantie overnacht Thorbecke in een gasthof in de 
buurt, waar Henriëtte in de donkere nacht aan hem denkt 
en naar hem verlangt. Overdag maakt hij plannen met de 
dames en bereidt hij gezellige uitjes voor naar het landelijke 
Tharandt, waar ze tijdens lange wandelingen van de na-
tuur genieten. Ze overnachten in een hotel in het gezellige 
Friedrichsstadt. Thorbecke bemoeit zich veel met Hugo, 
de enige jongeman in het gezelschap. ’s Avonds geniet hij 
met het gezin van de verhalen en gedichten van Ludwig 
Tieck, die met zijn vrouw en kinderen in hetzelfde ap-
partementencomplex een paar verdiepingen lager woont, 
evenals gravin Finck von Finckenstein. Met Ludwig Tieck, 
de spilfi guur in de romantische beweging, kan Thorbecke 
het goed vinden. Tiecks bewerkingen van de oude Volks-
märchen mogen zich tijdens de door hem georganiseerde 
literatuuravondjes in een warme belangstelling verheu-
gen. De sprookjes, die hij aanvult met zijn zelfgeschreven 
griezelverhalen, maken indruk. Zeker op de meisjes, die 
het niet nalaten om na zo’n avond toch even onder hun 
bed te kijken voor het slapengaan. Als directeur van het 
Koninklijk Theater van Dresden ‘trakteert’ hij het selectief 
gezelschap van buren en zijn Hollandse vriend ook op wat 
voorstellingen in het theater zoals Der blonde Eckbert en zijn 
bewerking van Der gestiefelde Kater.

Maar aan alles komt een eind en in augustus vertrekt 
Thorbecke weer naar Leiden. Het afscheid van het gezin 
Solger valt hem zwaar. Zijn gevoelens voor Adelheid spreekt 
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hij niet uit, maar geeft ze een plekje diep in zijn hart, ter-
wijl hij de uitbundige Henriëtte verzekert uit te zien naar 
haar brieven. Net voor het vertrek vraagt hij Adelheid in 
een onbewaakt ogenblik of zij hem af en toe wil schrijven, 
zodat hij op de hoogte kan blijven van wat haar leven zoal 
de moeite waard maakt. Ook haar valt het afscheid zwaar, 
ziet hij. Met veel expressie in haar levendige ogen die hem 
veel lijken te zeggen, knikt ze. Dit is het beeld van haar dat 
in zijn geheugen gegrift staat en dat hij mee terug neemt 
naar Leiden.




