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1

Het meisje rilde. Haar grote ogen keken met een zweem van angst 
de kamer in en bleven even rusten op de rug van een vrouw. Ze 
aarzelde en keek besluiteloos om zich heen. Ze zag de stenen goot-
steen voor zich met de pomp erboven en daarnaast de donker 
gebeitste kast waarin het servies stond. Iets daarvoor, in het mid-
den van het vertrek, zag ze de ruwe houten tafel omringd door 
stoelen. Aan haar rechterkant liet een smal raampje het zwakke 
ochtendlicht van een donkere regenlucht binnen. Haar blik gleed 
terug. Ze zag de omhoog gebogen spijkers tussen de gootsteen 
en de buitendeur waaraan enkele omslagdoeken hingen en oom 
Vics pet en jas. Haaks daarop zag ze de openstaande deur van de 
kamer waar haar tante en haar oom sliepen en waaruit zwak wat 
daglicht de woonkeuken binnendrong. Ze zuchtte onhoorbaar 
toen haar blik verder gleed naar de gemakkelijke leunstoelen aan 
weerszijden van de kachel tot haar ogen ten slotte weer stilhielden 
op de gebogen rug van de vrouw.

Haar tante pookte in het vuur zodat een ratelend geluid weer-
klonk. Het meisje zag dat de opfl akkerende gloed een krans legde 
om haar tantes hoofd en schouders.

Ze slikte en staarde naar de grauwe rok en de strik van het schort 
boven een bol achterste. Ze was zich er goed van bewust dat haar 
tante boos zou worden om hetgeen ze haar wilde vragen. Het was 
immers niet de eerste keer dat ze haar hierover aansprak, en ze wist 
dat haar tante nooit op haar woorden terugkwam.

Maar ze moest het nogmaals proberen. Ze móést! Ze haalde diep 



6

adem, raapte al haar moed bij elkaar en zei zacht: ‘Stientje wordt 
steeds zieker, tante Leonie. Misschien… Misschien is het beter dat 
ze vandaag in bed blijft  en dat ik de dokter ga halen.’

De vrouw draaide zich geschrokken naar haar om en drukte 
een hand tegen haar borst.

‘Goeie genade, Celien! Ik schrok me haast dood! Kun je niet als 
een normaal mens de kamer binnenkomen in plaats van geniepig 
naar binnen te sluipen en me de stuipen op het lijf te jagen!’

‘Het spijt me, tante, maar Stientje…’
‘Ik heb wel gehoord wat je zei,’ onderbrak de vrouw haar scherp. 

‘Maar ik heb je vorige week al gezegd dat ik voor een stomme 
hoestbui geen dokter laat komen! Denk je dan dat het geld op 
onze rug groeit! Dat ondankbare wicht wil er alleen maar van 
profi teren, dat is het!’

‘Maar ze is echt ziek, tante Leonie,’ probeerde het meisje sme-
kend.

‘Ziek of niet ziek, ze zal moeten werken om haar kost te ver-
dienen! Zeg dat ze dadelijk naar beneden komt of ik zal haar eens 
leren wat het is om je ziek te voelen. Ziek! Phoe, alsof iedereen zich 
elke dag kiplekker voelt! Een verwend nest, dat is ze en jij maakt 
het alleen maar erger met dat betuttelen van je!’

Celien voelde een huivering over haar rug glijden. Ze wist dat dit 
geen loze woorden waren en dat verder aandringen geen zin had. 
Ze draaide zich met hangende schouders om en klom teleurgesteld 
de ladder op naar de vliering.

De twaalfj arige Stien stond reeds naast het bed en was zich aan 
het aankleden. Ze had tante Leonies harde woorden al opgevangen, 
en ze keek met een koortsige blik naar de verslagen houding van 
haar oudere zus terwijl ze haar kousen aantrok.

‘Het geeft  niets, Celien,’ zei ze zacht. ‘Ik voel me al een beetje 
beter. Het zal straks wel over zijn.’

Celien zweeg met een machteloos gevoel, terwijl ze wachtte tot 
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ze samen naar beneden konden gaan.
Tante Leonie stond hen al op te wachten.
Ze keek met een stekende blik naar de twee meisjes en hield 

toen haar ogen op het jongste kind gericht. ‘Zie je wel! Er is niets 
aan de hand. Je bent alleen maar lui!’

Hoe jong ze ook was, deze woorden deden Celiens angst voor 
een ogenblik verdwijnen. Ze duwde Stien beschermend achter haar 
rug en schudde opstandig het hoofd. ‘Dat is niet waar, tante! Ze is 
écht ziek! En ze heeft  koorts!’

Voordat ze wist wat er gebeurde, voelde ze een harde klap op 
haar linkerwang. Door de slag verloor ze haar evenwicht zodat 
ze tegen de deurlijst aan vloog. Ze kon zich nog net vastgrijpen 
voordat ze op de grond terechtkwam. Een pijnscheut sneed door 
haar arm en haar wang voelde tintelend en warm aan.

‘Dat zal je leren om mij tegen te spreken!’
‘Laat haar met rust, vrouw!’
Leonies echtgenoot, een grote, stevige man met blond, kortge-

schoren haar en een stoppelkin kwam uit de aangrenzende slaap-
kamer. Hij keek even naar Celien die met tranende ogen over haar 
pijnlijke arm wreef en vervolgde: ‘Je weet toch dat ze mee naar de 
Sandershoeve moet. Wil je dan dat iedereen ziet dat ze bont en 
blauw geslagen is?’

Tante Leonie richtte zich nu geprikkeld tot haar man. ‘Het is 
jouw schuld! Ik heb er niet om gevraagd om hen hier te hebben! 
We hebben het zo al moeilijk genoeg zonder die twee erbij!’

‘Sinds Celien op de hoeve werkt, heb je niet te klagen,’ weerlegde 
Vic Cobbe haar woorden.

‘O nee? En Stien dan? Niemand wil haar in dienst nemen, maar 
ze eet de oren van mijn hoofd en ze is lastig en lui. Bovendien is 
Celien maar aangenomen tot de oogsttijd erop zit. En dan? Wat 
moet er dan van ons worden? Hetgeen jij binnenbrengt, is niet 
eens voldoende voor je eigen kinderen.’
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Vic zuchtte diep.
‘Hou op, vrouw! Je mag blij zijn dat ik werk heb.’
‘Noem je dat werk! Waarom ga je niet naar de fabriek in Olen? 

Daar betalen ze je tenminste loon naar werken.’
Hij keek haar geïrriteerd aan. ‘Ik heb je al gezegd dat die fabriek 

niets voor mij is, Leonie. Ik heb het geprobeerd en ik ben er alleen 
maar ziek van geworden. Die fabriek is zo ongezond als de pest. 
Ik heb lucht en licht nodig.’

‘Ja! Mijnheer heeft  lucht en licht nodig! Maar van lucht en licht 
kun je niet leven, als je dat maar weet!’

Vic klemde zijn kiezen op elkaar en zweeg. Met een nukkig 
gebaar greep hij zijn pet en jas, hij wierp nog een vernietigende 
blik in de richting van zijn vrouw en verdween terwijl hij de deur 
met een klap achter zich dichtsloeg.

‘Ja, ga maar!’ riep ze hem na. ‘Maak maar dat je wegkomt!’
Na deze woorden zakte ze neer in een stoel. Ze boog zuchtend 

het hoofd en dacht aan haar eigen kinderen die nog lagen te slapen. 
De oudste was amper zes en er groeide alweer een vijfde in haar 
schoot. O, wat moest er van hen terechtkomen wanneer het zo 
verderging! Ze streek met een vermoeid gebaar over haar gezicht.

En alsof dat nog niet genoeg was, moest Vic zo nodig die twee 
daar ook nog in huis halen. Ze hief haar hoofd en keek verbolgen 
naar de twee meisjes die nog steeds in de deuropening stonden.

‘Wat staan jullie daar nog te doen? Denk je dat er niet meer 
gewerkt hoeft  te worden? Maak dat je wegkomt, Celien! En jij, jij 
zorgt dat er vlug wat water aan de kook geraakt! Ziek! Phoe! Alsof 
iedereen zich niet ellendig voelt!’

Celien drong haar tranen terug en keek bezorgd naar haar zusje, 
maar het kind glimlachte dapper. ‘Ik voel me al veel beter,’ zei ze 
fl uisterend. ‘Ga nu maar voordat tante Leonie haar geduld verliest.’

Het oudste meisje knikte aarzelend. Ze kon maar beter voort-
maken voordat Stien het moest bekopen. Ze streek nog even met 
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een teder gebaar over Stiens wang, greep haar omslagdoek van de 
spijker en verdween in de frisse, natte ochtendlucht.

Buiten wikkelde ze de omslagdoek om haar hoofd. Het regende 
en de wind deed haar rok rond haar benen wapperen. Zolang ze 
de huizen van het dorp naast zich had, was ze enigszins beschut 
tegen de natte vlagen, maar toen ze het karspoor tussen de velden 
insloeg, boog ze haar hoofd tegen de wind in en trachtte ze de regen 
te negeren door aan haar zusje te denken. Ze vroeg zich af wanneer 
het hoesten begonnen was. Ze kon het zich niet meer herinneren. 
In het begin viel het ook niet erg op en Stien had er geen hinder 
van. Maar de laatste weken was ze harder gaan hoesten. Het werd 
steeds erger, en bovendien was er koorts komen opzetten. Celien 
was er helemaal niet gerust op en ze wou dat ze haar tante kon 
overtuigen om Stientje naar een dokter te sturen. Maar ze begreep 
wel dat het geen zin had.

Ze zuchtte diep. Sinds hun vader een dik jaar geleden was ge-
storven en ze noodgedwongen bij hun tante Leonie en oom Vic 
moesten intrekken, was hun leven danig veranderd. Voor zichzelf 
vond Celien het niet zo erg. Sinds een aantal maanden had ze haar 
werk op de Sandershoeve en hoewel het zwaar en vermoeiend was, 
kon ze toch rekenen op de vriendelijkheid van het werkvolk. Ze 
verdiende er maar een karig loon, maar ze kon zoveel eten als ze 
wilde, zodat ze geen honger hoefde te lijden zoals dat bij tante Leo-
nie soms wel het geval was. Ze wou dat ze een deel van haar eten 
mee kon nemen, maar dat kon ze niet riskeren zonder van het erf 
weggestuurd te worden. Zolang ze daar kon blijven werken, had 
ze het behoorlijk goed, maar ze maakte zich zorgen om haar zusje 
die voortdurend haar tantes nukken moest verdragen.

Hoewel ze nog jong was, begreep Celien dat het niet alleen de 
armoede was die haar tante zo verbitterd maakte. Het hele leven 
stelde haar teleur: de opgebrande liefde voor haar man, de vele 
kinderen die haar de vrijheid ontnamen en het besef van een steeds 
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terugkerende strijd om te overleven. Dat alles dwong haar hard en 
opstandig te worden om elke dag weer door te komen. Bovendien 
hoorde Celien de mensen voortdurend praten over Hitler en Mus-
solini, over de oorlog die deze mannen in andere landen voerden 
en over de angst die het bij vele mensen opriep. Ze begreep er niet 
veel van en ze verdiepte er zich ook niet in. Ze was nog veel te jong 
om zich zorgen te maken om iets wat ver van haar af leek te staan. 
Maar ze begreep dat haar tante zich daar wel zorgen om maakte.

Maar ondanks het feit dat Celien haar tante begreep, vond ze 
dat haar zusje oneerlijk door haar behandeld werd. Begreep zij dan 
niet dat Stientje alles deed wat ze kon? Het was waar dat ze klein 
en tenger en niet erg sterk was voor haar leeft ijd, maar ze zorgde 
toch goed voor de kleintjes? En tante Leonies kinderen vroegen nu 
eenmaal veel aandacht en werk. Hun nichtje Lizzie, de oudste, was 
pas zes jaar. Daarna volgde Stan. Hij werd vijf. Dan was er Karel 
die drie jaar oud was, en ten slotte Leentje, een baby van een jaar. 
Stientje had er haar handen aan vol, maar ze hield van de kinderen 
en dat maakte het werk minder zwaar.

Celien wist echter dat Stien méér deed dan alleen maar voor 
de kinderen zorgen, al klaagde haar zusje nooit en zei ze er niets 
over. Maar de vele kloven en eeltplekken op haar kleine handen 
bewezen dat maar al te zeer.

Celien zuchtte diep terwijl ze met vlugge stappen verderging.
Ze herinnerde zich nog glashelder dat oom Vic hen op een 

woensdagochtend had meegenomen nadat hun vader diezelfde 
nacht was overleden. Die eerste dag al had tante Leonie haar onge-
noegen laten blijken over het feit dat ze bij hen introkken. En al die 
dagen die daarop volgden, bleef ze koel en afstandelijk en drukte 
ze elk verzet direct de kop in door kwistig met klappen en straf om 
te gaan. En op hulp van oom Vic konden ze evenmin rekenen. Hij 
was vrijwel nooit thuis en bemoeide zich zo weinig mogelijk met 
huishoudelijke zaken. Maar ze mochten niet klagen. Ze hadden een 
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dak boven hun hoofd en ze waren bij elkaar. Zonder hun tante en 
hun oom hadden ze ongetwijfeld naar het weeshuis moeten gaan, 
waar ze beslist gescheiden zouden zijn van elkaar. Oom Vic was 
immers vaders enige jongere broer en er was niemand anders waar 
ze terechtkonden.

Celien zuchtte nogmaals diep.
Ze stopte even en keek op. Een waterige zon steeg nu duidelijk 

boven de landerijen. De velden lagen er zwaar en groen bij. Maar 
de aanhoudende regen van de laatste dagen deed er niet veel goed 
aan. Het was nu eind juni, het werd hoog tijd dat de zon wat meer 
in kracht toenam.

De kruinen van de bomen in de verte bogen zwaar door en 
het dennenbos aan haar linkerkant was een donkergroene muur, 
bedekt met glinsterende regendruppels. Daarnaast zag ze, als door 
een grijze mist, het logge silhouet van de kerktoren van de Nor-
bertijnenabdij in het naburige dorp.

Ze draaide haar hoofd en keek naar rechts waar het dak van de 
Sandershoeve een wazige, bruinrode kleur weergaf.

Ze ademde diep de lucht in en hoopte met heel haar hart dat 
Stientje zich inderdaad beter voelde en dat ze straks haar zorgen 
opzij kon zetten. Daarna sloeg ze een smal paadje tussen twee 
velden in dat naar de Sandershoeve leidde.

Stientje voelde zich ellendig. Haar hoofd bonsde en de hoestbuien 
leken haar uit elkaar te scheuren, maar ze probeerde dapper al haar 
ongemakken te negeren en trachtte haar dagelijkse taken zo goed 
mogelijk te vervullen. Nadat ze de kinderen had aangekleed en ze 
aan tafel had gezet waar ze tamelijk rustig hun pap uitlepelden, 
liet ze zich uitgeput op een stoel neerzakken. Ze nam Leentje op 
haar schoot om het kind te voeren. De baby kraaide en schopte 
uitgelaten met haar beentjes. Op andere dagen zou dat een glimlach 
om Stientjes mond gebracht hebben, maar nu voelde ze zich zo 
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moe dat ze het kind slechts met moeite op haar schoot kon houden.
Tante Leonie kwam binnen en nam de baby van haar over. 

Stientje slaakte een zucht van opluchting, maar dat was slechts 
van korte duur.

‘De was ligt klaar in het washok, Stien. Je kunt gaan!’ zei tante 
Leonie kortaf zonder haar aan te kijken.

Stiens kleine, tengere gestalte zakte in elkaar. Ze staarde een 
ogenblik ontdaan naar haar tantes rug. ‘Maar… Maar het is toch 
zaterdag?’ bracht ze er ten slotte haperend uit.

‘Nou, én?’ snauwde de vrouw terwijl ze haar hoofd omkeerde en 
het kind met haar blik vastpinde. ‘Als ik zeg dat er nu te wassen valt, 
dan ga je wassen! Of dacht je dan dat alleen op maandag te wassen 
viel? Nu, dan heb je het mis! We zullen weleens zien wie er hier ziek 
is! En maak nu maar dat je wegkomt of ik zal je ernaartoe slaan!’

Stien voelde de tranen in haar ogen springen. Ze zag dat Lizzie 
opgehouden was met eten en haar met grote ogen aankeek. Ze slikte 
dapper haar tranen weg, nam haar omslagdoek en ging naar buiten.

Het washok was een bouwsel dat haaks tegen het huis aan was 
gebouwd. Zodra ze de deur van het hok opende, sloeg de geur van 
houtskool en soda haar tegemoet. Het was er kil en donker. Met 
trillende vingers stak ze een stallantaarn aan en ging daarna naar 
buiten om hout te halen.

Toen ze voldoende hout bij elkaar had gehaald, wachtte ze even 
tot de pijn in haar hoofd wat minderde. Daarna nam ze de em-
mer en ging naar de regenput om de wastobbe te vullen. De rand 
van de wasketel kwam tot aan haar schouders, zodat ze het water 
slechts met de grootste moeite en met behulp van een bankje in de 
ketel kon gieten. Ze hijgde en was duizelig toen er eindelijk genoeg 
water in zat. Ze maakte een vuur onder de wasketel en pas toen 
het hout naar behoren brandde, liet Stien zich rillend op de kille 
vloer neerzakken. Ze hoestte en haar hoofd bonsde zo erg dat ze 
dacht dat het uit elkaar zou spatten. Ze kreunde en keek met een 
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koortsige blik om zich heen. In het licht van het vuur zag ze de grote 
kookketel met daarnaast de twee spoelbakken en de mangel aan de 
andere zijde. Naast de deur, iets achter haar, lag een wanordelijke 
stapel vuile kledingstukken en beddenlakens.

Door de rook begon ze hevig te hoesten. Heel haar pijnlijke li-
chaam schokte ervan. Toen de aanval eindelijk wat minderde, keek 
ze weer naar de spoelbakken en er kwamen tranen in haar ogen 
bij de gedachte dat ze moest opstaan om ze met water te vullen. 
Ze kreunde en besloot om even te wachten. Heel even maar, juist 
voldoende tot de pijn wat overging.

Half versuft  van de koorts greep ze een deel van het vuile was-
goed, spreidde het een beetje uit en legde zich erop neer. Heel even 
maar, dacht ze… heel even maar…

Ze werd met een schok wakker doordat ze ruw omhoog werd 
getrokken. Verward en geschrokken keek ze om zich heen. Het 
duurde even voordat ze beseft e waar ze zich bevond. Ze slaakte 
een kreet toen ze het gezicht van haar tante vlak bij het hare zag. 
De grijze ogen staarden woedend op haar neer.

‘Het… Het spijt me, tante,’ hakkelde ze. ‘Ik… Ik moet in slaap 
gevallen zijn…’

Tante Leonie liet haar los, zodat ze met een smak terug op het 
wasgoed viel. Stien kreunde en voelde de misselijkheid weer op-
komen.

‘Ik heb zo mijn eigen methodes om diegenen te straff en die te 
lui zijn om te werken!’ zei tante Leonie woedend.

Ze greep het kind weer bij de arm en trok haar achter zich aan 
het washok uit. Stiens ogen waren angstig opengesperd bij het 
besef van wat er komen ging, en ze vergat zelfs het bonzen van 
haar hoofd. Alleen de misselijkheid werd groter nu ze vermoedde 
wat haar te wachten stond.

Eenmaal in de keuken liet tante Leonie haar los. Stien zocht 
steun tegen de tafel en trachtte het kokhalzen tegen te gaan. Ze zag 
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dat Lizzie en Stan naast de kachel met een paar houtblokken aan 
het spelen waren. Nu staakten ze hun spel en ze keken met grote 
ogen naar de bleke gestalte bij de keukentafel. Toen hun moeder 
weer binnenkwam met een lange twijg, begon Lizzies lip te trillen 
en ze kroop dicht tegen de muur aan waar ze met opgetrokken 
knieën bleef zitten.

‘Draai je om!’
Stien draaide zich langzaam om en voelde de pijn van de eerste 

slag nog voordat ze zich volledig had omgedraaid. Toen ze de derde 
slag op haar rug voelde neerkomen, zakte ze door haar knieën. Ze 
bleef zitten met haar schouders en hoofd voorovergebogen en gaf 
over. Tante Leonie keek haar vol walging aan, legde de twijg op de 
tafel en trok haar ruw overeind.

‘Ditmaal kom je er niet zo vlot vanaf, meisje. Als je dan zo graag 
wilt slapen, dan mag je dat voor mijn part in de kelder doen!’

Ze trok het kind met zich mee, opende het luik van de kelder, 
duwde Stien de vijf treden af en liet haar daar achter. Stien hoorde 
een luide bons toen het luik dichtviel en het knarsen van een gren-
del. Daarna werd het stil.

Ze probeerde om zich heen te kijken. Het was er aardedonker 
en het rook er vochtig, naar verrotting en bederf. Ze voelde met 
haar handen langs de ruwe, natte muur toen een geritsel haar deed 
verstijven. Het meisje bleef roerloos staan met grote, angstige ogen 
die nietsziend in het donker staarden. Ratten, dacht ze verschrikt.

Ze schuifelde in doodsangst in de richting van de trap. Op de 
op één na bovenste trede ging ze zitten. Hoger kon niet, omdat 
haar hoofd zo al tegen het schuine luik aandrukte. Ze trok haar 
benen op, sloeg haar armen om haar knieën en jammerde zacht 
als een dier in nood.

Het begon al te schemeren toen Celien moegewerkt en nat het 
straatje bereikte waar haar tante en oom woonden. Ze was alleen. 
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Op zaterdag ging oom Vic altijd nog even naar het dorp om een 
praatje te maken in het café. Celien vond dat niet erg. Nu ze niet 
op hem hoefde te wachten, was ze vlugger thuis.

Ze slaakte een zucht van opluchting toen ze het Verlorenkost-
straatje insloeg. Het was enkel een aarden pad en de huizen die 
er stonden maakten een armoedige indruk. Alleen het imposante 
ouderlingengesticht midden in het straatje had iets deft igs. Ze 
sloeg haastig een kruisteken voor het beeld van de heilige Maria 
dat voor het gesticht stond en holde naar het huis aan het eind van 
het straatje. De twee ramen aan de voorgevel waren donker en de 
verf van de voordeur bladderde af. Ze sloeg het gangpaadje naast 
het huis in en ging via de achterdeur naar binnen.

De woonkeuken was verlicht en ze zag haar tante aan de tafel 
zitten. Ze stopte kousen bij het licht van een olielamp. Celien hing 
haar omslagdoek aan de haak naast de deur en keek de kleine 
ruimte rond. Ze wist dat de kinderen al naar bed waren, maar 
meestal bleef haar zusje op om op haar te wachten.

‘Ze is al naar bed,’ hoorde ze tante Leonie zeggen zonder dat 
deze haar aankeek.

Celien wachtte nog even, maar toen haar tante verder zweeg, 
begon haar hart onrustig te kloppen. Dit kon alleen maar beteke-
nen dat Stien zich te ziek voelde om op haar te wachten. Haastig 
ging ze de ladder op naar de vliering. Door het kleine dakraam 
viel een diff uus licht binnen zodat ze Stien in het bed kon zien lig-
gen. Zelfs in de duisternis zag Celien dat ze er heel bleek en broos 
uitzag. Op dat moment keek het kind haar aan. Ze glimlachte en 
haar grote, koortsige ogen lichtten een ogenblik op. Celien liet zich 
echter niet van de wijs brengen. Ze ging naast haar zusje zitten en 
keek haar aan.

‘Wat is er, Stientje?’ fl uisterde ze ongerust. ‘Je bent zieker dan 
je wilt toegeven, is het niet?’ Ze legde haar hand op haar zusjes 
voorhoofd om de koorts op te nemen.
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Het kind trok haar hoofd echter weg. ‘Het… Het gaat wel,’ bracht 
ze er zo zachtjes uit dat Celien het amper verstond.

Celien zuchtte diep. ‘Het gaat helemaal niet, Stientje. Je gloeit 
van de koorts. Je moet naar een dokter en als tante Leonie je niet 
laat gaan, dan zal ik haar eens fl ink de waarheid zeggen.’

Het kind schudde het hoofd. ‘Ik ben alleen maar moe,’ zei ze 
zacht. Ze sloot haar ogen en gaf daarmee te kennen dat ze wilde 
slapen.

Celien zuchtte diep, keek haar bezorgd aan en dekte haar goed 
toe. Terwijl ze zich uitkleedde, keek ze nog even naar het andere 
bed waar twee kleine gestalten zich vaag aft ekenden. Lizzie en 
Stan sliepen bij hen onder de pannen, terwijl de twee kleinsten 
de kamer van oom Vic en tante Leonie deelden. Toen ze zag dat 
de kinderen rustig sliepen, kroop ze naast Stien onder de dekens. 
Terwijl ze Stiens gloeiende lichaampje tegen zich aan voelde, kon 
ze haar angstige gedachten niet langer voor zich houden.

‘Je moet echt naar een dokter, zusje,’ zei ze zacht. ‘Ik ben bang 
dat het veel erger is dan je laat doorschemeren. We moeten iets 
doen. Zo kan het niet langer.’

Er volgde geen antwoord. Ze voelde alleen maar een hevig rillen 
van het kleine, magere lichaam tegen zich aan. Ze vroeg zich af wat 
er in haar zusje omging. Ze wist dat Stien hier verre van gelukkig 
was. Het opgewekte, zorgeloze kind van vroeger was veranderd 
in een stil en teruggetrokken meisje met ogen die zwijgzaam en 
verdrietig voor zich uit staarden. Ze wilde zo graag dat ze Stien 
kon helpen. Ze wilde haar beschermen en haar al de aandacht en 
genegenheid geven die ze zo broodnodig had. Ze verweet zichzelf 
dat ze niet méér bij haar zusje kon zijn. Maar ze kon haar werk 
op de Sandershoeve niet opgeven. Het beetje geld dat ze hierdoor 
binnenbracht, was hun enige zekerheid dat tante Leonie hen in 
huis bleef dulden.

Ze kroop nog wat dichter tegen haar zusje aan en hoorde dat ze 
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sliep, ondanks de korte, hijgende ademhaling.
Zelf kon ze de slaap echter niet vatten. De bezorgdheid om Stien 

drukte als een loden last op haar. Ze wist zeker dat ze van tante 
Leonie of van oom Vic geen hulp kon verwachten. Maar ze móést 
iets doen om haar zusje te helpen voordat het te laat was.

Terwijl ze lag te piekeren, hoorde ze de regen op de pannen en 
het geluid van een tak die langs de muur schuurde. Dichterbij hoor-
de ze soms een zacht geruis wanneer Lizzie of Stan zich omkeerden 
in hun slaap. Maar ze hoorde vooral Stiens piepende ademhaling 
en het vele hoesten dat het kind deed kreunen in haar slaap.

Het was al na middernacht toen ze eindelijk had bedacht wat ze 
kon doen. Wat een geluk dat het morgen zondag was. Dat was de 
enige dag waarop ze zich een poosje aan het zicht van hun tante 
konden onttrekken. En dat zou ze nu ten volle benutten.

Ze haalde opgelucht adem en viel uitgeput in slaap.
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