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Een bal vloog door de lucht, keihard getrapt door een stevige knaap, één van

de voetballende jongens op het kerkpleintje.

Karin Geraeds ontweek nog juist het aansuizende monster en herkende in

de joelende jongen haar broer Gijs. Hij had haar nu ook ontdekt, ze wees

veelbetekenend naar de torenklok.

„Jakkes,” bromde Gijs, hij wreef met een vuile hand het haar van zijn

voorhoofd weg.

„Toe, jochie, blijf nu niet te lang meer,” raadde ze hem in het voorbijlopen.

„Je weet er alles van.”

Gijs keek haar peinzend na. Er was iets naars, dat wist hij wel, dat voelde je,

zodra je het huis binnenkwam.

Hij vond het op ‘De Wingerdhoek’ nooit zo prettig als bij andere jongens

thuis, maar gelukkig had hij Karin, die dikwijls de stoot voor hem opving.

Zonder zijn zuster zou hij doorlopend standjes krijgen, want van moeder

mocht je nu eenmaal niets.

„Ik ga naar huis,” zei Gijs kortaf en niet lettend op het protesterend gejoel

van de vrienden, draafde hij zijn zuster na.

Karin, die van vioolles kwam, keek even terzijde, dan lachte ze.

„Jochie, je ziet eruit als een kolensjouwer. Je gaat maar door de achterdeur

naar binnen, hoor. Greta zal wel niet blij met je zijn, als je zo haar domein

betreedt, maar daar kan ik ook niets aan doen.”

„Nee, als moeder me zo ziet, dan zwaait er weer wat,” gaf Gijs toe. „Van

moeder mag ik nooit iets doen wat ik prettig vind, maar de laatste weken is

moeder zo vreselijk streng en vader is zo stil. Wat zou er gebeurd zijn,

Karin?”

Karin had deze vraag al dagenlang in zijn ogen gelezen. Het kwam zelfs niet

in haar op, om te zeggen, dat zij niets had bemerkt. De stemming thuis was

immers al wekenlang ongenietbaar. De karakters van hun ouders hadden

altijd gebotst, maar de laatste weken had de toestand zich verscherpt.



„Alles wat vader zegt of doet, vindt moeder verkeerd,” zei Gijs, toen Karin

geen antwoord gaf.

Dat was de hele droeve toestand in enkele woorden geschilderd, wist Karin.

Zo slecht verstonden ze elkaar, hun vrolijke, kunstzinnige vader, bekend

architect en beeldhouwer, en hun mooie, overdreven huishoudelijke moeder

die niets gaf om kunst. Ze deed steeds minder moeite om dit feit te

verdoezelen en haar houding ten opzichte van het werk van haar man deed

tegenwoordig agressief aan.

Vader had kortgeleden een winstgevend bouwplan laten varen, omdat hij

geheel in beslag werd genomen door het werken aan een groep die hij naar

een belangrijke tentoonstelling had willen zenden. Het werk was op tijd

afgekomen en had een prijs behaald, maar vanaf die tijd was de verhouding

tussen hun ouders zoveel slechter geworden.

Karins vioolstudie irriteerde haar moeder en ze was er vanaf het begin fel op

tegen geweest, dat haar dochter violiste wilde worden. Hoe dikwijls was

Karin, nadat ze uit school was gekomen, stil naar boven geslopen. Daar had

vader zijn atelier en als hij thuis was, kon men hem daar vinden.

Daar had hij haar verteld over zijn reizen, zodat hij ze zelf weer beleefde. Ze

had geleerd met zijn ogen te zien en het werk van zijn handen bewonderd.

Dat waren gelukkige ogenblikken voor hen beiden. Als haar handen met de

brokken klei speelden, keek hij belangstellend toe, maar het bleef bij spelen.

Karin had blijkbaar niets van zijn kunstenaarschap geërfd.

Toen had Karin een vriend van haar vader horen vioolspelen en van dat

ogenblik dateerde haar liefde voor muziek.

Ze kreeg al heel jong vioolles en het werd haar vader duidelijk, dat ze niet tot

de middelmatigen zou behoren.

Ze speelde niet graag thuis, alleen bij vader op het atelier kon ze zich geven

zoals ze was.

„Misschien heb jij de mensen eens meer te geven met je muziek, dan ik met

mijn beeldhouwwerk,” had hij op een keer peinzend gezegd. Zijn ogen

hadden gestaard naar het door hem gebeeldhouwde kopje van zijn toen

twaalarige dochtertje.



Karin had liefde nodig, liefde en begrijpen, zo nodig als een ontluikende

bloem warmte en zon behoe, om tot ontplooiing te kunnen komen.

Hij had in zijn jeugd het voorrecht gehad van een vader en moeder, die met

hun kinderen meeleefden in al hun lief en leed. Helaas was de omgeving

waarin zijn beide kinderen opgroeiden niet zo harmonisch.

Daarom was het altijd goed wanneer Karin bij hem kwam en liet hij haar

nooit voelen dat ze stoorde. Er moest tenminste één plekje in het grote huis

zijn, waar ze zich volkomen thuis kon voelen.

Hij had veel studies van zijn dochtertje gemaakt, maar dat ene fijn

gemodelleerde kopje wilde hij aan niemand afstaan.

Er ging iets onzegbaar aantrekkelijks uit van de sprekende levendige

trekken, iets liefs en zachts. Een fijn, hoog voorhoofd met smalle,

gepenseelde wenkbrauwen, lang haar en klare ogen. Dat was Karin. Maar als

haar vader naar het kopje keek, moest hij spijtig toegeven, dat de beloe

voor de toekomst niet vervuld was geworden. Karin was knap, maar zelfs hij

kon niets liefs ontdekken in het meisjesgezicht met de koele ogen en de

spottrek om de mond. „Karin is een kattenkop,” oordeelden de

vriendinnetjes op de hbs. Een paar jaar later zeiden vrienden en kennissen:

„Karin is eigenwijs, ze luistert nooit naar raad. Karin kan hard zijn.”

Karin wist heel goed, dat er zo over haar werd gepraat, maar ze trok zich er

bitter weinig van aan. Ze ging haar eigen weg en er waren er maar weinig die

wisten, dat ze ook wel anders kon zijn dan hard en eigenwijs.

„Karin zal wel veranderen,” zei haar vader altijd met zoveel overtuiging, dat

men hem niet wilde tegenspreken.

Gijs had het intussen al opgegeven, om zijn zuster aan het praten te krijgen.

Als ze zo’n zwijgzame bui had, was er toch niets met haar te beginnen.

Voor hen lag de brede weg, waaraan hun huis was gelegen. Het stond daar

vrij eenzaam met een grote tuin, die rondom het huis liep. ‘De

Wingerdhoek’ was als een mens. De gezichten van de mensen waren immers

ook maskers. Je wist hun gedachten niet.

Meestal toonde je de wereld een gewoon gezicht. Zo was het toch ook met

haar, met moeder en vader en met Gijs.



Zo was het ook met ‘De Wingerdhoek’. Je wist niets van de sfeer die

daarbinnen heerste. Daarvan kon je niets vermoeden, wanneer je er als

onbekende langs wandelde. Dan zag je alleen een gezellig huis, begroeid met

trossen vuurrode klimroos.

„In zo’n huis moet je je wel gelukkig voelen,” had Karin, die in het prieel zat,

eens een dame horen zeggen.

Toen vader ‘De Wingerdhoek’ had laten bouwen, was hij nog jong geweest

en had hij nog illusies gehad.

„Daar komt vader ook!” Gijs stoof vooruit als een jonge hond.

„Zo, Gijsje, wat zie jij er weer helder uit. Heb je de goot uitgebaggerd?”

Vriendelijk maar toch wat verstrooid glimlachte mijnheer Geraeds tegen zijn

zoon.

Hij keek naar Karin, die langzaam dichterbij kwam.

„Dag meisje, wat kijk je peinzend. Scheelt er iets aan?” vroeg hij vorsend.

„Dat kan ik u dan ook wel vragen,” schertste ze. „Ik heb alleen wat hoofdpijn

van de felle zon.”

„Je moet ook niet zonder zonnebril lopen,” zei mijnheer kortaf.

Ze waren nu bij het huis en voor ze binnengingen, keerde hij zich tot zijn

dochter: „Wil je na het eten op het atelier komen, Karin?”

Toen wist Karin, dat ze zich niet vergist had en dat er iets naars dreigde.

Moeder, mooi en rustig als altijd, zat al aan tafel. Ze keek veelbetekenend

naar de grote klok, die plechtig de minuten aikte.

Ze zei echter niets, zelfs niet toen Gijs als laatste aan tafel kwam met een

onberispelijk schoon gezicht en zijn kuif glad en nat van het water.

Moeder hield niet van veel spreken tijdens het eten en zelfs Gijs, die anders

minstens twintig keer per maaltijd vergat dat hij zwijgen moest, deed deze

avond geen poging om te praten.

Er waren grote dingen op til, dat voelden ze wel.

„Deze brieven zijn vanmiddag gekomen,” zei mevrouw, ze reikte haar man

de reeds geopende brieven toe.

Mijnheer Geraeds keek ze beide vluchtig door. Karin trachtte de afzender te

ontcijferen; een jongenspensionaat in de buurt van Venray.



Haar angstige ogen ontmoetten die van haar vader, toen hij opkeek van de

brieven.

„Ik geloof, dat het beter is de tafel maar op te heffen,” zei hij rustig. „Zoals je

wilt.” Mevrouw haalde de schouders op. „Ik zal de thee wel weer boven laten

brengen.”

De woorden waren gewoon genoeg, maar de klank was zo veelzeggend, dat

Karin pijnlijk kleurde.

„Toe, moekie,” smeekte ze. „Doe nu niet, alsof we u altijd alleen laten zitten.

Ik kom dadelijk beneden theedrinken. Is dat goed?”

Ze legde haar arm even om haar moeders schouder en mevrouws gezicht

verhelderde.

Karin trachtte altijd te bemiddelen, ze koos nooit openlijk de zijde van haar

vader.

Zwijgend beklom Karin achter haar vader de trap. In het zonnige atelier

bleef ze staan, rechtop met iets van afweer in haar houding. „Vader, zegt u

het maar dadelijk,” smeekte ze. „Ik kan het niet langer uithouden.”

Menno Geraeds keek naar de hoge eikenhouten schouw, waarop het

gebeeldhouwde kopje stond van Klein-Karin en daarna gleden zijn ogen

naar het gezichtje van zijn dochter, zoals het nu was.

„Ik vertrek binnenkort naar Amerika, Karin,” zei hij. „Alleen… zonder

moeder… zonder jullie. Het is voor allemaal het beste. Ik kan daar enkele

mooie opdrachten krijgen. Het is natuurlijk maar tijdelijk.”

„Het voorspel van een scheiding tussen moeder en u?” vroeg Karin. Haar

koele, besliste stem beefde niet, maar haar handen klemde ze krampachtig

samen op haar rug.

„Vader!” viel ze hartstochtelijk uit. „Dat mag toch niet, dat kan niet! Jullie

hebben elkaar ééns gekozen om samen te gaan, in lief en leed en God

bezegelde dat verbond. Je mag toch niet alles overboord gooien. Ik weet

best, dat het dikwijls moeilijk was voor moeder en u, om elkaar te begrijpen,

maar… maar…”

Ze sloeg haar handen voor het gezicht en viel in een stoel neer.

Ze huilde nu ook niet, maar er ging zo’n diepe verslagenheid uit van het

ineengedoken figuurtje, dat het haar vader meer roerde dan tranen. Hij



legde zijn hand op Karins haar.

„Juist, Karin, je hebt gelijk en daarom wil ik de catastrofe van een scheiding

voorkomen. Gijs en jij mogen niet de lijdende partij worden. Zoals het nu

gaat, sturen we aan op een onherstelbare breuk. Moeder en ik, we kunnen

geen woord meer tot elkaar spreken of een van beiden voelt zich verkeerd

begrepen. De toestand is onhoudbaar, de sfeer in huis bedorven. Moeder

hee me nooit kunnen volgen op de weg, waar de kunst me dwong te gaan.

Het laatste jaar ging het helemaal niet meer, sinds moeder dwang wilde

uitoefenen op m’n werk. Ik kan geen dwang verdragen.”

Het bleef lang stil. Karin dacht aan de keren, dat er heige, felle botsingen

waren geweest, ontelbaar dikwijls.

„Er is niets aan te doen,” hoorde ze haar vaders zachte stem zeggen. „Jouw

horizon is nog te begrensd om te kunnen zien wat ik als een groot gevaar zie

opdoemen… een scheiding voorgoed… als ik hier blijf.”

„Maar als u eenmaal in Amerika bent, dan zullen ze u daar vasthouden… er

komen steeds meer eervolle opdrachten… U wilt dan misschien niet meer

terug en u vergeet ons…”

Dat klonk zo kinderlijk uit de mond van zijn eigenwijze, besliste dochter, dat

mijnheer Geraeds onwillekeurig begon te lachen.

„Mensen, die je lieebt, vergeet je niet, al ligt de wereld tussen jou en hen,”

zei hij eenvoudig. „Maak je daarover nooit ongerust, mijn kind. Ik kom bij

jullie terug, maar ik weet niet wanneer. Als mijn werk daarginds klaar is en

tijd en afstand hebben moeder en mij zuiverder doen zien…”

Karin keek op, toen hij plotseling zweeg. Haar vaders ogen waren gericht op

een schilderij, dat een groot gedeelte van de muur bij het venster besloeg.

Moeder op drieëntwintigjarige leeijd, geschilderd door hemzelf, een

donkere schoonheid die Karin niet van haar geërfd had. Ze was blond als

haar vader.

Moeder was nu ook nog jong, nog geen veertig jaar en ze leek nog steeds op

het meisje van het schilderij.

„Vader!”

Karin zei het met een snik die zich niet liet weerhouden, en haar ogen

gleden smekend van hem naar het schilderij.



„Ja, Karin, voor haar toch ook!” antwoordde hij zacht en ontroerd. „Ik wil

moeder niet helemaal verliezen. Moeder geloo het misschien niet, maar

juist bij dit schijnbaar voor haar wrede besluit, denk ik aan de tijd, toen

moeder en ik onze toekomst samen tegemoet zijn gegaan. Toen we

trouwden hadden we geen geld, niet veel tenminste, en de roem kwam ook

pas later. Soms, als ik aan beeldhouwwerk bezig was, dat me helemaal

opeiste, liet ik een winstgevende opdracht lopen. Ik doe dat nog, dat weet je.

Moeder kan dat niet verdragen, hoewel jullie nooit iets tekortkwamen, en zo

begon de verwijdering. Verwijten… scènes…”

Ja, Karin wist dat het zo was gegaan.

Toch hield vader nog van moeder en dat was het voornaamste.

„Ja, dan zult u het wel het beste weten,” gaf ze berustend toe.

„Maar hoe moet het dan hier gaan?”

„Gijs gaat naar een pensionaat en moeder wil naar tante Ida toe. Als ze daar

gewend is, zullen ze het samen heel prettig hebben.”

Karin knikte. Tante Ida, moeders enige zuster, had hen altijd beter begrepen

dan moeder zelf.

Moeder hield veel van haar zuster, die gebrekkig was en een teruggetrokken

leven leidde in haar aardige landhuis bij Amersfoort. Moeder zou het

natuurlijk in deze toestand niet aangenaam vinden om bij iemand te moeten

wonen, maar tante Ida was zo rustig en verstandig. Zij zou altijd proberen

om te bemiddelen, zonder de schuld alleen bij één van beiden te zoeken en

dat stelde Karin gerust.

„Karin.” Vaders arm sloot vaster om haar schouders. „Je bent zo diep in

gedachten, meiske. Vraag je helemaal niet, wat er met jou zal gebeuren?”

„Ja, en ik dan?” Karin streek het haar weg van haar voorhoofd.

„Voor jou was de sfeer hier helemaal niet goed. Ik kan het horen aan je spel.

Wanneer kun jij je hier rustig concentreren, wanneer kun jij hier echt

opgaan in je werk? Het is hier geen omgeving voor je en bovendien moet je

nu toch naar het conservatorium. Jij komt bij tante Nettie in huis en Ank

vindt het natuurlijk heerlijk.”

Karin zweeg. Het nieuws overweldigde haar. Hun leven werd zo geheel

veranderd.



Vader had wel heel doortastend ingegrepen. Het waren geen halve

maatregelen die hij genomen had.

Ze vond het wel prettig om bij tante Nettie te mogen wonen.

Ank, het enige kind van tante Nettie en oom Frits was haar lievelingsnicht.

Zacht en kalm, maar toch niet futloos, zo was Ank, die altijd bijzonder goed

met de totaal verschillende Karin had kunnen opschieten. Tante Jeanne,

vaders jongste zuster, die al jaren met haar man en kinderen in Parijs

woonde, kende ze maar vluchtig. Ze hadden Karin wel verschillende malen

uitgenodigd, maar mijnheer Geraeds had er niets voor gevoeld.

„Als dit alles is, vader, dan ga ik nu maar naar beneden.” Karin stond al bij

de deur.

Haar vader keek snel op. Het klonk zo vreemd. Was dit nu sarcasme, de

houding die hij niet van haar kende maar waarvoor anderen bang waren?

Maar Karins gezicht was niet bitter of opstandig. Haar ogen gleden nog eens

lieozend door het atelier, voor ze de deur achter zich sloot.

Ja, het atelier zou ze missen. Het was er altijd zo heerlijk licht en vaders werk

in het rond en de vele mooie dingen, die hij in de loop der jaren verzameld

had.

Vanaf de schouw keek altijd als een vertrouwde bekende je eigen gezicht je

aan. Soms probeerde ze in haar spiegelbeeld iets terug te vinden van dat

kindergezichtje. Dikwijls had ze zich afgevraagd, of ze werkelijk zo was

geweest, of dat vader haar alleen maar zo had gezien.

„Karin!” Vaders stem deed haar stilstaan halverwege de trap, ze sloeg haar

ogen naar hem op.

„Ik wilde je nog zeggen, dat ik mijnheer Vervoort heb gesproken. Hij is wel

tevreden over je vorderingen, maar…” Hij aarzelde. De waarheid was, dat hij

Karin niet meer aankon, die goede oude mijnheer Vervoort.

Hij had haar alles geleerd, wat hij haar leren kon en nu tiranniseerde Karin

hem en wist het in veel gevallen beter dan haar leraar, dit verbeeldde zij zich

tenminste.

Het werd tijd dat Karin eens krachtiger werd aangepakt. Haar vader wilde

haar waarschuwen, maar toen hij neerkeek in het pittige, zelewuste

gezichtje wist hij dat het nutteloos zou zijn.



Het leven zelf moest Karin leren. Zou ze ooit de Karin worden, zoals hij haar

zag toen hij het kopje boetseerde? O, hij voelde zo goed dat er op deze

manier nooit een kunstenares zou groeien uit Karin, ondanks haar

zelewustzijn, haar wil om er te komen en haar ongetwijfeld uitstekende

techniek.

„Wat wilde u zeggen, vader?” vroeg Karin.

„Niets bijzonders, kind. Wil je Gijs even naar boven sturen?”

Karin ging verder met een onvoldaan gevoel in haar hart. Wat had vader

willen zeggen? Waarom had hij het niet gedaan?

Dat zij Gijs moest roepen, was maar een uitvlucht en bovendien onnodig,

want Gijs stond haar al op te wachten.

„Ga naar vader, Gijs,” zei ze zacht. „Probeer te begrijpen, dat alles wat hij

doet voor ons aller bestwil is. Toe, jongen, ga nu!”

Gijs keek haar verbaasd aan en een beetje angstig na. Langzaam beklom hij

de trappen naar vaders atelier.

Karin vond haar moeder in de serre, het hoofd gebogen over een

handwerkje.

O, hoe dikwijls had ze in haar kinderjaren die eeuwige handwerkjes

verwenst! Als ze binnen kwam lopen vol enthousiaste verhalen en moeder

keek niet op van haar werk, dan zou ze het uit moeders handen hebben

willen rukken.

Maar deze keer keek mevrouw Geraeds wel op, toen haar dochter

binnenkwam.

Lieozend sloeg Karin de arm om moeders hals, voelend, dat ze niet

partijdig mocht zijn.

„Moeke, ik vind het zo naar,” zei ze kinderlijk. „Ik wou, dat ik jullie helpen

kon, maar ik kan het niet. Dat kan er maar Eén die ons allen leidt. Laten we

daarop vertrouwen, moeke.”

Moeders hand greep de tengere meisjeshand. Ze had met angst in het hart

op Karin gewacht. Karin was zo ongebreideld, zo opstandig… en nu dit!

„Ja, maar ik had geen keus, Karin. Vader besliste het zo,” wierp ze tegen. „Als

dit op een scheiding uitdraait, dan…”



Toen kwam de onstuimige Karin te voorschijn, die haar moeders woorden

arak: „Ons geloof laat immers geen scheiding toe. Je blij tot aan het einde

van je leven getrouwd met vader en hij met jou.”

„Zeker, kind, dat weet ik zo goed als jij,” stemde mevrouw rustig toe. „Maar

daarmee is wat nu verkeerd is niet opeens goed. Al kunnen we niet scheiden,

de breuk tussen twee mensen, die elkaar niet langer begrijpen, zal daarom

niet minder ingrijpend zijn. Och, Karin, dat begrijp je nog niet.”

Karin zat heel stil, de angst voor de toekomst wilde haar bespringen. Hun

gezin voorgoed uit elkaar! Vader weg en moeder, die zijn beweegredenen

niet kon begrijpen, raakte steeds meer verbitterd. Och, en wat moest Gijs

dan. Hij was nog zo jong en zijzelf… ja, zij toch ook! Onwillekeurig vouwde

ze in een stil gebed de handen.
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Ank Verhagen keek nog eens keurend rond in de gezellige meisjeskamer, die

ze van nu af aan zou delen met haar nichtje.

Het was een ruime zitkamer, met plaats genoeg voor de beide opklapbedden

met hun sierlijke ombouw.

Zo’n muzikale studerende nicht zou haar dikwijls genoeg met haar gekras

van haar eigen domein jagen, had Hans Sergius geplaagd.

„Prettig voor Karin, dat jij haar al veroordeelt voor je haar hebt gehoord,”

had ze gespot, want Sergius was recensent bij een groot dagblad.

„Ank!” riep haar moeder waarschuwend. „Het wordt tijd om Karin te gaan

halen. Ik zou het zo naar vinden als je te laat kwam.”

Ank draafde gehoorzaam naar beneden. Ze keek op de elektrische klok, die

op de hoek van de straat stond.

Ze had haar tijd weer eens lelijk staan verdromen. Ja, dat kwam ervan als je

te veel dacht aan iemand, waar je… nu, waar je erg veel sympathie voor had.

Ank stapte dapper door, ze keek rechts noch links, zo was ze in haar

gedachten verdiept.

Dat ze van Hans Sergius hield, kon niemand vermoeden, zeker Hans zelf

niet.

Dat zij Hans ook niet onverschillig liet, wist ze heel goed, maar daar bleef

het dan ook bij. Ank was overdreven schuw in het tonen van haar gevoelens

en Hans wist gewoonlijk niet, waar hij aan toe was. Ank, die juist wilde

oversteken, trok haastig haar voet terug. Ze keek verontwaardigd op, maar

haar gezicht verhelderde in een lach, toen ze Hans Sergius herkende.

„Meisje, meisje, wat gevaarlijk om zo tussen het drukke verkeer te lopen

dromen,” bestrae hij. „Aan wie dacht je zo intens, Ankie?” „Niet aan jou,”

bitste Ank prompt.

„Zo’n gewaagde veronderstelling zou niet in m’n hoofd durven opkomen,”

zei Hans onschuldig.



Ank kreeg een vuurrode kleur. Ze leek wel mal, dacht ze woedend. Hans was

heus niet zo dom om niet door te hebben, dat ze juist wel aan hem had

gedacht. Dat kon bijna niet anders, als je op een eenvoudige vraag zo’n

dwaas antwoord gaf, alsof er niet duizend andere dingen waren om aan te

denken.

„Hans, ik heb haast. Ik moet Karin halen en ik ben toch al zo laat,” praatte ze

haastig over haar blunder heen.

„Ank, je bent toch een raar kind,” zei Hans met een zucht. „Waarom vraag je

nu niet of ik je gauw even naar het station kan brengen? We zijn toch al zo

lang vrienden! Maar zo ben jij niet. Jij denkt altijd dat je onbescheiden bent.

Vooruit, Ank, stap in.”

Hij had haar al in het wagentje getrokken en sloeg het portier dicht. Ank

keek eens voorzichtig naar zijn strak profiel. Wat een donker, onvriendelijk

gezicht trok hij nu. Och en eigenlijk wist ze ook wel, dat ze hem dikwijls

mateloos ergerde, dan zag ze gewoonweg in zijn ogen het verlangen om haar

door elkaar te rammelen.

Ze kon ook tegen hem niet loskomen, ieder aardig, vertrouwelijk gesprek

moest hij uitlokken. Ze wilde heus wel vlotter en vriendelijker zijn, maar van

al haar goede voornemens kwam op het kritieke ogenblik niets terecht. Het

enige, wat haar bijzonder goed en zonder moeite lukte, was Hans tegen zich

in het harnas te jagen, iedere keer dat ze hem ontmoette. Hans was intussen

zijn lichte ergernis alweer meester geworden. Hij moest om Anks bedrukte

gezicht lachen. Hij hield heel veel van haar, maar voor hij haar dat zei, wilde

hij eerst haar vertrouwen winnen.

„Zeg, Hans, hoe gaat het toch met Richard de Grote?” vroeg Ank

belangstellend.

„Je behoe de buitenlandse krant maar op te slaan om te zien, dat het met

zijn loopbaan steeds crescendo gaat,” zei Hans langzaam. „Maar zijn leven is

eenzaam en dat zal wel zo blijven. Hij is altijd zo teruggetrokken, gee zich

zo moeilijk. Ik heb evenmin familie en ik woon ook alleen, maar… toch is

het anders. Richard sluit zich in zichzelf op, omdat hij de nieuwsgierigheid

naar zijn privé-leven haat. Zijn kunst wil hij de mensen geven, maar ook

niet meer.”



Ank wist dat hij met heel zijn hart hing aan de oudere broer die zoveel had

betekend in zijn jeugd.

Hij had haar wel eens verteld van vroeger, toen Richard alles in zijn leven

betekende. Richard hoewel die zelf nog heel jong, altijd had getracht voor

hem hun gestorven ouders te vergoeden.

Ze zagen elkaar niet dikwijls, de beide broers. Hans was nu vijfentwintig

jaar, een zelfstandig mens met een goede positie in de maatschappij.

Richards drukke leven, zijn loopbaan als zeer bekend violist, de lessen die hij

gaf aan de Parijse muziekschool, dat alles nam hem geheel in beslag.

Hun ontmoetingen waren de laatste jaren vluchtig geweest. Hans had zich

vrienden veroverd en was gelukkig in hun midden.

Richard bleef eenzaam, ondanks zijn loopbaan die hem met ontelbare

mensen in aanraking bracht.

„Het is koud op de hoge toppen van de roem,” had Richard eens bitter

gezegd tegen zijn broer.

Dat was drie jaar geleden geweest, toen hij zijn verloving met een bekende

Hongaarse pianiste verbroken had. Waarom dat gebeurd was, had zelfs zijn

broer nooit geweten.

„Wacht jij ook?” vroeg Ank opeens. „Dan kunnen we misschien samen

teruggaan?”

„Best hoor,” zei Hans tamelijk onverschillig.

Ank was eens moedig! Als hij nu niet heel gewoon deed, dan kroop ze

natuurlijk als een slak in haar huisje.

Eensgezind draafden ze naar het perron, waar ze net ademloos aankwamen,

toen de trein binnenreed.

Toen kon Hans zich verwonderen over de spontaniteit, waarmee Ank een

blond meisje om de hals viel.

„Welkom hier, Karin. Ik vind het toch zo fijn dat je er bent. Heb je een goede

reis gehad?”

Karin glimlachte, het hele stugge gezichtje leefde op. De mensen die ze haar

zeldzame glimlach schonk, waren er altijd van onder de indruk en Karin was

heus niet zo dom om dit niet te weten. Maar nu was die lieve glimlach

spontaan, omdat ze van Ank hield.



„Vader, moeder en Gijs zijn alledrie al weg,” zei ze snel. „O Ank, het was zo

ellendig! Spreek er voorlopig maar niet over, ik ben er nog niet overheen.”

„Dat begrijp ik, Karin,” zei Ank warm.

„Het was ellendig,” herhaalde Karin heig.

Ank nam haar bij de arm en voerde haar mee met de stroom reizigers. Ze

keek zoekend rond naar Hans. Waar was die nu opeens gebleven?

„Ik was hier niet alleen, weet je,” legde ze uit. „Ik kwam hier met een vriend

maar ik kan hem niet meer vinden.”

„O, en m’n koffer!” kreet Karin verschrikt.

„Ik loop achter jullie,” zei Hans braaf. „En de koffer heb ik maar opgepikt. Ik

hoop tenminste, dat dit uw koffer is?”

Karin schoot in de lach. „Och ja, wat een verstrooidheid! Gelukkig maar, dat

Ank hier niet alleen is gekomen, want dan was m’n koffer nu verdwenen.”

„Och, die was dan waarschijnlijk verzeild geraakt op de jaarlijkse veiling

voor gevonden voorwerpen in treincoupés,” stootte Hans vlot uit. „Reuze

interessant zo’n veiling.”

„Ja, maar ik ben toch maar blij, dat hij zo’n omweg niet behoe te maken,”

lachte Karin. „En als Ank me nu eerst eens vertellen wil met wie ik sta te

converseren?”

„Met Hans Sergius, een welbespraakt krantenman,” zei Ank ondeugend.

„Maar dat heb je wel gehoord. Hans, dit is mijn nicht en nieuwe huisgenote

Karin Geraeds.”

„Dochter van Menno Geraeds?” informeerde Hans en hij schudde Karins

hand zo krachtig, dat ze een lelijk gezicht trok.

„Ik heb vorige maand nog een prachtig stuk werk van Geraeds op de

tentoonstelling gezien.”

„Ja, ik ben inderdaad zijn dochter.” Karin knikte hem stralend toe. „Maar u

bent toch zeker geen familie van de beroemde Sergius?”

„Ha, dat dacht u!” Hans lachte kwajongensachtig. „Toch leuk, als je alleen

maar belangrijk bent als de broer van Richard de Grote.”

„Als jullie klaar zijn met elkaars familierelaties na te pluizen, dan zullen we

maar gaan,” zuchtte Ank. „We versperren hier de weg.”

Hans liep tussen de beide meisjes naar de uitgang en torste Karins koffer.



„U studeert viool, heb ik gehoord,” begon Hans het gesprek.

„Ernstig?”

„Natuurlijk ernstig,” bitste Karin meteen. „Is Richard de Grote, zoals jullie

hem noemen de enige die het recht hee om iets te bereiken?”

Wat een dwaze vergelijking, schoot het door Anks hoofd.

Karin, een gewoon meisje, dat nog jarenlang studeren moest en Richard

Sergius, die aan de top van de ladder stond. Misschien zou Karin zelfs nooit

de eerste sport van die ladder bereiken.

Hans trok verwonderd de wenkbrauwen op. Wat een vreemd kind, dat

nichtje van Ank. Wat klonk dat nu opeens vijandig en overdreven. Was dat

nu een antwoord op zo’n gewone vraag?

„Kom, dat is toch geen vergelijking,” zei hij gemoedelijk. „Zo moet u op het

conservatorium niet van wal steken. Ja, het lijkt natuurlijk erg brutaal van

me, om dit te zeggen, maar ik ken dat wereldje zo goed. Het zijn allemaal

ambitieuze jongelui, maar ze gebruiken niet zulke grote woorden. Het gaat

immers niet in de eerste plaats om roem, het gaat om de diepere waarden.”

Ank was het volkomen met Hans eens, maar dat wilde nog niet zeggen dat

ze het een aangename conversatie vond.

„Ik heb niemands raad gevraagd,” weerde Karin af.

Hans wilde nog iets zeggen, maar toen hij zag hoe smekend Ank keek,

knikte hij haar geruststellend toe.

Welke fouten Karin ook mocht hebben, haatdragend was ze niet en zo

bloeide het gesprek over allerlei onderwerpen onderweg weer op.

Toen Hans Sergius afscheid had genomen, keek Karin Ank even aan en zei

kalm: „Ik geloof, dat Sergius heel geschikt is, alleen denkt hij, dat hij uit

hoofde van zijn beroep de wijsheid in pacht hee.”

Ank had gevoel voor humor en opeens schaterde ze het uit. Ze vond het

kostelijk, dat de eigenwijze Karin zoiets durfde zeggen.

Op dit ogenblik kwam mevrouw Verhagen de hal in, zodat Karin niet verder

op de zaak doorging.

Hartelijk begroette mevrouw haar en ze sprak ook over Karins ouders en

over Gijs, maar de zaak zelf roerde ze niet aan en het meisje was er haar

dankbaar voor.



Karin vond, dat de sfeer in dit huis was als een warme mantel, die om je

heen werd geslagen zodra je binnenkwam, en ze genoot ervan. Ze zat in een

bruinfluwelen haardstoeltje en keek naar tante Nettie, die bij de theetafel

bezig was.

Ze wist zeker dat ze nu zou kunnen spelen, beter dan anders. Dat was altijd

zo, wanneer je niet opeens je viool kon nemen en spelen.

Karin hief haar smalle handen op en keek er peinzend naar.

Lange gevoelige vingers met licht teruggebogen toppen. Handen met

karakter, had ze eens iemand bewonderend horen zeggen.

Ze zuchtte diep en ongeduldig. Nu, karakter had ze, dat was zeker, al was het

dan vinnig.

Het was stil in de kamer. Mevrouw en Ank wilden haar niet storen. Nu ze

huisgenote was geworden, behoefde ze ook niet het gevoel te hebben, dat ze

voortdurend moest praten om hen aangenaam bezig te houden. Je had per

slot van rekening niet altijd iets te zeggen. Karin schrok op toen mijnheer

Verhagen binnenkwam.

„Kind, wat gezellig dat je er bent. Fijn voor onze Ank ook.” Hij klopte

lieozend op haar hand en keek haar onderzoekend aan.

„Ja, oom Frits, hier ben ik dus.” Haar stem trilde verraderlijk.

Langzaam werd het avond en dan begon de strijd tegen het verdriet om de

drie mensen die bij haar hoorden en die zo verstrooid waren. „Ik heb het

gevoel, alsof de wind ons uit elkaar hee gedreven, allemaal een andere kant

op,” zei ze.

„Ja kind, het zal een moeilijke tijd zijn voor jullie allen,” gaf hij eenvoudig

toe. „Maar in ieder geval vinden wij het prettig jou bij ons te hebben. Twijfel

daar nooit aan.”

Mijnheer zakte in zijn stoel en bleef zijn nichtje zo nadenkend aankijken, dat

ze nieuwsgierig vroeg: „Oom Frits, waarom staart u me zo diepzinnig aan?

Wat heb ik op m’n geweten?”

„Je was zo’n heel klein ding, toen ik jou op m’n knie liet paardjerijden,”

lachte mijnheer opeens. „Een fijn, blond poppetje was je en je had zo’n pret,

maar toen werd Ank jaloers. Ze trachtte je tenminste te ‘vloeren’. Ja Ank, kijk

maar niet zo ongelovig. Toen heb ik Ankie op m’n andere knie genomen en



nadat jullie eerst nog even getracht hadden elkaar van het edele ros te

werpen, slaagde ik erin om jullie in vrede verder te hopsen.”

De beide meisjes schaterden het uit en Ank zei: „Ik herinner me er niets van.

Pappie, je fantaseert toch niet?”

„Nee, het is waar, hoor,” gaf mevrouw haar man gelijk. „En Ankie wou Karin

geducht aan haar haren trekken, maar Karin wist zich toen al uitstekend te

verdedigen. Jullie hadden ieder ogenblik ruzie en toch konden jullie niet

buiten elkaar.”

„Les extrêmes se touchent,” zei Karin theatraal, met een schok ging ze recht

zitten. „Oom Frits, herinnert u zich dat kopje op vaders atelier?”

Mijnheer Verhagen keek naar Karins gezicht, de uitdrukking van intense

belangstelling in de blauwe ogen.

„Ja, Karin,” zei hij nadenkend. „Natuurlijk herinner ik het me. Ik ben er nog

altijd van overtuigd, dat het een van zijn beste stukken werk is, maar hij

hee het zelfs nooit aan de openbare belangstelling willen prijsgeven.”

„Ik zou graag weten of…” Ze aarzelde even. „Ben ik zo geweest of hee

vader me alleen maar zo gezien?”

Mijnheer Verhagen keek nadenkend de rook van zijn sigaar na. „Zo ben jij

geweest,” zei hij rustig. „Een allerliefste kleine elf met wonderlijk heldere,

vragende kijkers.”

„Dat een mens zo veranderen kan,” zei Karin bitter.

„Het gezicht zelf is niet veranderd, maar…” Mijnheer aarzelde even. „Het

wezen, dat erachter ligt,” vulde mevrouw aan.

„Ja…” gaf Karin eenvoudig toe. „Maar soms… als ik voor vader mocht

spelen, dan voelde ik wel, hoe hij me graag had. Ik had misschien méér

kunnen doen thuis.”

„Jij kon het tij niet keren,” weerde mijnheer af.

Deze avond speelde Karin voor hen. Mijnheer en mevrouw zaten op het

terrasje en keken uit over de Plas.

Zo lieflijk zong Karins viool het Poème van Chausson, dat Ank meegesleept

werd en feilloos begeleidde. Het was een genot om met haar te spelen.

Nu was het donker, maar op het water zeilden nog de slanke jachtjes. Ze

hoorden het doffe getjoek van enkele motorbootjes: de lichtjes dansten en



twinkelden op het water.

Karin speelde en vergat haar omgeving. Op verzoek van haar oom speelde

ze het mooie Chant Hindou en daarna een menuet en gavotte van Veracini.

Ank dacht opeens aan de woorden, die Hans die middag had gesproken, aan

de spot in zijn ogen.

Karin was onhebbelijk geweest, maar ze wenste dat hij haar nu eens had

kunnen horen. Dit was wel echt Karin op haar best.

Dit was ver boven de middelmaat en ze voelde iets goeds, iets moois in zich,

nu ze haar nichtje hoorde spelen. Ze kon het geen naam geven, maar ze

voelde zich zo blij en vredig. Ze dacht ook aan Hans en ze wist, dat ze

veranderen moest als ze hem niet verliezen wilde. Karin had haar ogen

gesloten en de tranen kropten in haar keel. Moeder… vader… O, dat

verschrikkelijke afscheid! Steeds zag ze het nog voor zich. Vaders smekende

ogen en zijn uitgestoken hand en moeder, koud en onverzoenlijk, die

gekeken had, alsof ze hem en de kinderen haatte, omdat ze hen één wist in

begrijpen.

Hoe kon zoiets verschrikkelijks ooit nog goed komen!

Toen was de trein vertrokken, met moeder, die niet meer gekeken had, maar

vader had de trein nagekeken tot hij niets meer zien kon. Nooit had Karin

haar vader zo ontroerd gezien en in haar hart was een mild begrijpen

gerezen voor haar ouders, die elkaar nog steeds lieadden en elkaar zo

bitter slecht begrepen.

Of was het toch moeder alleen, die niet begrijpen kon?

„Ik hoop, dat moeder het ééns wel zal begrijpen,” had vader hees gezegd.

„God helpe ons beiden. Bid daarvoor en vertrouw daarop, Karin.”

„Ja,” had ze gezegd. „Dat zal ik doen, maar… O, paps misschien is het voor

mams het hardste om zo ons huishouden uiteen te zien gaan.”

Hij had alleen maar geknikt! Hij begreep het zo goed en toch had hij niet

anders kunnen handelen.

Hij voelde zich moe en ontredderd en hij wist zelfs niet of Karin hem

werkelijk begreep. Zo brachten ze bijna zwijgend de uren door tot ook Karin

met de trein vertrok, steun en troost zoekend in elkaars gezelschap.



Opnieuw volgde toen een afscheid, de laatste schakel werd verbroken. Zo

arm voelde Karin zich en zo verlaten; en haar hart deed pijn om haar

moeder en vader en om haar broertje.

Het was stil geworden in de kamer. Ank hoorde een onderdrukte snik naast

zich. Ze schrok op en knipte het schemerlampje aan.

Karin stond geleund tegen de vleugel, de viool nog in de handen.

Het masker van onverschilligheid was weggegleden van het smalle

meisjesgezicht.

Ank legde haar handen op Karins schouders.

„Wat heb je heerlijk gespeeld, Karin. Als je dat kunt, ben je toch nooit

helemaal ongelukkig. Je moet niet piekeren, dat sta ik niet toe, hoor.”

„Rammel me door elkaar, ouwe jongen,” zei Karin met een lach, die

plotseling in een dwaas snikgeluidje eindigde.

Ank trok haar mee naar het terras.

„Het concert paste bij de zomeravondsfeer,” zei mevrouw. „Je bent echt

vooruitgegaan, kindje.” Mijnheer Verhagen knikte instemmend, ofschoon

niemand dit zag.

„Mooi, heel mooi,” zei hij kortaf.

Karin, die naast haar nichtje over de balustrade leunde, keek naar het

donkere water, waar zilveren lichtglanzen over flitsten.

Deze avond in haar nieuwe tehuis was een goede avond geweest.
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