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De oude heer Cornet was een wonderlijk man geweest, vriendelijk
maar zonderling. De kinderen Rost, zoals de drie dochters van de
familie Rost van den Eijlder gemakshalve werden genoemd, herin-
nerden zich dat hij boeiende verhalen vertelde over de zee en gul was
met het fruit uit zijn tuin, zodat ze nooit op zijn terrein hoefden te
stropen, wat hen misschien wel wat had gespeten omdat verboden
vruchten meestal erg zoet smaken.

»Cornet is een beste man, maar het enige waar hij gul mee is,
zijn de halfrijpe appelen en peren uit zijn tuin!” had moeder Licia
zuchtend opgemerkt na een afmattende tienmaal herhaalde renpartij
van beneden naar boven, waar alle drie haar dochters tegelijk met
hevige buikpijn kampten ten gevolge van de vrijgevigheid van de
heer Cornet.

Frank Rost, sinds jaren een bekende toneelschrijver en criticus,
haalde berustend zijn schouders op. Zijn ogen waren spottend en
teder tegelijk. Er waren heel wat jaren verlopen sinds hij met Licia
van Marle getrouwd was, maar ze was nog altijd slank en haar grote
bruine ogen in het gave gezicht onder het korte modern gekapte
haar gaven haar iets meisjesachtigs, dat ze waarschijnlijk nooit zou
verliezen.

,Jij blijft overal zo kalm onder!” Licia zuchtte opnieuw, maar deze
keer zo toneelmatig dat Frank grinnikte. ,Die man, Cornet, is zo
behoudend en waarom? Al jarenlang smeek je hem, nou ja bijna,
om ons dit verrukkelijke huis te verkopen, maar wat doet meneer
Cornet?”

»Nou en..” zei Frank Rost en hij stopte bedachtzaam zijn pijp, die
zo goed paste bij zijn Engels lijkende uiterlijk en onverstoorbaarheid.
»Vertel me nog maar eens wat meneer Cornet doet, maar ik weet
het intussen wel, lieve kind. Hij zegt met een vriendelijke glimlach
en uiterst beleefde stem: ‘Ach nee, meneer Rost! Ik verkoop niets. Ik
houd m’n bezittingen zolang ik leef bijeen. Dat is mijn goed recht
en u hoeft heus nooit uit het huis. Later, als ik er niet meer ben...
ja, dan kunt u het kopen, niet eerder. Het heeft geen zin om aan te



dringen’.”

LIntussen stopt hij onze spruiten vol met onrijp fruit!” Licia spitste
haar oren. ,,O hemel, daar heb je er weer een. Het is Myrthe, die heeft
natuurlijk een dubbele portie te pakken gekregen. Daar heet ze ook
Myrthe voor.”

Licia draafde de kamer uit en Frank overwoog of het nodig was
om als hulptroep uit te rukken naar boven. Onder het smalle zwarte
snorretje klemde hij zijn tanden om de steel van zijn pijp en leunde
zijn nog altijd dikke haardos tegen de rug van de heerlijke stoel met
de hoge rug uit de tijd van zijn grootmoeder. De stoel was door Licia
op een verkoping ontdekt en opniecuw overtrokken met een fleurige,
zware soort cretonne. In de ruime, zonnige kamers was die stoel de
blikvanger geworden. En later, toen de meisjes trouwden en het huis
verlieten, was de gedachte aan de stoel genoeg om hun heerlijke
jeugd terug te brengen in hun herinnering. Dan had Annet, die sinds
haar huwelijk in Canada woonde, met heimwee te kampen.

Zul je 'm nooit weg doen? schreef ze in een vlaag van weemoed.
Wat hadden we het toch heerlijk. Zo’n jeugd hebben maar weinig
kinderen!

De laatste opmerking mocht misschien wat overdreven klinken,
maar het was in ieder geval typerend voor de sfeer in Het Krekeltje.
Iemand die grappig wilde zijn, had eens aan de achtjarige Myrthe
gevraagd waar de mier was, in de veronderstelling dat ze niet zou
begrijpen waarover het ging. Myrthe had echter al zoveel woord-
spelingen en verwondering over de naam van hun huis gehoord en
meegemaakt, dat ze de grappige man met tintelende blauwe ogen
aankeek en rustig zei: ,U bedoelt de zingende krekel en de ijverige
mier? Nou, het is heus waar, we hebben het met z'n allen verzonnen.
Annet had Charles Dickens uit papa’s boekenkast getrokken en ze
kreeg hem op haar hoofd - dat boek dan altijd - het ging over een
krekel die zo gezellig zong bij de huiselijke haard, omdat het een
gezellig huis was, zo iets tenminste. Annet had een bult op haar kop...
ch... hoofd... en de volgende dag liet papa Het Krekeltje op de gevel
schilderen. Leuk, he?”

.Ja, erg leuk!” zei de gast en hij meende het, waarop Myrthe hem
prompt heel wat minder vervelend vond.
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~Een krekel hebben we ook, maar hij zit niet in de haard,” ver-
trouwde ze de man, een zakenrelatie van haar vader, vriendelijk toe.
,Hij is van goud en hij heeft robijnen oogjes. Mama kreeg hem van
papa en hij is beeldig.”

Het Krekeltje lag midden in een tuin die ouderwets aandeed, met
heel veel bloemen, een nauwelijks in toom te houden weelde en
achter het huis een geweldig grasveld met een oude kastanje, waar-
onder de familie schaduw zocht als het warm was en waar ze alles
heen-sleepten om het zich gemakkelijk te maken. Aan de achterkant
was het uitzicht onbegrensd. Een sloot was de afscheiding tussen
de tuin en het weiland en de boomgaard van de heer Cornet. Toen
de drie meisjes nog klein waren, hadden hun ouders de sloot afge-
schermd met gaas en prikkeldraad. Het had niet geholpen. Ze had-
den er alle drie minstens een keer of zes in gelegen. De sloot was niet
diep en de meisjes leerden vlug zwemmen, zodat het lelijke obstakel
werd weggehaald en het drietal rustig verder ging met stekelbaarsjes
en kikkervisjes vangen, al dan niet gevolgd door een duikeling in de
sloot en hun kamers stonden altijd vol jampotjes met krieuwelend
klein watergoed.

Vooral de levendige, kwikzilverachtige Myrthe hield dolveel van
Het Krekeltje. Toen de onderwijzeres van de school waarop Myrthe
de woeligste leerling was, haar het begrip alliteratie had bijgebracht,
kwam Myrthe thuis en vertelde aan tafel, met een verzaligde uit-
drukking op haar pittige gezichtje, dat ze zo iets moois had ver-
zonnen! In Het Krekeltje werd de goede regel gehandhaafd dat je
rustig je mening moest kunnen zeggen. Pas daarna kon je erover
gaan debatteren, wat dan bij de meisjes in hun prille jeugd steevast
op kibbelen uitliep.

In ieder geval luisterde iedereen naar Myrthe, die met het geluid
van een puffende stoomlocomotief uitstootte dat ze voortaan met
heel haar hart aan de huiselijke haard was verknocht. Het werd een
familiegrapje met een fluwelen achtergrond. Iedereen hield van
Myrthe en Myrthe hield van heel de wereld. Ze was een zonnig kind,
geestig en ad rem en alles wat ze deed gebeurde met innige overtui-
ging, zelfs vechten met de twee oudere zussen, die alsmaar moedertje
over haar wilden spelen, heel goed bedoeld maar ongewenst.
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LIk heb maar één moeder en dat is Licia
middag woedend geschreeuwd, met een vinger priemend in de

had de jongste op een

richting van haar moeder. ,Die twee nare meiden daar... laat ze uit-
scheiden!”

,Sinds wanneer noem jij je moeder Licia?” informeerde vader
Frank rustig. ,En sinds wanneer zijn je zusjes meiden?”

,Jij noemt mama toch ook Licia?” Het klonk verbolgen en een
vuile, kleine hand veegde resoluut langs een nat neusje. ,En als ze me
op m’n kop zitten, dan zijn ze akelige meiden. Mama zal wel zeggen
wat ik doen moet, niet zullie!”

,Om te beginnen zeg je tegen mama geen Licia, dat is het voor-
recht van je papa, mijn kind!” Frank trok zijn jongste dochter op zijn
knie. ,Ten tweede zijn en blijven Annet en Ellen meisjes en ze zijn
ook niet zullie. Mijn arme oren doen pijn, weet je dat wel?”

,Gekkerd!” zei de onverbeterlijke Myrthe met een ruk aan zijn oor
en een zoen op zijn neus.

Vijf minuten later liepen de drie gezusters roerend eensgezind de
tuin in op jacht naar kattenkwaad, waar ze sterk in waren.

Licia vanuit grootmoeders stoel keek met een serene glimlach naar
haar man.

»Myrthe, je moest haar zo nodig Myrthe noemen... lieve, ouder-
wetse bloemen...passend bij deze lieve ouderwetse tuin. Jammer dat
vuurpijl geen gangbare naam is!”

Ze schoten samen in de lach. De laatste van het klaverblad moest
een mooie, romantische naam dragen en in de maanden voor
Myrthes geboorte werkte haar vader aan een toneelstuk waarin
Myrthe de hoofdrol speelde.

,Het huis is vol als Myrthe thuis is!” klaagden Annet en Ellen, maar
als Myrthe een enkele keer logeerde bij tante Yvonne en oom Will,
dan miste iedereen haar, tot de hond, de poes en de pony toe. Het
Krekeltje leefde pas weer als Myrthe haar stormachtige intocht hield
en riep dat ze nooit meer van huis ging, al vond ze het dan ook fijn
bij tante Yvonne en oom Wili. Alleen tante Tresi, oom Wills zuster,
mocht ze niet. Maar dat was, zoals ze zonder respect zei, volgens
mam altijd een zure geweest.

Uit pedagogische overwegingen werd Myrthe voorgehouden dat
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het geen pas gaf om tante Tresi voor zure uit te schelden, maar de
kracht der overtuiging ontbrak aan het ouderlijk vermaan. Tante
Tresi had het Licia nooit vergeven dat zij met Frank Rost van den
Eijlder was getrouwd.

Franks nichtje Yvonne, Will, Tresi en Frank waren vrienden
geweest, een hecht kringetje. Yvonne en Frank, die sinds zijn prille
jeugd bij Yvonnes ouders op De Eikenhof had gewoond, onderhiel-
den nauwe vriendschapsbanden met Tresi en Will van Kasselt van
De Beukenhof, twee aaneengrenzende bezittingen in het Limburgse
heuvelland. Toen kwam Licia van Marle, eens de rijke bankiersdoch-
ter maar na het debacle met een geweldige stomp in haar rug, zoals
ze het zelf jaren later noemde, uit haar leventje van verwend enig
kind in de harde werkelijkheid geduwd. Haar vader stierf plotseling,
er was geen geld, geen luxe, er was niets meer over van haar vroe-
gere leven. Ze zocht een baan en vond die als kinderjuffrouw bij de
rijk geworden en niet door de omgeving geaccepteerde familie Van
Zuylen.

Banen waren in die tijd niet voor het uitzoeken en de moeilijkhe-
den zouden Licia waarschijnlijk boven het hoofd zijn gegroeid als
ze Yvonne niet had ontmoet en Frank! Hoewel Tresi kort na Licia
en Frank getrouwd was met een andere jeugdvriend, was ze door de
jaren heen Licia altijd als de indringster blijven zien en ze noemde
haar daarom plechtig Felicia... wat verder door geen mens werd
gedaan. Myrthe, die hier en daar een woord had opgevangen en vlug
van begrip was, had de hele geschiedenis al begrepen voor de oudere
Ellen en Annet zover waren.

»Houden jullie je maar niet alsof je tante Tresi — bah wat een naam
- niet zuur vinden!” was het antwoord van Myrthe op de zwakke
vermaning van haar moeder. ,Ze was vroeger op papa verliefd. Wat
een gek idee, he?”

Frank keek grijnzend naar zijn vrouw, die verbluft naar hun jong-
ste staarde.

»Hoe kom je daaraan?” vroeg Licia en ze keek naar Myrthes grappi-
ge snuitje met de tintelende blauwe ogen onder korenblonde haren.

,O, dat heb ik ze in de keuken horen zeggen, heel gewoon!”
Myrthe beschouwde de zaak als afgedaan en zocht met aandacht naar
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cen dikke aardbei in de jampot.

,Voor dat verschrikkelijke kind blijft niets geheim!” was Franks
droge commentaar toen hij later met zijn vrouw alleen was.

Toen Annet naar Leiden ging om te studeren, dwaalde Licia in
het begin door het huis alsof ze voortdurend iets zocht wat ze nooit
meer zou kunnen vinden. Myrthe was toen vijftien jaar en had haar
hart verpand aan alles wat er over bloemen en planten te leren viel.

,Dus ik zie ervan komen dat ik nooit uitgestudeerd kom,” zei ze
gedecideerd. ,Als ik van school ben, dan word ik iets in de blommen,
maar ik weet nog niet wat. Zeg mam...”

Haar onderzoekende blauwe ogen gleden over het gezicht van haar
moeder.

Het valt blijkbaar erg moeilijk je kuikens los te laten, peinsde ze.
Mam is dol op zorgen en een vol huis, dat houdt haar zo jong en zo
ziet vader haar het liefst. Hij weet er ook geen raad mee, de arme
schat zit midden in zijn nieuwe toneelstuk.

,Ja, wat wilde je zeggen?” vroeg haar moeder. ,Je zei Zeg ma..’
Was het belangrijk?”

Ja, ik vind van wel” Ze vertelde uitgebreid over de televisie-
uitzending van de vorige avond. ,Meestal vind ik er niets aan maar
dit was de moeite waard, mam. Weet je dat er voor 1500 kinderen
een tehuis wordt gezocht? Vijftienhonderd kinderen die niet in een
kindertehuis zouden hoeven te blijven. Ik geloof dat een onderzoek
of je een of meer kinderen kunt krijgen wel lang duurt en dat is ook
logisch. Weet je wat ik dacht: he, waarom hebben wij er hier niet
een paar? We hebben volop ruimte, het is een geweldig fijn doel en
wat kunnen kinderen meer verlangen dan jou en vader als plaatsver-
vangende ouders? Ik weet dat je Annet geweldig zult missen, maar
je hebt het haar niet meer dan normaal is laten merken. Lamenteren
ligt niet in jouw lijn. Het is nou eenmaal zo. Je was zelf zo jong als wij
nou zijn toen je hele veilige, beschutte wereldje omver werd getrapt.
Wij hebben jullie achter ons en ik weet niet hoe jullie het precies
leveren maar je laat ons gewoon ons eigen leven leiden, verrukke-
lijk vrij, in zeker opzicht dan altijd. We zijn echt geen verwende
papkinderen maar aan Het Krekeltje en dierbare inhoud moet geen
mens komen. Mam, waarom nemen wij niet een paar kinderen hier
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in huis?”

,Een paar nogal liefst?” Mevrouw Rost schoot in de lach. ,Myrthe
denkt vooruit en gaat meteen in de groothandel om het huis te vul-
len. Het idee is nog zo gek niet.”

»Nou, zie je well” zei Myrthe luchtig en praatte er verder niet over.

Rustig laten betijen, dacht ze wijs. Ze praat er vast met vader
over. Dat was het prille begin. Toen Myrthe zeventien was, Annet
getrouwd naar Canada was geémigreerd en Ellen op haar beurt naar
Leiden was vertrokken, herbergde Het Krekeltje al vier kinderen.
Het was begonnen met de kleine Aimée Groenefeld, die kwijnde
als een plantje dat geen zon krijgt omdat ze heimwee had naar
haar tweelingbroertje. Er zat dus niets anders op dan ook John in
huis te nemen. Het was een allerleukst stel en af en toe daverde
Het Krekeltje op zijn solide grondvesten, zo rumoerig waren ze.
Niemand wist hoe het precies ging, maar door het contact dat de
instelling onderhield met de pleegouders hoorden ze veel moeilijke
gevallen via de sociale werkster, die Het Krekeltje en de familie Rost
de verhoring van een gebed vond, zodat enkele maanden later Ineke
Hulsman en Ferdy Verduin hun eigen plaatsje binnen de muren van
de gastvrije Krekel kregen. Myrthe, die zich toelegde op bloemsier-
kunst en daarvoor ook talent had, zat zo dicht bij haar studiecentrum
dat ze er met de bus in een half uur was en geen reden zag om weg
te trekken. Moeder kon bovendien wel wat extra hulp gebruiken om
het drukke opnieuw jonge huishouden te regeren.

Zo was de situatie toen de oude heer Cornet ovetleed. Hij was
diep in de tachtig. ,We zullen hem missen. Hij was echt een stuk
van onze jeugd.

Met zijn appels, zo groen als gras!” Myrthe glimlachte weemoe-
dig. ,En hoe moet het nou met Het Krekeltje? O, waarom heeft hij
het toch nooit aan jullie willen verkopen? Nou moet je maar weer
zien dat je het eens wordt met de nicuwe eigenaar. Enfin, die zal
misschien soepeler zijn. Zeg, papa, weet jij wie de erfgenamen zijn?”

»lk zou geen raad weten als we moeilijkheden kregen!” zei Myrthes
moeder. ,We hebben hier altijd gewoond, we zijn er zo gelukkig
geweest en dat zijn we nog. Bovendien is het weer het thuis voor vier
kinderen, die het in het begin van hun leventje heel slecht getroffen
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hebben. Waar vind je nu nog zo’n huis? Vrij, heerlijk vrij, ruim en
met daarbuiten een paradijs voor die vier, zoals het dat voor jullie
altijd is geweest.”

Frank Rost keek naar zijn vrouw, die ongewoon heftig had gespro-
ken. Voor hem betekende dit huis evenveel als voor haar sinds ze er,
nauwelijks een jaar getrouwd, waren komen wonen. Hij beschouwde
de dag waarop hij Felicia van Marle had ontmoet nog altijd als de
gelukkigste dag van zijn leven en hij wist dat Licia er ten opzichte
van hem ook zo over dacht.

Hij huiverde als hij eraan dacht dat iemand haar het verdriet zou
kunnen aandoen om haar Het Krekeltje af te nemen, het huis dat
haar hele geluk had omvat, waar de kinderen geboren en opgegroeid
waren, waar Annet uit getrouwd was en waar nu weer vier door het
lot misdeelde kinderen gelukkig waren. Hij draaide zijn hoofd af
en ontmoette Myrthes heldere, onderzoekende ogen. Soms had hij
het gevoel dat ze precies wist wat hij dacht. Hij wist niet hoe dicht
hij bij de waarheid was. Ze zei er op dat ogenblik niets over, maar
toen de avond viel en hij, zoals gewoonte was geworden, door de
tuin rond het huis liep, vond hij zijn jongste dochter zittend op de
verweerde balustrade van het terras, kijkend naar de oude kastanje
op het grasveld.

»Het is ieder jaar weer een avontuur om erop te wachten en een
sprookje om te zien als het zover isI” Ze wees naar de kastanje.
»Honderden roze kaarsjes in de lente. Het is de mooiste kastanje die
er bestaat.”

,Ja,” zei haar vader rustig, hij leunde naast haar tegen de balustrade.
»Voor ons is hij dat in ieder geval.”

,Geloof jij dat een huis een ziel heeft?” vroeg ze aarzelend.

»Ben je nooit een huis binnengegaan dat je deprimeerde?” was de
snelle wedervraag. ,Mijj is dat dikwijls overkomen. Huizen als het
onze stemmen je blij zodra je binnenkomt. Misschien ben ik bevoor-
oordeeld en jij ook.”

,Nee, iedereen vindt het een fijn huis en dat is het ook,” zei Myrthe
warm. ,,Dat bedoelde ik eigenlijk met de ziel van een huis. Misschien
blijft er ook later als de bewoners weggaan, iets van die sfeer hangen?
Ben ik onverbeterlijk romantisch?”
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»Dat mag je gerust zijn, Myrthe.” Hij sloeg zijn arm om haar
schouders. ,,Wat is er? Ik zie je ogen zo verdacht glimmen. Dan komt
er beslist een heel gekke opmerking.”

»Nou, weet je, zo zijn natuurlijk de spookverhalen in de mode
gekomen.” Myrthe lachte een dubbele rij glanzend witte tanden
bloot.

»,O ja, hoe dan?” De wijze waarop Myrthe lachte, zodat niet alleen
haar boventanden zichtbaar waren maar ook het stralende rijtje
daaronder, was een van haar charmes die ze van haar moeder had
geérfd. ,Je bent een ondeugende schooier, weet je dat wel?”

,Dank je, vaderliefl” Myrthe trok een lang gezicht en zwaaide
woest met haar voeten. ,Over een paar honderd jaar kom ik hier
spoken, als het huis er dan nog staat en ik zal een Hef spook worden,
dat zingt en danst — het idee - zo iets als Caspertje, het snoezige
spook van de tekenfilm!”

Ze gierde het uit en sprong van het muurtje. ,Voorlopig heb ik nog
zeer aardse honger en ik krijg het koud.”

Ze draafde naar huis, kalmer gevolgd door haar vader. In de grote
huiskamer stapte ze over de vier kinderen heen, die rond de haard
gedrapeerd lagen. De tweeling met een elektrische trein. Ineke met
een boek, vooroverliggend met haar kin in haar handen en Ferdy, te
lui om te helpen, gaf aanwijzingen aan de tweeling.

Myrthe krulde zich op in een grote comfortabele stoel en schoof de
gedachte aan eventuele moeilijkheden van zich af. Het zou allemaal
wel meevallen en iedere dag had genoeg aan eigen zorgen. Ze herin-
nerde zich dat ze die tekst eens ergens had gelezen en ze kon het er
wel mee eens zijn, ofschoon de enige zorgen die ze had gekend, het
vertrek van Ellen en Annet was geweest.

Het was natuurlijk naar dat Annet zo ver weg zat, maar ze schreef
veel brieven en het spelen met de gedachte om je zuster in het verre
land op een goede dag te gaan bezoeken, was een avontuur op zich-
zelf. Ellen kwam vaak thuis en stil was het bepaald niet met de vier
kinderen.

Wie verlangde er nu naar een stille Krekel? Zij in ieder geval niet
en haar ouders evenmin. Ze keek met genegenheid in haar blauwe
ogen naar het viertal op de grond, naar haar vader, die in zijn krant
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was gedoken en naar haar moeder. Myrthe stak opnieuw haar hand
uit naar de schaal met chocolaatjes onder haar bereik en knabbelde
met een nadenkend gezicht.

Enkele malen, zodat het geen gewoonte was geworden maar een
zeldzaam feest was gebleven, had vader de oude films vertoond. Het
was een heel gekke gewaarwording om je bloedeigen ouders in hun
verlovingstijd te zien en later als de trotse ouders van drie dochters,
waarbij het bobbertje op mama’s schoot Myrthe moest voorstellen.
Vreemd, zo'n terugblik in de tijd, de jonge tijd van je naaste familie.
De kleren en de haardracht van moeder waren natuurlijk anders,
maar niet raar ouderwets. Mam had altijd smaak gehad.

»Zoveel ben je niet eens veranderd,” zei ze toen haar moeder in
haar richting keek. ,,Toch wel leuk als je met zekerheid kunt zeggen:
Mijn moeder was een beeld van een meisje en... eh...”

»lk lijk op haar, wil je zeggen?” vroeg haar vader droog. ,Ik geloof
dat het tijd wordt om de cassette met films uit de kluis te halen. Je
weet, ik ben akelig zuinig op ons familiearchief.”

oJa, dat is ook verstandig van je papa,” zei Myrthe zalvend en ze
strekte opnieuw haar hand naar de chocolaatjes uit.

»Afblijven jij.” Ze kreeg een lichte tik van haar moeder op haar
vingers. ,Je zit afschuwelijk door te bunkeren en die arme kinderen
krijgen niets.”

,Complimentjes zijn aan jou niet besteed,” zei Myrthe droef.
»Eigenlijk hou ik helemaal niet van deze chocolaatjes!”

De verzuchting bleef onbeantwoord. Mevrouw Rost veroorloof-
de zich alleen de schaal buiten het bereik van Myrthes grijpgrage
vingers te zetten.

2

Toen Myrthe het stationsplein bereikte, zag ze haar vader aan-
ko-men. Voor zover zijn werk het toeliet, zorgde Frank Rost ervoor
dat hij om halfzes bij het station was om Myrthe op te halen. Het
bespaarde haar een busrit en bovendien vonden ze het allebei ge-
zellig. Vader en dochter hadden nooit gebrek aan gesprekstof en
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