


HOOFDSTUK 1

Met belangstelling keek Carry Middendorp naar het vliegtuig, dat gereed
was voor het vertrek. Interessant was het toch op een vliegveld. Je
verveelde je nooit, al moest je lang wachten.

Voor de derde maal in vijf minuten keek ze op haar horloge. De wijzers
leken tergend langzaam vooruit te kruipen. Dan glimlachte ze om haar
ongeduld. Ze was ook minstens een half uur te vroeg gekomen. Hoe
prettig ze het hier ook vond, toch kon ze haar aandacht er niet bij
bepalen. Het vliegtuig uit Londen, waar ze met zoveel ongeduld naar
uitkeek, kon pas over tien minuten arriveren, als het tenminste prompt op
tijd kwam.

Het was dan ook heel wat, als je broer en je schoonzusje na een verblijf
van drie jaar in Engeland weer in Holland kwamen en dan niet voor een
kort verlof, maar voorgoed.

Paul en Don hadden drie jaar lang een kindertehuis geleid in Engeland.
Ze kende Domini al, sinds ze als kind bij hen in huis was gekomen. Haar
ouders woonden destijds in Indonesië en de gezondheid van hun
dochtertje maakte het noodzakelijk, dat ze naar Holland ging. Zo was
Domini als dertienjarig meisje bij de familie Middendorp gekomen.

Car glimlachte vertederd, als ze eraan terugdacht, hoe Don jaren
geleden al rondliep met fantastische plannen over een kindertehuis, dat
ze wilde oprichten. Het was meer geweest dan een kinderideaal. Domini
bleek een geboren kinderverzorgster met haar onuitputtelijk geduld, haar
warme hart en haar nooit falende tact, waar het een kind betrof. Paul, die,
toen Domini als kind bij hen thuis kwam, nog voor dokter studeerde, had
Domini’s fantastische plannen met liefdevolle zorg in de juiste banen
geleid en zo was er langzamerhand een grote liefde ontstaan tussen de
beide jonge mensen.

Samen hadden ze sinds drie jaar het grote kindertehuis geleid. Toch
twijfelde Carry er soms aan, of het helemaal geworden was, wat zij er
zich van hadden voorgesteld. Toen enkele maanden geleden het bericht
kwam van de grote veranderingen, die zouden komen, wist Carry, dat ze
het goed gezien had.

Paul kon een uitgebreide praktijk overnemen als kinderarts in het
zuiden van het land. Daar, dicht bij Venlo, zou het tweede kindertehuis



opgericht worden. Gelukkig voor hen speelde het financiële gedeelte
geen overheersende rol, waardoor het moeilijk zou zijn geworden om de
plannen uit te voeren. Paul had het nooit erg aangenaam gevonden dat
Domini een rijke erfdochter was, maar het geld werd grotendeels in de
zegenrijke onderneming gestoken en Don had nooit meer voor zichzelf
verlangd, dan Paul haar kon geven.

Carry schrok op. Een stem door de microfoon meldde, dat de reizigers
voor Zwitserland moesten instappen.

Kort daarop daalde het door Carry met ongeduld verwachte toestel uit
Engeland.

Daar waren dan eindelijk Paul en Domini. Hij, lang en donker en naast
hem het slanke, blonde vrouwtje.

„Carry!” Met een juichkreet viel ze haar schoonzuster om de hals.

„Wat enig, dat je bent gekomen.”

„Mag ik je ook nog begroeten, zusje?”

Lachend schoof Paul zijn vrouw weg en kuste zijn zuster hartelijk.

Nadat ze elkaar over en weer van de welstand van de familie thuis op
de hoogte hadden gesteld, vond Paul, dat ze maar zo gauw mogelijk naar
huis moesten gaan, wat zijn vrouw en Carry volkomen met hem eens
waren.

Thuis, dat betekende Pauls ouderlijk huis, dat ook Domini zo lief was.
Thuis zouden vader en moeder zijn en Pauls oudste zuster met haar man
en hun dochtertje. O ja, Elly zou er zeker zijn, want ze zou niet rustig
meer in haar eigen huis kunnen wachten tot Paul en Don kwamen.

De thuiskomst herinnerde Domini opeens aan haar prille jeugd, toen ze
voor het eerst in huize Middendorp was gekomen. Onwillekeurig keek ze
naar Paul en hij knikte haar toe. Ze wist, dat hij er ook aan dacht en dat
de herinnering hem lief was.

Zodra de auto stopte, vloog de deur open. Domini werd opgevangen
door mevrouw Middendorp.

„Don, mijn lief meisje!” Woorden, die recht uit haar hart kwamen.

Ze had altijd veel van Domini gehouden en nu ze wist, hoe volkomen
Domini Paul begreep en liefhad, voelde ze dat, verre van jaloers te zijn,



als een bondgenootschap tussen haar en Pauls kleine, blonde vrouw. De
rest van de familie eiste nu ook een deel van de begroeting. Paul kuste
zijn moeder en schudde handen. Yvonne, het vijfjarige nichtje,
omklemde tederlijk zijn been, zodat hij bijna het huis binnen struikelde.

Ten slotte zaten ze dan rustig in de huiskamer van villa ’Zonnehoek’.

„Je ziet hier een verzameling mensen, die bar nieuwsgierig zijn naar
jullie plannen,” zei Elly’s man.

„Jongen, ze zijn juist binnen.” Elly schudde verwijtend het hoofd.

„Gun ze even rust!”

„We zijn niet moe, en we willen er graag over praten,” zei Domini.

„Oom Paul en tante Don blijven nou altijd bij ons.” Dat was Yvonne,
die haar stem liet horen.

„Dat niet precies, kleine meid!” Paul trok zijn nichtje van haar moeders
schoot. „Wat ben jij groot geworden, zeg. Weet je, Von, jij komt bij ons
logeren, als het zomer is. Wil je dat?”

Yvonne knikte. „Ik wil wel, maar het mag vast niet van mamma.”

Elly kleurde en Carry glimlachte met een beetje leedvermaak. Nie mand
kon Elly ertoe bewegen om het kind flinker te behandelen.

Vroeger had het kind een zwakke gezondheid gehad, maar op deze
manier kwam ze er zeker nooit overheen. Yvonne kon niet spelen, zonder
dat haar moeder ongerust achter haar aan drentelde om haar te vermanen,
dat ze zich vooral niet te moe mocht maken.

De gevolgen van de absoluut verkeerd geuite bezorgdheid kon je zien
op Yvonnes smalle snuitje, dat zo knorrig en ontevreden kon staan voor
een vijfjarige.

„Ja, Von moet deze zomer bij ons komen. We gaan immers verder met
het werk, dat we in Engeland begonnen zijn. We kunnen niet anders, we
zijn ons werk zo met heel ons hart toegedaan.”

Het bleef lag stil, dan zei Don en haar stem klonk diep en warm, alsof
de herinnering een bijzondere snaar geraakt had binnen in haar: „Het zijn
zulke góede jaren geweest, die Paul en ik daar hebben doorgebracht. Ik
vond het alleen voortdurend zo naar, dat Paul door mijn toedoen buiten
zijn vaderland moest werken. Hij zei het nooit, maar ik wist, dat hij in



Holland met nog meer liefde ditzelfde werk zou hebben gedaan. Hij
bleef daar altijd min of meer… vreemdeling. De zuster, die daar aan het
hoofd staat, is werkelijk buitengewoon. Zij bleef de spil, waarom alles
draaide. Het is heel goed zo. We hebben veel goeds beleefd en we zijn
daar dankbaar voor. Het heeft ons ook veel geleerd, maar zo volkomen
van ons samen, als wij het gewild hadden… dat werd het nooit. Toen kon
Paul deze praktijk bij Venlo krijgen en we maakten plannen voor een
tweede tehuis…”

„Don kon er ook niet tot ontplooiing komen,” vulde Paul aan. „Maar ze
wilde hoofdzakelijk dit plan doorzetten om mij.”

Carry keek naar het fijne, rustige gezichtje van haar schoonzuster.

Het moest toch ondanks alles wel een offer voor Don zijn. Ze moest
opnieuw haar land verlaten, haar ouders en haar broer, aan wie ze zo
buitengewoon gehecht was, omdat ze in haar jeugd nooit bij hen had
kunnen zijn.

„Het nieuwe huis is een genoeglijk wit gepleisterd geval. Don houdt
van witte huizen,” zei Paul. „Aan de achterzijde is een prachtige serre.
De lap grond om het huis is flink. Ja, en nu ik de apotheek in huis krijg,
wilden we vragen of Car, in haar hoedanigheid van apothekersassistente,
bij ons haar intrek wil nemen, maar daarover schreven we al.”

„Ik wil dolgraag,” zei Carry prompt, met een kleur van blijdschap.
„Vertel toch gauw verder, hoe alles wordt. Ik popel gewoonweg van
ongeduld!”

Paul vertelde, dat ze een wijkverpleegster zouden nemen om in het huis
te slapen, dan was er meteen altijd deskundige hulp bij de hand.

Verder zouden er een helpster en een onderwijzeres komen. Met al de
rusturen zou de gewone school lastig en inspannend zijn. Met een paar
flinke gedienstigen en een knecht voor zware karweitjes, kwamen ze dan
al een aardig eind in de gewenste richting. Carry zou ten slotte ook niet
voortdurend in de apotheek behoeven te zitten. Vijftien kinderen zouden
ze voorlopig kunnen bergen en het moest een huisgezin worden voor de
zwakke, herstellende en nerveuze kinderen. De leeftijd zou mogen
variëren tussen vier en twaalf jaar.

„Tenminste, dat is de theorie,” besloot Paul. „Maar mijn vrouw
kennende, ben ik bang dat…”



„Het aantal het dubbele zal worden en de leeftijdsgrenzen zo rekbaar
zullen worden, dat jullie met kinderen van acht tot tachtig jaar komen te
zitten!” vulde Elly aan tot grote hilariteit van de familie.

Don lachte hartelijk mee. Het was goed weer hier te zijn, maar later,
toen Paul en zij op hun kamer waren, was het een heel ernstige, stille
Don, die peinzend voor het venster stond.

„Kind, wat doe je daar toch?” vroeg Paul verwonderd. „Je kunt buiten
niets zien, het is te donker. Och, Don, help me eens, ik kan geen enkele
zakdoek vinden in die koffer.”

Don dook in de koffer en haalde het verlangde voorwerp te voorschijn.
„Ik keek ook niet naar buiten. Ik dacht na.”

Ze zuchtte. „Nu ik zo dicht bij de uitvoering van onze plannen sta,
word ik bang, Paul. Misschien wordt het weer niet, wat wij ervan
verwachten en…”

Maar Paul legde zijn handen op haar schouders.

„Wat komt dat erop aan?” vroeg hij dringend. „Het gaat om het werk en
niet om ons. Zolang we kinderen kunnen helpen, is het immers niet
tevergeefs geweest, wat onze gevoelens ook mogen zijn.”

Met een liefkozend gebaar legde ze haar hand over de zijne. „Je hebt
gelijk, jongen,” zei ze alleen.

Het witte huis was vol geluiden. Er werd getimmerd en gezaagd en met
balken gesjouwd. Het wemelde van de kelder tot aan de zolder van de
werklieden. Bij nader inzien was er zoveel, wat veranderd moest worden.
Don was bezig om met Carry het privé-domein van de familie in te
richten.

Iedere dag opnieuw verwonderden ze zich over de stroom van reclames
en correspondentie, waarmee ze nu al vereerd werden. Carry had alles
voorlopig in een broodmandje gestapeld en dit demonstratief op
Domini’s bureau gezet.

Op de bovenverdieping werden kamers bijgebouwd. Domini vond
vijftien kinderen de moeite niet waard. Het moesten er minstens
vijfentwintig worden.

Gelukkig werd het huis omringd door een tuin van geweldige
afmetingen en er was nog een stuk grasland, dat al dadelijk ’de speelwei’



werd gedoopt.

De aanvragen van opname lieten niet lang op zich wachten. Don nam
plaats achter haar geweldige bureau, dat in de kamer van een of andere
minister zeker geen slecht figuur geslagen zou hebben. Ze had het heus
nodig, want met een sierlijk damesmeubeltje zou ze niet ver gekomen
zijn.

Toch was het begrijpelijk, dat Car grinnikte, toen ze Don achter het
bureau zag met het broodmandje voor zich.

„De post, mevrouw!” zei ze onderdanig en een zacht regentje van alle
mogelijke reclames daalde op het bureau neer; de stapel brieven legde ze
zorgvuldig terzijde.

Don legde haar vulpen neer en bekeek vluchtig de prospectussen.
„Bloemzaden, matrassen, toiletzeep, Perzische tapijten…”

Ze lachte.

„Vooral dat laatste is goed. Nee, daaraan zijn we nog niet toe. Zeg, wat
voeren ze boven toch uit? Dadelijk zakken ze door het plafond.”

„De architect is in hoogst eigen persoon boven en heeft er een paar een
uitbrander gegeven. Ja, daar is de herrie niet van, hoor. Ze versjouwen
een balk.”

Don vond het vreemd, dat Marieke die architect niet had aangediend.

„Paul is bij hem,” zei Car afwezig. „Och, kijk eens, Don, dit beeldje is
door het vervoer gebroken.”

„Ja, jammer,” gaf Don onverschillig toe.

Er zou altijd wel iets sneuvelen met verhuizen, daar kon ze zich niet
druk over maken.

„Zeg, Don, die architect heet Sjang Pieters. Raar, hè?”

Don lachte. Ze vermoedde zeer terecht, dat Carry’s oren nog niet erg op
de Limburgse uitspraak getraind waren.

Gearmd liepen ze naar beneden en vonden in de serre Paul en de
architect druk in gesprek. Op Dons gezicht verscheen een zonnige lach.
O, ze had het zo graag, dat de ernstige Paul zo hartelijk en jongensachtig
schaterde. Als dat gebeurde voelde ze zich altijd licht en blij.



Don vond Jean Peeters, zoals hij bleek te heten, direct sympathiek. Hij
was lang en blond, met een aardig, openhartig gezicht en lachende grijze
ogen.

Carry zag de eerlijke bewondering op zijn gezicht, toen Paul hem aan
zijn vrouw voorstelde. Het was heus niet de eerste keer, dat iemand Don
bewonderde, ze was ook werkelijk een beeldje.

Het gesprek vlotte bijzonder. Peeters vond het huis buitengewoon
geschikt voor het doel, waarvoor het nu gebruikt zou worden.

Paul, die ook direct sympathie voor de jonge architect had gevoeld,
nodigde hem uit om nog eens terug te komen, maar dan in een
genoeglijker omgeving.

Peeters ging er grif op in. Hij mocht deze mensen direct graag. Dat
blonde zusje van de dokter, daar kon hij nog niets van zeggen. Ze zei
geen woord en stond maar zo wat tegen de muur te hangen. Ze was zeker
moe en hij moest hen ook maar niet langer ophouden.

Hij nam afscheid en Paul liep met hem mee de tuin in.

„Zie je nu wel, Don, dat ik het niet verkeerd verstaan heb,” zei Carry
triomfantelijk. „Sjang Pieters zeggen ze hier tegen iemand die Jean
Peeters heet… Ik vind het gewoonweg barbaars.”

„Dat went wel,” merkte Don op, terwijl ze haar kofferschrijfmachine
naast het broodmandje op het bureau zette. „Alles went… behalve dat
het broodmandje als papierbak dienst doet.”

Carry bukte zich over de kist met porselein, die ze aan het uitpakken
was en grinnikte.

Vervelend was het leven met Domini niet

Drie weken later opende ’Mariënhof’ de gastvrije deuren. Zo was de
naam van het huis altijd geweest en Don vond de naam mooi en
toepasselijk en liet het zo.

Paul leefde op in deze omgeving, waar hij niet te kampen had met de
vreemde omgeving, die hem drie jaar lang alles moeilijk had gemaakt.
De mensen hier waren toeschietelijk genoeg en het doel van ’Mariënhof’
deed de weegschaal helemaal naar de goede kant doorslaan.



Carry deed haar werk in de apotheek en had het drukker dan ze voor
mogelijk had gehouden. Ze had een prettige kameraad aan Karool van
Boxtel, de helpster. Ze was ongeveer tweeëntwintig jaar, vrolijk, wat
volgens Don noodzakelijk was en bovendien een flinke werkkracht. Ze
trachtte Carry enigszins vertrouwd te maken met de Limburgse taal. Het
resultaat was tot nu toe droevig geweest, maar aan de pogingen hadden
de bewoners van ’Mariënhof’ al heel wat genoegen beleefd. Het verdere
personeel bestond uit een paar aardige dienstmeisjes en een
keukenprinses, die in een gestadig slecht humeur verkeerde. Don vond
het niet erg, want koken kon de gedienstige heerlijk en bij de kinderen
behoefde ze niet te komen.

’Cerberus’ noemde Paul de bewaakster van het keukenterrein.

Klaas, het factor, sloot de rij. Hij knapte alle mogelijke, maar vooral
onmogelijke, karweitjes op met een blijmoedig gezicht en een
onverstoorbaar goed humeur, dat Trukes permanente boosheid glorieus
op de achtergrond drong.

Langzamerhand kwamen de kinderen en namen bezit van de aardige,
frisse kamertjes, namen bezit van de tuin en de speelwei.

Klaas verdeelde een gedeelte van de tuin in keurige, vierkante lappen.
Die tuintjes werden door de kinderen bewerkt en Klaas stond ze met raad
en daad bij. Bij Klaas konden ze ook zaad kopen. Hij raadde hen aan, om
radijs, worteltjes en sterkers te zaaien. De opbrengst kon aan de keuken
verkocht worden en met dat geld sloegen ze bij Klaas weer in, wat ze
voor hun tuintje wilden hebben.

De praktischen volgden zijn raad op, maar er waren er ook bij, die
alleen maar bloemen wilden. Tuintjes vol met viooltjes en
zonnebloemen, margrieten en Oostindische kers. Allemaal dingen,
waarbij je op een spoedig en weelderig resultaat kon hopen, want dat
was voor de kinderen het prettigste.

Ja, aan de tuin alleen al was het spoedig te zien, dat het huis bewoond
werd door kinderen, véél kinderen.



HOOFDSTUK 2

Het was warm en stil rond ’Mariënhof’. Alleen uit de keuken kwamen
geluiden van vaatwerk, dat in elkaar werd gezet met meer kracht dan
nodig was.

Op het zonnige terras hadden enkele grotere kinderen school. De
onderwijzeres, Greet Terhorst, was intern, maar kon zich nog niet erg aan
de sfeer aanpassen. Volgens haar werden de kinderen te veel vrijgelaten.
Ze kon er niet toe komen, de huisgenootjes anders te bezien dan een klas
met woelige, gezonde kinderen, die zij altijd gewend was geweest. In de
serre lagen vier kinderen, pas aangekomen en nog niet in staat om aan
het leven van alledag mee te doen.

Enkele grotere kinderen werkten in hun tuintje en op de speelwei
ravotten de kleintjes. Ze speelden er heerlijk vrij, zonder toezicht. Kwaad
konden ze er zeker niet Behalve… ja, behalve wanneer Fransje een
ingeving kreeg.

„Zullen we Indiaantje spelen?” vroeg hij.

„Joh, daar moet je een tent voor hebben,” weerde Willy af. „Nou, en die
hebben we niet, hè?”

„Die maken we,” zei Fransje kortaf en Willy keek hem bewonderend
aan.

„Waarvan?” vroeg Frida, die maar node afstand deed van haar
zandgebakjes.

„Van een groot laken, eend,” was Fransjes liefderijk commentaar.

„Ja, dat moet je dan maar eerst hebben.”

Het minachtende gebaar, waarmee Frida haar neus ophaalde, sprak
boekdelen.

Maar Fransje, mannelijk onverschillig voor zulk vrouwengezeur,
merkte hooghartig op: „Dat haal ik binnen, snap je?”

„Tante zal je aan zien komen,” smaalde Frida, maar Willy zei
vertrouwend: „Als je het vraagt, krijg je het best. Ik wil wel gaan, hoor.
Tante is in de keuken voor de inmaak.”



Maar Fransje ging liever zelf. Domini was niet meer in de keuken, maar
hij vond wel Karool die bezig was het schone linnengoed te tellen. Stapel
na stapel verdween in de kast.

„Allee, gank speule, ’t is zoe-en moei wèr,” drong Karool. „Geij ziet
uch toch neet aan ’t plaoge gewest? Geij mot uch beter verstaon.”

Fransje grijnsde. Jawel, werd er nou misschien van je verwacht, dat je
dat taaltje verstond? Nu, hij begreep er niets van, hoor. Het leek wel,
alsof Karool een liedje zong, als ze iets zei.

De kleine boosdoener had veel geluk. Een van de meisjes kwam Karool
roepen en toen ze weer terugkwam, was Fransje verdwenen.

„Wat ben je lang weggebleven,” verwelkomde Frida hem.

Triomfantelijk toonde hij het gekaapte laken en het werd een prachtige
tent, aan vier punten vastgesjord met een eind touw, dat Fransje uit zijn
onuitputtelijke broekzakken had gevist.

Fransjes broekzakken waren een blijspel op zichzelf voor alle inwoners
van ’Mariënhof’.

Op de linnenkamer zocht Karool intussen wanhopig naar het vermiste
laken. „Wat zie je er verhit uit.” Car kwam voorbij met een blad, waarop
een dozijn bekers troonde.

„Een van de nieuwe dure lakens is opeens weg,” bekende Karool, half
in tranen. „Ik snap er niets van. Wat vind ik dat nu ellendig.”

Carry nam haar blad met bekers weer op. In de gang kwam ze Don
tegen. „Karool staat boven het wasgoed te wenen, omdat ze een nieuw
laken kwijt is, dat er een half uur geleden nog was.”

Domini ging op onderzoek. Het stapeltje werd nog eens nageteld.

„Je hebt zeker verkeerd geteld,” troostte Don goedmoedig. „Trek niet
zo’n benauwd gezicht, kindlief. Ik vind het wel heel jammer, maar denk
nog eens even goed na. Wat was je aan het doen, toen je geroepen
werd?”

„Fransje was hier, maar die zal toch niet…” begon Karool aarzelend.

Domini koesterde meteen argwaan, aangezien ze Fransje kende.
Bovendien wist ze uit ervaring, dat lakens grote aantrekkingskracht



bezitten voor kinderen. Het was immers heerlijk materiaal voor
verkleedpartijen en tenten.

Ze liep door de tuin, zonder zich te haasten. Het was hier zo heerlijk
met dit zonnige weer, zo rustig en goed, zo echt ’buiten’.

Een vogel kwinkeleerde vlak boven haar hoofd in de laaghangende
takken van een boom.

Ze betrapte zich erop, dat ze liep te zingen en zweeg verschrikt. Ze liep
hier, om een boosdoener te gaan betrappen en het maakte een erg vreemd
effect, als ze zingende arriveerde.

Het eerste, waarop haar oog viel, toen ze op de speelwei kwam, was,
uitdagend, haar splinternieuwe laken, meedogenloos vastgesnoerd aan
twee struiken. Drie paar voeten staken eronderuit.

„Frans!” riep ze streng.

Als het duveltje uit het doosje schoot Frans te voorschijn. Als tante zo
sprak had je maar te gehoorzamen. Het was allesbehalve aangenaam om
’Frans’ genoemd te worden.

„Ja, tante,” zei hij timide en wreef met een vuil knuistje een warrige
haarlok uit zijn ogen.

Solidair als altijd kwamen ook Willy en Frida te voorschijn.

„Wat betekent dat?”

Domini wees in de richting van het mishandelde laken. „Heeft Karool
je hiervoor toestemming gegeven?”

„Ik heb je nog zo gewaarschuwd,” verweet Frida, die meteen wilde
laten uitkomen, dat zij geen schuld had.

„Ik wou alleen maar een Indianentent bouwen,” mompelde Fransje
bedrukt. „En… ne… nou, ik kon niks vinden. Karool had het zo druk en
ik kon u niet vinden en… nou… en…”

„Jij nam toen maar zonder vragen wat je nodig had,” vulde Domini aan.
„Hoor eens baasje, voor ééns en altijd, dat mag je niet. Als je iets wilt
hebben, dan kom je het vragen. Ik had heus wel iets anders voor je
gehad, in plaats van mijn beste laken.”



Annie, een klein, vinnig ding van negen jaar, was zachtjes naderbij
gekomen.

„Dan heeft Frans gestolen!” merkte ze triomfantelijk op.

Don keerde zich verwonderd om en voor ze het kon verhinderen, vloog
Fransje haar voorbij en greep Annie met zijn stevige knuistjes vast. Hij
werd vuurrood en de tranen sprongen hem in de ogen.

„Jou lelijke líegerd!” snikte hij. „Ik heb niet gestolen. Je jokt het!”

Don trok hem terug en twee angstige, betraande ogen werden naar haar
opgeslagen.

„Ik heb niet gestolen, tante héus niet… héus niet…”

„Dat weet ik toch wel, jongen.”

Ze haalde liefkozend haar vingers door zijn dikke haar. „Stelen is heel
iets anders en dat weet Annie ook heel goed. Als ze het verschil niet
weet, zal ik het haar wel uitleggen. Als ik met Fransje praat moet jij er je
niet mee bemoeien, Annie. Frans, als je weer iets nodig hebt, dan vraag
je het maar aan mij, hè? Zo, dat drama is weer tot aller tevredenheid
opgelost.”

Ze nam niet alleen het laken, maar ook de kinderen meteen mee naar
huis.

Paul, die juist thuis was gekomen, had van Karool al een deel van het
drama vernomen. Hij grinnikte, toen hij zijn vrouw aan zag komen met
het laken over haar arm en Fransje aan haar hand.

Hij trok de kleine bengel aan zijn kuif.

„Maar kerel, dat had je nou toch zeker niet in je broekzakken ge stopt,
hè!”

Fransje, die al een uitgesproken gevoel voor humor had, lachte met de
groten mee en liet zich dan gedwee door Carry wegbrengen.

„Dag jongen. Druk gehad?” vroeg Don. Ze stak haar arm door die van
Paul.

„Gewoon, en jij?”

„Gewoon,” antwoordde Don en toen lachten ze beiden om dit
schitterende staaltje van conversatie.



„Heb je nog veel te doen?” vroeg Paul. „Kind, wat is het hier toch een
genoeglijke kamer. Hoe moe je ook bent, hier kom je weer bij. O ja,
Don, ik kwam Jean Peeters tegen. Ik heb hem gevraagd, om vanavond te
komen.”

„Ja, dat is gezellig,” zei Don met een poging om opgewekt te zijn.

Paul roerde nadenkend in de thee, die Don had ingeschonken. „Don,
wat scheelt eraan?” vroeg hij opeens.

Don schrok op. Als Paul dat vroeg op die toon, dan was er geen
ontkomen aan. De ervaring had het haar geleerd.

„Ik… niets, Paul,” weerde ze haastig af. „Als ik vanavond vrij wil zijn
om bezoek te ontvangen, moet ik nu heus weg. We moeten de kinderen
nog baden en ik heb beloofd, dat ik daarna een half uurtje zou voorlezen.
Denk je eraan, dat je morgenochtend inspectie houdt? O ja, bel je de
loodgieter even op, Paul? Een van de douches werkt niet.”

Ze was al bij de deur, maar Paul versperde haar de weg.

„Ja, kindje, dat is allemaal best, maar dat vroeg ik niet,” hield hij
koppig vol. „Groeit het je boven het hoofd? Wordt het te veel nu je
werkelijk alleen de leiding hebt? Vertel het me dan eerlijk, Don.”

„Nee, dat is het niet. Denk dat alsjeblieft nooit,” sprak ze verschrikt
tegen.

Ze keek op haar horloge; dan zette ze de radio aan voor de
middaguitzending van de nieuwsberichten.

Ze luisterden zwijgend tot Paul de radio afdraaide. Nu wist hij, wat Don
hinderde. Iedereen maakte zich ongerust over de steeds somberder
wordende berichten. Je voelde zo goed, dat je aan de rand van de afgrond
wandelde. Het leek niet mogelijk, dat de oorlog nog voorkomen kon
worden. Donker en dreigend waren de berichten. Don dacht aan haar
ouders in Engeland, waarvan het lot haar het grootste gedeelte van haar
jonge leven gescheiden had gehouden. Als de oorlog uitbrak, zou ze hen
dan nog ooit terugzien?

Maar ze mocht het niet tonen, want ze moest altijd rustig en
evenwichtig zijn, als ze het werk voor de kinderen werkelijk goed wilde
volbrengen.



Ik zou het afschuwelijk vinden, wist ze, als Paul nu met allerlei
oppervlakkige troostwoordjes aankomt.

„Ja, Donneke, ik begrijp het,” zei hij eenvoudig, terwijl hij zich naar
haar toeboog en haar kuste. „We hebben ons werk en dat is zoveel, dat ik
het dikwijls nog niet begrijpen kan. Misschien is het goed, dat er in een
mensenleven altijd iets te wensen blijft.”

„Ik moest eigenlijk altijd door maar afscheid nemen.” Don keek
nadenkend langs hem heen. „Toen ik klein was, moest ik alleen naar
Holland. Nadat ik veel jaren bij jullie mijn thuis gevonden had, moest ik
weg van jullie, naar een pensionaat in Zwitserland. Och, en altijd weer
gaan de kinderen waaraan ik me gehecht heb, na kortere of langere tijd
van me weg. Het was nodig, dat we naar Holland teruggingen, maar ik
liet toch ook veel achter…”

Het bleef stil, dan voltooide Don en haar stem was diep en zacht: „Maar
het leven heeft me voor al dat afscheidnemen toch één heel grote
compensatie gegeven.”

Pauls ernstige ogen keken haar vragend aan en Don, opeens met zonnig
stralende ogen, zei één woord: „Jou!”

„Ik bid God, dat je altijd zo zal blijven denken, Don,” zei Paul teder.

En toen klopte het drukke leven van alledag weer aan en het gulden
ogenblik werd zorgvuldig weggesloten in het boek der herinnering.

„Zeg Don, kom je nog?” riep Carry ongeduldig; ze keek even naar
binnen.

„Ik zie het al, ik stoor,” merkte ze op, maar Don draafde al achter haar
aan.

In de badkamer heerste grote bedrijvigheid. Karool was met de
kleintjes bezig, de groten moesten zichzelf helpen en werden alleen na
afloop van het bad geïnspecteerd.

Er waren zes douches en het wassen nam niet zoveel tijd in beslag, al
werd er door de kleintjes weleens gedold. Een keer was het werkelijk op
een waterballet uitgelopen, maar daarna werd er beter opgelet.

Don vond een beetje watergemors niet erg, maar alles had zijn grenzen
en bij dat beruchte waterfeest had de badkamer blank gestaan.



Greet Terhorst kon ongelooflijk netjes haarknippen, dat spaarde de
kapper uit. De kinderen vonden het niet erg prettig, omdat ze zo streng
en hardhandig was, maar daar trok Greet zich niets van aan. Ja, en dat
was toch een karweitje, waaraan noch Car noch Don zich durfde wagen.

Na afloop van het baduurtje bracht Marieke bekers chocolade en Don
zou voorlezen. Het was een kunst om juist dat verhaal te kiezen, dat voor
de groten niet kinderachtig en voor de kleintjes niet onbegrijpelijk werd.

Tersluiks keek Don eens naar haar schoonzusje, dat zich met een
warme kleur van inspanning weerde als een echte Hollandse huisvrouw.
Als ze wilde, kon ze heel leuk met de kinderen zijn en vooral het
vijfjarige Anneke was erg op haar gesteld. Een geestig ge zichtje had Car,
met haar tintelende donkerblauwe ogen en de helm van zacht,
zilverblond haar, dat zo mooi om haar hoofd viel. Carry, zoals Don zich
haar herinnerde uit haar schooltijd, klein, dik en bijna witblond, toonde
weinig overeenkomst met dit slanke, pittige meisje…

Die avond had Karool wacht. Car, die zich voor het eten had verkleed
in een blauwlinnen jurkje, bracht haar een boek.

„Genade, kind, wat een pil is dat!” schrok Karool. „Daar doe ik een
halfjaar over.”

„Het is het eerste deel van een trilogie,” deelde Carry mee. „Het heet
’Gejaagd door de wind’ en ik vind het prachtig. Misschien verdiep je je
zo in de avonturen van Scarlett O’Hara, dat je de kinderen niet hoort.
Amuseer je, Karool!”

Car huppelde naar beneden. Toch prettig zo’n vrije avond en een leuke
jurk zonder het degelijke witte schort erover.

Jean Peeters was er al en toen hij opstond om Carry te begroeten keek
hij zo verbaasd, dat Don zich haastig over de theetafel boog om een lach
te verbergen.

Carry, moe en warm, rondlopend in een smoezelige witte jas en haar
mooie haar glad en onverschillig bij elkaar gestoken achter de oren, was
wel een erg groot contrast met het meisje, dat nu zo ongedwongen
binnen kwam stuiven.

Jean had Carry ontdekt en hij toonde het zo duidelijk, dat Car vrolijk
lachte en hem goedig toeknikte.



„Ik geloof, dat u met de verhuizerij mijn onhebbelijke aard dubbel hebt
leren kennen. Soms verschijnt die weleens.”

Car grijnsde kwajongensachtig.

„Je blijft een enfant terrible,” zei Paul. „Kom eens netjes naast me
zitten.”

„Naast jou?” snoof Carry verachtelijk. „Nee zeg, dat is de plaats van je
vrouw. Ik strijk op de bank neer, daar heb ik de ruimte. Zeg Don, ik heb
Karool een heel dik boek gegeven, maar ik weet zeker, dat ze toch geen
rust heeft.”

„Karool is altijd al zo’n wip van het stoeltje geweest,” merkte Peeters
op.

„De hele buurtschap kent elkaar hier.”

Car schudde verbijsterd haar hoofd. „Ja, daar moet ik ook nog aan
wennen. Het is allemaal zo gezellig familiaar. Nu, Don en Paul wennen
best. Paul heeft z’n hart aan de streek en de patiënten verpand en Don is
gelukkig, als ze een bende kinderen om zich heen heeft.”

Pauls ogen gleden even naar Dons hoofd, gebogen over het breiwerk,
waarmee ze bezig was.

„Hoe bevalt het u hier?” vroeg Jean aan Carry.

„Ik vind het hier wel prettig. Ik houd van het werk en van de kinderen,
maar van de omgeving heb ik nog niets gezien. Daar kom ik niet toe.”

Jean bood meteen aan om de hele familie door de omgeving rond te
toeren.

„Ja, als je ophoudt met ons zo officieel te betitelen,” stelde Don voor.
„Je noemt Paul bij zijn naam en als je een trouw vriend des huizes wilt
worden, dan kan je mij toch niet voortdurend met ’mevrouw’ en Carry
met ’juffrouw’ blijven aanspreken. Ik word in de wandeling Don
genoemd.”

„O ja, hoor. Je mag mij gerust Carry noemen, veel genoeglijker,”
voegde Car eraan toe.

Jean straalde van genoegen om de gul aangeboden vriendschap. Wat
wist Don de mensen toch altijd voor zich te winnen. Car zuchtte even.
Don was een echte lieverd, dat gaf ze graag toe, maar… Vlug stond ze



op om thee te schenken. Wat waren dat nu voor gedachten? Ze was toch
nooit jaloers geweest, waarom zou ze het dan nu wel zijn?

„Zeg, Don, daar moeten we nog aan wennen,” zei ze, met geweld de
beangstigende gedachten van zich af schuivend. „Wij laten Jean maar
thee drinken en weet je, het is hier op ieder uur van de dag koffie. Ik
geloof, dat Limburgers alleen maar thee uit beleefdheid schenken, als ze
gasten hebben, die daaraan gewend zijn.”

„Ik zal trachten eraan te denken,” zei Don deemoedig.

„Zeg Don, Karool is vanavond nog niet één keer met een ’kwaaltje’
gekomen,” merkte Paul op. „Ze begint te leren.”

Don vermoedde, dat het boek zeker nogal spannend was en geamuseerd
vertelde ze Jean welke drama’s ze met Karool hadden meegemaakt.

Karool had het gevoel, alsof de kinderen speciaal op haar ’wacht’
allerlei narigheidjes kregen. In werkelijkheid was er nooit iets ernstigers
dan dat er een dorst had of naar had gedroomd.

„Hoor, hoor!” zei Carry plezierig. „Stappen op de trap! Karooltje is in
aantocht.”

Werkelijk, het was Karool, met grote, verschrikte ogen en toch ook wel
een beetje beschaamd.

„En Karooltje, wat is er gebeurd? Is Kees uit z’n bed getuimeld of heeft
Frans een Indianentent van z’n dekens gebouwd?” plaagde Paul goedig.

„Nee, maar Anneke zegt, dat de engeltjes haar zo steken!” zei Karool in
het allerschoonste dialect.

Jean viel terug in zijn stoel en barstte uit in een schaterlach.

„Als ik het goed versta…” begon Don aarzelend, ze keek van Karool
naar Jean.

„Ja, je verstaat het goed.”

Jean grijnsde breed. „Anneke schijnt te beweren, dat ze door de
engeltjes gestoken is, maar wat het kind daarmee bedoelt, is me
natuurlijk absoluut duister. Wat bedoel je toch, Karool?”

Carry besloot om met Karool mee naar boven te gaan, want dit geheim
moest beslist ontsluierd worden.



Anneke zat rechtop in haar bedje en huilde tranen met tuiten. Carry
nam het kleintje op de arm, wat Anneke een welkome afwisseling vond.

Carry troostte, smeekte en overreedde, maar niets hielp. Anneke
schreeuwde fortissimo.

Ten einde raad hees Carry het kind in haar ochtendjasje. Ze wist wel dat
Paul het niet graag zag, dat de kinderen uit bed werden gehaald, als ze
behoorden te slapen, maar dit probleem moest Don maar oplossen.

Paul schudde geërgerd het hoofd, toen Carry binnenkwam, maar hij
zweeg toch.

Don bleek helemaal niet bestand tegen Annekes roze slaapwangetjes en
overvloedige tranen.

„Ze zegt het heus, van die stekende engeltjes.”

Carry keek lichtelijk ontdaan. „Ik weet alleen, dat Karool haar verteld
heeft, dat ze niet bang hoeft te zijn in het donker, want dat er altijd twaalf
engeltjes om haar bedje staan. Nu, jullie houden niet van bang maken,
maar dit kan je toch ook geen vorm van bangmakerij noemen.”

Anneke zat op Domini’s schoot en vlijde met een diepe zucht haar
bolletje tegen Don aan. Don staarde gehypnotiseerd naar drie dikke
muggebeten op Annekes mollige polsje en toen ze het mouwtje van het
jasje wegschoof, ontdekte ze nog een half dozijn rode bultjes.

Toen was het Don, die onbedaarlijk in de lach schoot.

„O, nu begrijp ik het helemaal!”

Ze gierde het uit. „Anneke had last van de muggen en werd bang. Ze
vroeg toen natuurlijk aan Karool, of de engeltjes er waren. Karool heeft
natuurlijk ’ja’ gezegd. De muggen hebben Anneke ongenadig gestoken
en dat heeft ze natuurlijk op rekening van de engeltjes gezet.”

„Wat knap van je,” bewonderde Paul, nadat ze waren uitgelachen.

„Nooit zou ik op die gedachte zijn gekomen.”

„Anneke-kind, ik moet je knuffelen, kom hier en dan breng ik je
meteen weer naar je mandje,” dolde Carry.

Nu, dat knuffelen wilde Anneke desnoods wel toelaten, maar naar bed
gebracht worden was ganselijk de bedoeling niet. Ze was nu klaarwakker



en niet van plan zich zonder protest in bed te laten stoppen.

„Ja, dat heb je er nu van,” zei Paul verwijtend. „Als je haar nu in bed
stopt, gilt ze alle anderen wakker.”

„Ik krijg haar zonder gebrul in bed. Waarom gewed, Carry?” vroeg
Jean.

„Probeer het in ieder geval maar.”

Car wuifde zich koelte toe. „Zeg, Anneke, vertel nu eerst eens aan de
nieuwe oom, hoe je heet en wie je bent.”

Carry’s ogen glinsterden van ondeugende pret, toen ze Anneke op zijn
knie zette. Ze hoopte maar, dat hij geen raad wist met zo’n peuter.
Anneke hield verbouwereerd op met schreeuwen, keek Jean aan met
twee blauwe ogen, die in tranen zwommen en zei prompt: „Ik ben
Anneke Vroese, het meisje met de gele haren en de mopneus.”

Paul, Don en Car, die het grapje natuurlijk kenden, lachten toch iedere
keer opnieuw, wanneer Anneke met een ernstig gezichtje napraatte wat
een oudere broer haar had geleerd.

Jean schaterde aanstekelijk, zijn gezicht was vuurrood van het lachen.

„O, jij malle, kleine kabouter!”

Hij liet het kleintje op zijn knie dansen en het stond Anneke best aan.

„Jij bent lief,” beweerde de jongedame dankbaar.

„Jij ook, hoor.”

Hij zwaaide Anneke op zijn schouder.

„Hou het paard vast, Annemieke. Carry, waar moet ik haar brengen?”

Carry liep vooruit en Jean steigerde erachteraan met zijn last. „Zo,
Anneke Vroese, als je nu gauw gaat slapen, mag je morgen naar de
kleine hondjes komen kijken bij mij thuis.”

„Heus?” vroeg Anneke slaperig, terwijl Carry haar toedekte. „Om zes
uur?”

„Nou, een beetje later,” bedong Jean. „Om zes uur lig je nog op een
oor.”



„Ik lig op twéé oren,” zei Anneke recalcitrant, de zwarte wimpers
gleden over de slaperige oogjes. Anneke was al bijna in dromenland.

Het voorval had de goede stemming erin gebracht en het gesprek bleef
geanimeerd.

Jean bewonderde de schat van boeken in de grote boekenkast en nu ze
hoorden, dat hij ook van boeken hield volgde er een discussie over
verschillende werken, die ze allemaal gelezen hadden.

Carry mengde zich niet in het gesprek, het was ook prettig om eens te
luisteren.

Trouwens, op het gebied van de dichtkunst kon zij nu eenmaal niet zo
enthousiast zijn als die drie.

„Wat denk jij ervan, Carry?” vroeg opeens Jean.

„Er is zoveel bij, wat jullie prachtig vinden en ik begrijp het niet,” zei
ze volkomen eerlijk. „Ik kan er het mooie niet in ontdekken. Het zal wel
aan mij liggen, maar ik kan toch niet zeggen, dat ik ermee dweep, als het
me niets zegt. Ik houd meer van proza. O, sommige dingen vind ik
geestig. Ken je de regels van Vertommen? Ze gingen uit… Toe, Don, zeg
jij het eens.”

„Ja, dat is uit de bundel ’Neuriën’.”

Don dacht even, dan citeerde ze, licht en geestig, zodat je erom moest
glimlachen:

„Ze gingen uit met kaarsendompers om de zon te doven, ze konden niet
verdragen, dat de zon in ’t water scheen. De schalkse avond kwam zeer
vroeg en deed hen aan hun macht geloven,

toen moesten ze verdragen dat de maan in ’t water scheen, en dat de
sterren het elkander giechelend vertelden.”

„Dat vind ik enig,” zei Car. „Ik kan het niet helpen, dat ik nu eenmaal
niet dweep met verzen over rozen en heimwee.”

„Ja, nu noem je ook wat op.” Paul lachte geamuseerd. „Nee, dat past
ook niet bij jou,” gaf Jean grif toe.

„Wat zeg je dat nadrukkelijk. Bij mij toch ook niet, hoop ik,” zei Don
misprijzend.



Jean keek toe, hoe Don, gebogen over haar breiwerk, handig een
gevallen steek opviste.

„Ja, bij jou past het wel, maar waarom weet ik niet.”

„We zullen maar aannemen, dat het voor jullie beiden een compliment
is,” zei Paul. „Zeg, Donneke, wat is dat voor een geval?”

„Een overgooier voor Yvonne.” Don hield met gepaste trots haar
breiwerk omhoog. „Leuk, hè? Als Von volgende week komt logeren, dan
krijgt ze het ding. Car gaat Von halen.”

Jean maakte de veronderstelling, dat ’Mariënhof’ beslist elastieken
wanden moest bezitten bij zoveel gastvrijheid, waarop Carry vlot
antwoordde, dat ’Mariënhof’ een unicum op architectonisch gebied was.
De plagerijen vlogen heen en weer.

Doordringend rinkelde plotseling de elektrische schel. Don legde haar
breiwerk neer en hief luisterend het hoofd.

„Dat zal voor jou zijn, Paultje. Veel rust wordt je niet gegund.”

Of dokter direct bij boer Vink wilde komen, kwam Mia zeggen,
Willem, het achtjarig zoontje van de boer, dat zwaar ziek lag, was veel
erger geworden.

Paul stond onmiddellijk op en nam vlug afscheid. Hij boog zich over
Don en kuste haar.

Na zijn vertrek wilde de stemming niet meer terugkomen. Het was
trouwens half twaalf geworden.

Carry deed Jean, die kort daarop wegging, uitgeleide. Op de stoep
keerde hij zich nog eens om.

„Carry, we hadden gewed, dat ik Anneke in bed zou krijgen zonder
gebrul.”

„Jij hebt gewed, maar ik ben er niet op ingegaan,” corrigeerde Carry.

„Goed, maar een beloning heb ik toch verdiend. Ik beding, dat je op een
zondagmiddag eens meegaat om de omgeving te verkennen. Ik zal je
rondtoeren als een beroepsgids.”

„Als jij het een beloning vindt, dan is het in orde, hoor,” stemde Carry
laconiek toe.



„Je moet liever niet voor gids spelen. Gewoon zo ronddwalen door de
omgeving, door bossen en weiden… o, nee, dat laatste niet, want ik ben
doodsbang voor koeien, Jean.”

Domini, die het tweestemmig gelach hoorde, glimlachte stil voor zich
heen. Het bleek goed te vlotten tussen Carry en Jean.
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