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Hoofdstuk 1

Hoelang moet ik dit nog pikken?
Die vraag stelde ik me deze avond voor de zoveelste keer, 

terwijl Gwendoline Finn, de beste vriendin van mijn moeder, 
me van top tot teen bekeek. Haar keurende blik gleed van mijn 
zwarte haren met de korte pony langs mijn Louis-Vuitton-
jurk naar mijn schoenen, een paar oude Jimmy Choos uit de 
lentecollectie van twee jaar geleden. Ze trok haar neus op, wat 
in haar door Botox versteende gezicht slechts als een kleine 
rimpeling te zien was.

Maar ik kende dit wereldje al sinds ik een klein meisje was 
en in de loop van de tijd had ik geleerd de onbewogen gezichts-
uitdrukkingen van de high society te doorzien.

‘Ik hoorde dat je niet naar Yale gaat,’ zei mevrouw Finn. 
Haar toon was overdreven vriendelijk en tegelijkertijd afstan-
delijk, alsof ze me niet al sinds mijn geboorte kende. Ze had 
meegemaakt hoe ik als baby het in mijn broek deed en hoe ik 
als peuter zandkoekjes in mijn mond propte. 

‘Dat heeft u goed gehoord,’ antwoordde ik. Ik voelde me 
als Sam Winchester in Supernatural toen hij zijn broer steeds 
weer op verschillende manieren moest zien sterven. Op mijn 
beurt was ik op deze avond vervloekt om steeds weer hetzelfde 
gesprek te voeren. De conversaties varieerden natuurlijk in 
woordkeuze, maar eindigden allemaal op dezelfde manier: 
met onbegrip en minachting.

‘En je gaat werkelijk naar de plaatselijke universiteit?’
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Ik keek verlangend naar een van de uitgangen voordat ik 
knikte. 

Mevrouw Finn staarde me verbijsterd en vol afschuw aan 
alsof ze vreesde dat ik een besmettelijke ziekte zou kunnen 
oplopen op het MFC, de universiteit van Mayfield. 

Het lag op het puntje van mijn tong om haar te vertellen wat 
voor een goede reputatie het MFC had, maar ze zou het toch 
niet hebben begrepen. Alles wat niet Yale, Brown, Dartmouth, 
Harvard of Princeton heette werd verondersteld beneden het 
niveau van deze mensen te zijn; alleen een semester in Europa 
was nog enigszins acceptabel. 

‘Maar je bent toch van plan rechten te studeren?’
‘Natuurlijk,’ antwoordde ik met een gemaakte glimlach en 

ik probeerde er niet aan te denken hoe erg ik de komende 
jaren zou haten. Het feit was dat ik me niet interesseerde voor 
politiek of de wet of onze rechtsstaat. Hoewel in theorie het 
werk als advocaat voor meer gerechtigheid in deze wereld zou 
moeten zorgen (wat een mooi denkbeeld was) betekende het 
in de praktijk vooral rijke mensen nog rijker maken en arme 
mensen nog armer. Tenminste, dat was de laatste jaren mijn 
indruk. 

‘Dat zullen je ouders zeker fijn vinden,’ zei mevrouw Finn, 
maar wat ze eigenlijk bedoelde was: Je haalt tenminste niet 
de naam van je familie nog verder door het slijk door kunst te 
gaan studeren. ‘En je broer? Hij reist momenteel door Europa, 
toch?’

‘Ja,’ antwoordde ik verveeld. Waarom viel deze vrouw me 
lastig met vragen waarop ze de antwoorden al wist? Naja, ze 
was tenminste op de hoogte van de leugens die mijn ouders 
hadden verspreid. De waarheid was in hun ogen te bescha-
mend om dit met iedereen te delen. Toch waren zij het die 
zich moesten schamen.
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‘Mijn oudste, Carter, was een paar maanden in Italië. Een 
fantastische ervaring.’ Mevrouw Finn stak haar hand op en 
wenkte een serveerster.

De jonge vrouw, in een wit overhemd met een zwarte broek 
en donkere bretels, haastte zich onmiddellijk door de kamer. 
Haar haar was strak naar achteren gebonden en hoewel ze 
lachte, was haar blik leeg. Ze wilde hier net zomin zijn als ik. 
Toch hield ze zonder te knipperen mevrouw Finn het dienblad 
voor zodat ze haar lege champagneglas erop kon zetten en een 
volle kon pakken. ‘Zijn er nog kreeftenhapjes over?’ 

‘Ik zal in de keuken kijken.’ De serveerster hield ook mij 
het dienblad voor. 

Hoofdschuddend bedankte ik haar, hoewel een beetje al-
cohol de avond zeker draaglijker zou maken. Alleen was het 
als dochter van twee advocaten niet echt raadzaam om de 
alcoholwet te overtreden, vooral niet in het bijzijn van cliënten 
die hen miljoenen toevertrouwden.

‘Michaella, daar ben je!’
De stem van mijn moeder deed mij en mevrouw Finn opkij-

ken. Mijn moeder droeg een donkere outfit met een plissérok 
en haar hakken klakten op de gepolijste marmeren vloer. In 
tegenstelling tot veel van haar vriendinnen had mijn moeder 
haar gezicht nog niet met botox laten volspuiten, maar ettelijke 
lagen make-up verborgen haar rimpels en sproeten. Sproeten 
die ook op mijn neus zaten.

‘Ik zocht je al een tijdje om je aan iemand voor te stellen. 
Ken je Marshall Millington al?’ Ze wees naar de jongeman 
die ze op sleeptouw had genomen. Hij was waarschijnlijk van 
mijn leeftijd, achttien of negentien, maar zijn grijze pak was 
identiek aan het pak dat mijn vader vandaag droeg. 

‘Prettig om eindelijk kennis te maken,’ zei Marshall en hij 
stak zijn hand naar me uit. Hij had een leuke glimlach. 
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Ik pakte zijn hand. ‘Marshall Millington. Mooie alliteratie. 
Ben je een superheld?’

‘Pardon?’
‘Nou, zoals Peter Parker of Wade Wilson,’ legde ik uit.
‘Wie zijn dat?’ vroeg hij niet-begrijpend en keek voor hulp 

naar mijn moeder, die me een waarschuwende blik gaf en nau-
welijks merkbaar haar hoofd schudde. Een jongedame hoorde 
niet over superhelden en comics te praten. Dat mochten alleen 
kinderen, en zelfs dan nog alleen maar jongens, althans in de 
achterlijke wereld waarin mijn ouders leefden.

‘Spider-Man? Deadpool? Of de Hulk? Bruce Banner.’
De verwarring in Marshalls ogen werd nog groter. 
Hoe kunnen deze mensen zogenaamd zo werelds zijn en 

tegelijkertijd op een andere planeet leven? Als ik een gesprek 
was begonnen over Wall Street, zou Marshall waarschijnlijk 
een urenlange monoloog hebben gehouden over aandelen, 
valutakoersen en de wereldmarkt.

‘Trek het je niet aan,’ kwam mijn moeder hem te hulp. ‘Die 
namen zeggen mij ook niets. Michaella had altijd al een zeer 
bijzondere smaak. Waanzinnig charmant.’ Ze klopte op Mars-
halls schouder waarbij de gouden armbanden om haar pols 
tegen elkaar rinkelden. 

‘Mevrouw Finn?’ De serveerster was terug. Ze had het dien-
blad met champagneglazen vervangen door een dienblad met 
canapés. 

Mevrouw Finn, mijn moeder en Marshall namen elk een 
van de kleine porseleinen bordjes en schepten er wat hors-
d’oeuvres op.

‘Wil jij niets eten?’ Ma keek me vragend aan.
‘Nee, dank je, ik heb geen honger,’ loog ik. In werkelijkheid 

had ik een enorme honger, maar wilde ik niet weer uitleg-
gen waarom kreeft en kaviaar niet in mijn vegetarische dieet 
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pasten, dus bespaarde ik me die moeite.
Zogenaamd geïnteresseerd luisterde ik naar Marshall die 

over zijn stage bij de krant vertelde en hoe hij Donald Trump 
junior had geïnterviewd. Natuurlijk was hij een republikein, 
wat had je anders verwacht. Ik bleef staan tot het gesprek over-
ging op Donald Trump senior en hield het toen geen seconde 
langer uit. Met het excuus dat ik me wilde opfrissen, haastte 
ik me weg, voordat andere klanten of zakenpartners van mijn 
ouders me konden aanspreken.

Ik liep door de salon met hoge plafonds, het donkere meu-
bilair en de gigantische erker met openslaande deuren naar 
de tuin. Maar in plaats van naar de badkamer vluchtte ik naar 
de keuken. De luide stemmen en het schelle gelach achter me 
verstomden en voor het eerst in twee uur haalde ik opgelucht 
adem. 

Hoewel mijn ouders nooit in de keuken kwamen, was die 
zo groot als een éénkamerappartement en stond er een pro-
fessioneel fornuis dat in een vijfsterren-restaurant niet zou 
misstaan. Maar alleen onze huishoudster Rita kookte hier. 
Zelfs de hapjes die het cateringpersoneel uitdeelde, waren hier 
niet klaargemaakt. Overal stonden met folie bedekte schalen 
en koelboxen. 

Ik opende de koelkast, een wanstaltig stuk roestvrij staal 
met twee deuren en met genoeg plaats voor voedsel voor een 
gezin van tien personen. Toch was hij leeg, afgezien van wat 
smoothies en nog meer hors-d’oeuvres. Nadat ik de koelkast 
weer dicht had gedaan, trok ik mijn Jimmy Choos uit en klom 
ik op het aanrecht, wat in mijn strak zittende jurk een hele uit-
daging bleek. Omdat mijn ouders geen suiker in huis duldden, 
verstopte Rita op een van de achterste planken in de kast altijd 
een paar chocoladerepen voor me. Maar mijn voorraad was op.

‘Fantastisch,’ mompelde ik geërgerd en ik stond op het punt 
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van het aanrecht af te klimmen toen de deur achter me open-
ging. Ik kromp ineen en moest me vastgrijpen aan een van de 
keukenkastjes om niet uit te glijden. Shit. Langzaam draaide 
ik me om in de verwachting dat ma me was gevolgd. Sinds een 
voorval twee jaar geleden hield ze me altijd in de gaten bij dit 
soort bijeenkomsten. Toch was het niet mijn moeder die de 
keuken binnenkwam, maar een ober. 

Hij bleef stokstijf staan en staarde me met grote ogen aan. 
Bij mijn poging van het aanrecht af te klimmen was mijn jurk 
omhoog gekropen, zodat de man een onbelemmerd uitzicht 
had op mijn rode kanten-ondergoed. Ongegeneerd gaapte hij 
me aan. 

Uitdagend trok ik een wenkbrauw op. ‘Bevalt het uitzicht je?’
Hij liet zijn blik afdwalen van mijn achterste naar mijn ge-

zicht en haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Zwart vind ik 
mooier, als ik eerlijk ben, maar rood is ook prima.’

Zijn lompe antwoord bracht me volledig van mijn stuk.
De meeste mensen die voor mijn ouders werkten, behan-

delden me uiterst voorzichtig. Ofwel omdat ze me voor een 
naïeve domkop hielden, ofwel omdat ze bang waren dat het 
verwende nest ervoor kon zorgen dat ze ontslagen werden. 
Daarom zeiden ze in mijn aanwezigheid meestal alleen dingen 
waarvan ze dachten dat ik ze wilde horen. 

Ik sprong van het aanrecht, trok de jurk over mijn bovenbe-
nen naar beneden en bekeek de man eens goed. Ik wist zeker 
dat hij me vandaag nog geen champagne had opgedrongen. 
Zijn scherpe gelaatstrekken en de volle lippen, die hij nu in 
een scheve glimlach optrok, zouden me zijn opgevallen. En 
hoewel zijn spitse neus een beetje te groot was voor zijn ge-
zicht, veranderde dat niets aan het feit dat hij verreweg de 
aantrekkelijkste man van de avond was. Zijn bruine haar, dat 
leek op donkere karamel, was een beetje te lang, alsof hij zijn 
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laatste kappersafspraak had gemist, en was op een slordige 
manier naar achteren gekamd. Wat niet de goedkeuring van 
mijn moeder zou hebben gehad.

‘Zwart is saai,’ antwoordde ik uiteindelijk.
‘Zwart is elegant.’
‘Is jouw ondergoed zwart?’ Ik hield mijn hoofd schuin en 

probeerde op afstand de kleur van zijn ogen te ontdekken, wat 
praktisch onmogelijk was onder het kunstlicht van de halo-
geenlampen. Toch was ik er zeker van dat ze blauw of groen 
waren en niet bruin zoals de mijne.

Een geamuseerde uitdrukking verscheen op het gezicht van 
de ober en er verschenen kuiltjes in zijn gladgeschoren wan-
gen. Hij zette in alle rust zijn lege dienblad neer alsof hij het 
dagelijks meemaakte dat vrouwen die rondklimmen in keukens 
zich uitkleedden. ‘Wie zegt trouwens dat ik iets aan heb?’

‘Je beseft toch wel dat je hier het eten serveert?’
‘Maar dat doe ik met mijn handen en niet met mijn…’ Hij 

stopte en perste zijn lippen op elkaar om het woord dat op het 
puntje van zijn tong lag binnen te houden. Toen schraapte hij 
zijn keel. ‘Wat doe je hier eigenlijk? Zoek je iets?’ Hij wees naar 
de kast die openstond.

‘Eten.’
‘Daar is genoeg van.’
Ik snoof. ‘Dat zie ik, maar hebben jullie iets zonder kaviaar, 

kreeft of andere dode dieren?’
‘Ik ben bang van niet.’
‘Verdomme.’ Met een kreun leunde ik tegen het aanrecht 

en ik sloeg mijn armen om mijn middel, alsof ik daarmee kon 
voorkomen dat mijn maag onrustig ging knorren. Waarom 
ben ik onderweg hiernaartoe niet naar de supermarkt gegaan?

‘Misschien kan ik je helpen.’ De ober kwam dichterbij en ik 
realiseerde me dat zijn ogen groen waren. Niet zo helder als 
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het groen in de lente, maar donker als bladeren vlak voordat ze 
bruin werden en van de bomen vielen. In plaats van voor me 
te blijven staan, liep hij langs me heen naar de voorraadkamer, 
waar gewoonlijk alleen conserven en houdbare levensmiddelen 
werden opgeslagen. Maar vandaag lagen daar verschillende 
stapels mantels en jassen. Hij zakte door zijn knieën en rom-
melde door de stofberg. Ik kon niet zien wat hij zocht totdat 
hij opstond en naar me toekwam met een sandwich. Zonder 
woorden hield hij me het voor.

Ik aarzelde niet. ‘Bedankt, ik sta bij je in het krijt.’
‘Ik neem graag een fooi aan.’
‘Die krijg je.’ Ik haalde de folie van de sandwich af en nadat 

ik me ervan had verzekerd dat er echt geen vlees op zat, nam 
ik een gulzige hap en kreunde. Het smaakte fantastisch, en niet 
alleen omdat ik totaal uitgehongerd was. Het brood was zacht, 
versgebakken, en in plaats van met een simpel plakje kaas en 
mayo was de sandwich belegd met sla, komkommer en tomaat 
en een laagje mosterd en iets zoets dat ik niet kon plaatsen.

De ober bestudeerde me. Opvallend langzaam liet hij zijn 
blik langs mijn lichaam dwalen alsof hij niet alleen mijn op-
gemaakte uiterlijk zag, maar ook de persoon die daaronder 
verborgen lag. Veel mannen hadden die avond naar me geke-
ken, maar hun nieuwsgierigheid liet me koud. Nu ging mijn 
hartslag echter omhoog.

‘Hoe heet je?’ vroeg ik met volle mond. ‘In mijn hoofd noem 
ik je steeds “de ober”.’

‘Mensen hebben me erger genoemd.’ De opmerking kwam 
losjes over zijn lippen, maar tegelijkertijd flikkerde er iets duis-
ters in zijn ogen dat niet bij zijn toon paste. 

Geïrriteerd wachtte ik tot hij zich zou voorstellen, maar dat 
deed hij niet.

‘Zeg het nou,’ drong ik aan.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



17

Ik wist niet waarom het zo belangrijk voor me was om zijn 
naam te weten. Vermoedelijk zouden we elkaar nooit meer 
zien. Bij dit soort cateringbedrijven was er een constant ver-
loop van personeel. Studenten kwamen en gingen afhankelijk 
van hoe hun semester was. Ik wist echter niet zeker of hij één 
van hen was. Hij was een beetje ouder, midden twintig, maar 
misschien studeerde hij iets speciaals zoals geneeskunde of 
promoveerde hij op een ander vakgebied.

‘Julian,’ antwoordde hij ten slotte, en dat was alles: Julian. 
Geen titel, geen tweede naam, geen achternaam om zichzelf te 
onderscheiden en me te laten weten hoeveel geld zijn familie 
had.

Ik glimlachte en ging op het aanrecht zitten. Mijn voeten 
bungelden in de lucht. ‘Ik ben Micah.’

‘Ik weet wie je bent. Michaella Rosalie Owens.’
‘Klinkt nogal griezelig als je het zo zegt. Als een stalker.’
‘Geen stalker. Gewoon een ober met een goed gehoor. Men-

sen praten over jou.’
‘En wat zeggen ze?’
‘Van alles. Ze vragen zich vooral af waarom je niet naar Yale 

gaat. Ze denken dat je zwanger bent, zoals Lilly Sullivan laatst. 
En de zoon van jullie huishoudster met wie je een tijdje geleden 
een affaire had is waarschijnlijk de vader.’ Julian schudde zijn 
hoofd alsof ik hem had teleurgesteld. 

Ik rolde met mijn ogen en nam een hap van de sandwich 
alsof ik daarmee mijn gevoelens samen met het brood kon 
wegslikken. De mensen deden alsof de wereld verging al-
leen maar omdat ik had besloten niet naar een Ivy-League 
universiteit te gaan. Maar hoe had ik met een rustig geweten 
naar Yale kunnen gaan zonder te weten wat er met Adrian 
was gebeurd? Want net zomin dat ik zwanger was, was hij in 
Europa. Mijn ouders hadden hem het huis uitgeschopt toen 
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ze hem een maand geleden in bed hadden betrapt met een 
andere jongen. Homoseksualiteit paste niet in het traditionele 
wereldbeeld van onze ouders en hun zakenpartners, hoewel 
geen van hun klanten zich ooit openlijk zou durven uitspre-
ken tegen Adrians seksuele geaardheid, want niemand wilde 
als dom worden betiteld. Maar na verloop van tijd zouden de 
meesten een excuus hebben gevonden om afstand te nemen 
van het advocatenkantoor van mijn ouders, uit angst om hun 
goede naam met wat voor gerucht dan ook te laten bezoedelen.

Sindsdien had ik Adrian niet meer gezien. Hij was nog een 
keer ’s nachts heimelijk het huis binnengeslopen om een paar 
dingen in te pakken en zijn huissleutel achter te laten. In de 
eerste week na ‘het incident’ had ik geen woord meer tegen 
mijn ouders gezegd en had ik al mijn energie gestoken in de 
zoektocht naar mijn tweelingbroer. Zonder succes. Hij was 
verdwenen. Hij was niet bij zijn vrienden. Niet in zijn lieve-
lingscafé. En ook niet in het museum voor moderne architec-
tuur, dat hij als zijn persoonlijke oase beschouwde. Waar hij 
ook was, hij wilde niet worden gevonden. Zelfs niet door mij. 
Ver kon hij intussen niet zijn gekomen, omdat onze ouders al 
zijn rekeningen hadden geblokkeerd. Hij moest dus in de buurt 
zijn en dat was de reden dat ik Mayfield niet wilde verlaten 
voor Yale. Adrian had zijn inschrijving ingetrokken, hoewel 
hij er altijd van had gedroomd om naar een elite-universiteit 
te gaan, meer dan ik. Nooit zou ik zijn droom najagen zonder 
hem en hem daarbij ook nog in de steek laten. Ik wilde er voor 
hem zijn als hij besloot terug te komen en niet vijfduizend 
kilometer verderop. Hij had op zijn minst mijn steun nodig 
als hij die niet kreeg van onze ouders.

Ik zou nooit begrijpen wat hen ertoe had gedreven om 
Adrian weg te sturen en een deel van mij zou het hen nooit 
vergeven. Maar al met al waren ze geen slechte mensen. Ze 
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hadden ons altijd alles gegeven wat we nodig hadden: kle-
ding, eten, een dak boven ons hoofd en liefde. Hoewel ze veel 
werkten, maakten ze minstens één keer per week tijd om een 
avond met ons samen door te brengen. Tot een maand geleden. 
Ik hoopte vurig dat de dingen weer zoals vroeger konden zijn 
en dat onze ouders Adrian zouden accepteren zoals hij was. 
Omdat ze mij hadden, en ik zou alles zijn wat ze altijd hadden 
gewenst: rechtenstudent, advocaat, zakenpartner en erfgename. 

‘Vind je de sandwich niet lekker?’
Julians stem haalde me uit mijn gedachten. Ik knipperde 

met mijn ogen. ‘Ja. Hij smaakt goed. Waarom?’
‘Omdat je net een gezicht trok alsof je gedwongen werd 

rommel te eten.’
‘O, sorry, dat was niet vanwege de sandwich.’ Ik glimlachte, 

maar ik kon voelen dat die verkrampter was dan een paar mi-
nuten geleden. Nadenken over Adrian of mijn toekomst had 
dit effect op mij. Ik moest aan iets anders denken. Op deze 
manier kon ik onmogelijk teruggaan naar de salon. ‘Waar heb 
je de champagne verstopt?’

Julian tilde de deksel op van de piepschuimkoelbox. Mist-
flarden stegen op uit het reservoir van de koelinstallatie die 
de alcohol koud hield. Hij pakte een fles en ontkurkte hem 
vakkundig met een luide knal.

Als vanzelf dwaalde mijn blik af naar zijn armen en de spie-
ren onder zijn witte overhemd. Julian was geen fitnessjunkie, 
maar het was duidelijk dat hij voor zichzelf zorgde. Zijn li-
chaam was gespierd en slank. 

Hij merkte mijn onderzoekende blik op, maar in plaats van 
hem te beantwoorden of hem met een zelfvoldane grijns ter 
kennis te nemen draaide hij zich van mij af en pakte een glas. 
Hij vulde het tot de rand met champagne en gaf het aan me. 

‘Bedankt.’
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‘Ik doe gewoon mijn werk.’
Maar het was niet zijn werk om mij zijn meegebrachte sand-

wich te geven of me gezelschap te houden terwijl ik me ver-
stopte voor de andere gasten, en dat stelde ik enorm op prijs.

‘Neem ook een glas. Laten we proosten.’
‘Dat mag ik niet.’
Ik fronste. Had ik me vergist in zijn leeftijd? ‘Kom op. Eén 

glas maar.’ Ik strekte mijn voet een gaf hem een uitnodigend 
zetje met de punt van mijn roodgelakte teen. ‘Ik mag eigenlijk 
ook nog niet drinken.’

‘Ik heb het niet over mijn leeftijd, maar over het feit dat ik 
aan het werk ben.’

‘Voor míjn ouders.’
‘Dat maakt niets uit.’
‘Alsjeblieft.’ Ik trok een pruillip. ‘Alleen drinken is niet leuk.’
Julian aarzelde en keek me bedachtzaam aan, alsof hij over-

woog of mijn verzoek het waard was om de regels te breken.
En precies op dat moment begon ik spijt te krijgen van mijn 

woorden. Hij mocht zijn baan niet op het spel zetten vanwege 
mij. Het was arrogant en onbeschoft van me om dat te verlan-
gen en iets wat mijn moeder zou doen, niet ik. Ik wilde Julian 
net zeggen dat hij het moest vergeten, toen hij zuchtte, een 
champagneglas pakte en het tot de helft vulde.

‘Een half glas moet mogen,’ zei hij. ‘Waarop zullen we proos-
ten?’

‘Dat deze avond snel voorbij mag gaan,’ verklaarde ik en ik 
hoopte vurig dat mijn moeder niet uitgerekend dit moment 
had uitgekozen om de keuken binnen te komen.

‘Cheers.’
‘Cheers,’ echode Julian terwijl hij met zijn glas naar me toe 

kwam waarbij zijn mouw iets omhoogschoot.
Ik dacht dat ik een litteken zag onder zijn shirt, maar de stof 
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gleed zo snel terug dat ik twijfelde of ik het me had verbeeld. 
Om niet nog ongevoeliger te zijn hield ik mijn mond en nipte 
aan mijn glas. De champagne prikkelde als sterretjes in mijn 
keel toen er plotseling een zoemend geluid afging. Instinctief 
verstijfde ik, maar het was alleen maar Julians mobiele telefoon. 

Hij zette zijn glas neer, haalde zijn smartphone uit zijn 
broekzak en staarde met opgetrokken wenkbrauwen naar het 
scherm voordat hij de opnam.

‘Hé, wat is er?’ Hij keerde me zijn rug toe en deed een paar 
stappen bij me vandaan terwijl hij de beller antwoordde. 

Ik nam gulzig een hap van mijn sandwich om mijn kauwen 
luid genoeg te laten zijn om Julian niet te hoeven afluisteren.

‘Pak hem dan op en zet hem op de bak.’
Ik fronste. Met wie was hij in hemelsnaam aan het bellen?
‘Daar kan ik nu ook niets meer aan doen.’
‘…’
Julian slaakte een zucht. ‘Laat Cassie het opruimen.’
‘…’
‘Laat het dan maar liggen totdat ik weer terug ben.’ Hij be-

gon vuile glazen, die een van de andere obers achteloos op het 
buffet had laten staan, in de dozen van piepschuim te stapelen. 
‘Twee of drie uur.’

‘…’
Julian gromde gefrustreerd en wreef met zijn duim en wijs-

vinger over zijn neus terwijl de persoon aan de andere kant 
van de lijn duidelijk op hem doorpraatte. Ten slotte liet hij zijn 
hand zakken. ‘Bedankt, tot later.’ Hij hing op en schoof zijn 
mobieltje terug in zijn broekzak waar het een bobbel vormde 
onder de zwarte stof. Hij draaide zich langzaam naar mij om 
en ving mijn vragende blik op, maar zei niets.

Toen ik me realiseerde dat hij het telefoontje niet uit eigen 
beweging ging uitleggen, vroeg ik: ‘Wie was dat?’
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‘Mijn huisgenoot.’
‘Moet je weg?’ vroeg ik, verbaasd over hoe graag ik wilde 

dat het antwoord ‘nee’ zou zijn. 
Julian schudde zijn hoofd en een lok bruin haar viel in zijn 

gezicht. ‘Mijn kat heeft onder de bank gepoept. Mijn huisge-
noot wil het niet schoonmaken, maar ook niet laten liggen. Ik 
heb hem pas een week.’

‘De kat of de huisgenoot?’
Julian grijnsde. ‘De kat.’
‘Hoe heet hij?’
‘Laurence.’
Ik nam een laatste hap van de sandwich en gaf de overgeble-

ven helft aan Julian. Ik wilde niet dat hij de rest van de avond 
honger zou lijden. ‘Ik wilde altijd al een kat hebben, maar het 
mocht niet van mijn ouders.’

‘Waarom niet?’
‘Ze zijn bang voor haren op hun dure pakken.’
‘Waar zijn pluizenrollers dan voor?’
Ik haalde mijn schouders op en terwijl Julian de rest van 

zijn sandwich opat, vertelde ik hem over het aquarium dat 
mijn ouders me hadden gegeven toen ik zeven was. Maar Ju-
lian had het brood veel te snel naar binnen gewerkt en onze 
champagneglazen waren leeg. Nu had ik geen reden om nog 
langer in de keuken te blijven, tenzij ik dat wilde. Maar mijn 
moeder zou mijn afwezigheid zeker snel opmerken. 

Ik sprong van het aanrecht en trok mijn schoenen aan. ‘Ik 
denk dat het tijd is om terug te gaan,’ zei ik, maar maakte geen 
aanstalten.

‘Waarom ga je naar een feest waar je geen zin in hebt?’ 
vroeg Julian, terwijl hij onze glazen opruimde met een van-
zelfsprekendheid die vermoedde dat hij dit werk al een tijdje 
deed.
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‘Omdat ik geen keus heb.’
Julian trok vragend zijn wenkbrauwen op. 
‘Ik wil het huis uit en zoek dus een nieuwe woonplek. Na-

tuurlijk kan ik me dat niet veroorloven en dus heb ik een deal 
met mijn ouders. Ze betalen voor mij een flat en de studie en 
in ruil daarvoor moet ik één keer per week bij het avondeten 
verschijnen en me een redelijke tijd vertonen op de voor hen 
belangrijke sociale bijeenkomsten.’

‘Klinkt als een eerlijke deal.’
‘Weet ik.’ Het was meer dan eerlijk. Een paar uur van mijn 

tijd in ruil voor duizenden dollars. Desondanks haatte ik elke 
seconde ervan. ‘En waarom ben jij hier?’ vroeg ik.

Julian zag er even lusteloos uit als ik en was ook nog niet in 
beweging gekomen.

‘Is dat niet duidelijk? Geld verdienen. Laurence mag dan 
klein zijn, maar hij kost een fortuin.’

‘Hoeveel krijg je betaald?’
‘Vijfenzeventig dollar.’
‘Per uur?’
Hij lachte. ‘Voor de hele avond.’
‘Maar dat is niet veel.’
‘Het is meer dan je ergens anders verdient.’
‘Dat wist ik niet.’ Waarom ook? In mijn hele leven had ik nog 

nooit een seconde gewerkt. Niettemin wist ik dat vijfenzeventig 
dollar te weinig was om de hele avond mensen als Gwendoline 
Finn te moeten bedienen. Ik gaf Julian een teken dat hij me 
moest volgen. ‘Kom mee.’

‘Waarheen?’
‘Dat zul je zo zien.’
Hij aarzelde, maar zijn weerstand duurde niet lang. Even 

later volgde hij me de keuken uit, door de gang, langs de salon 
naar de inloopgarderobe.
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De kleine ruimte rook naar het dure leer van nieuwe hand-
tassen en de geparfumeerde mantels van de gasten. Ik zocht 
mijn paarse parka, die ik drie maanden geleden voor mijn 
verjaardag van mijn moeder had gekregen. Aan de kapstok 
ernaast hing mijn clutch, die strak stond door het schetsboek 
dat ik erin had gepropt. 

‘Hou eens vast.’ Ik gaf het boek aan Julian.
Hij nam het aan en achter hem sloeg de deur van de gar-

derobe dicht. 
Het licht was schemerig en vergeleken met de keuken was 

de ruimte nogal klein. Tussen alle mantels en colberts moesten 
Julian en ik dicht bij elkaar staan. Onbewust viel het me op dat 
hij heel lekker naar dennennaalden en aarde rook, ook al had 
hij de hele avond met dienbladen rondgelopen. 

‘Wat is dat?’ vroeg Julian.
Ik tilde mij hoofd op en stelde verrast vast dat ik op oog-

hoogte met hem stond. Met slechts één meter zestig was ik 
eraan gewend om naar anderen op te kijken zelfs als ik op hoge 
hakken stond, zo niet bij Julian.

Hij bladerde door mijn schetsboek en bekeek mijn teke-
ningen. 

‘Gewoon, iets waaraan ik werk.’
‘Dat ziet er goed uit.’ Hij had een bladzijde opengeslagen 

die het eerste ontwerp van Lady Nightmare liet zien. ‘Is dit een 
comic-personage?’

‘Misschien,’ antwoordde ik, druk bezig mijn portemonnee 
uit mijn clutch te halen zodat ik hem verder geen antwoord 
hoefde te geven. Ik hield van comics, graphic novels, en man-
ga’s. Ik voelde me thuis in die wereld, maar om het aan andere 
mensen uit te leggen en te laten begrijpen was een uitdaging. 
Vooral in het milieu van mijn familie ontlokte mijn passie bij 
de meeste mensen slechts een neerbuigend lachje. 
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Ik opende mijn portemonnee, haalde er een paar biljetten 
uit en hield ze Julian voor. ‘Hier.’

Hij keek op van mijn schetsboek en zag het geld.
Zijn ogen werden groot. ‘Dat is te veel.’
‘Dat is het niet.’ Het was tweehonderddertig dollar. Mijn 

clutch had meer gekost. ‘Neem het.’ 
Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet.’
‘Waarom niet?’ Hij opende zijn mond om te antwoorden, 

maar ik was hem voor. ‘En zeg niet dat het te veel is.’
‘Ik…’ Julian kwam niet verder, want op dat moment werd 

de deur van de garderobe geopend. Hij bevroor en ik stopte 
het geld instinctief in mijn clutch. 

‘Michaella!’ Er was geen ander persoon die zoveel veront-
waardiging, teleurstelling en woede in één enkel woord kon 
leggen als mijn moeder. ‘Serieus? Alweer?’ Ze keek van mij 
naar Julian en de minachting in haar blik werd nog groter 
toen ze zich realiseerde hoe dicht we bij elkaar stonden. Ik 
hoefde geen helderziende te zijn om te raden wat er zich in 
mijn moeders hoofd afspeelde. Daarvoor was het plaatje dat 
Julian en ik vormden te duidelijk: samen in een afgesloten 
garderobe, met schemerig licht en schuldbewuste gezichten.

‘Ik wilde hem een fooi geven,’ legde ik uit.
‘Fooi.’ Mijn moeder spuugde het woord letterlijk uit.
‘Dat soort “fooi” kun je je besparen, Michaella. We hebben 

dit onderwerp al eerder besproken of ben je dat vergeten?’
‘Nee, maar ik wilde eigenlijk gewoon…’ Ik hield mijn clutch 

omhoog zodat ik het geld er opnieuw uit kon vissen. 
Maar mijn moeder had haar aandacht al op Julian gericht, 

haar rode lippen in de grimmige glimlach vertrokken die ze 
gewoonlijk alleen aan de tegenpartij schonk. 

Julian verkrampte merkbaar naast me, maar de uitdrukking 
op zijn gezicht bleef onveranderd. Hij keek bijna onverschil-
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lig naar mijn moeder. Een blik die haar zichtbaar niet beviel.
‘En jij… Je bent ontslagen. Verdwijn!’
Ik hapte naar lucht. ‘Ma! Je kunt hem niet zomaar ontslaan.’
‘Dat kan ik wel. En dat doe ik ook,’ antwoordde ze kortaf. 

‘Wat jullie ook deden, we betalen deze mensen niet om zich 
met jou in de garderobe te verstoppen. Hij zou daarbuiten 
moeten zijn en ons moeten bedienen.’

‘Het was niet zijn idee. Ik –’
‘Laat maar, Micah,’ onderbrak Julian me. Met een onbewo-

gen gezicht gaf hij me mijn schetsboek terug en hij zette een 
stap naar achteren.

Mijn hart kneep zich samen. Ik dacht aan Laurence. Kon 
Julian hem nu nog veroorloven?

Hij schoof mijn moeder opzij toen ze plotseling haar hand 
naar voren stak. Ze pakte zijn arm, leunde naar voren en trok 
haar neus op. ‘Heb je gedronken?’

‘Ik… Ja,’ bekende Julian met zachte stem. ‘Een half glaasje.’
Walgend schudde mijn moeder haar hoofd hoewel ze zelf 

al minstens vier glazen champagne op had. 
‘Ik ga dit melden bij je baas. Als ik klaar ben met jou, krijg 

je nooit meer een cateringbaan in deze stad.’ 
Julian spande zijn kaak en balde zijn handen tot vuisten. 
Ik had hem graag willen helpen, maar ik kende mijn moeder 

te goed. Ze was koppig, had een ijzeren wil en haar oordeel 
stond vast, wat haar tot de briljante advocaat maakte die ze 
was. Alles wat ik te zeggen had ter Julians verdediging zou de 
situatie alleen maar erger maken. Ik kon alleen maar zwijgen en 
hopen dat ze door haar drukke werkzaamheden zou vergeten 
Julian in diskrediet te brengen.

Julian draaide zich om en verliet de garderobe zonder me 
maar ook een blik te gunnen. Ik kon het hem niet kwalijk ne-
men. Tenslotte had ik hem in deze positie gebracht en hij had 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



27

niet eens het geld aangenomen dat ik hem had aangeboden. 
Waarschijnlijk had hij nu spijt van zijn valse bescheidenheid. 

Zwijgend en met een weeïg gevoel in mijn maag keek ik hem 
na toen hij de keuken inging om zijn spullen te pakken. Daarna 
zou hij waarschijnlijk door de bediendeningang verdwijnen en 
zou ik hem nooit meer zien.

‘Kom je?’ vroeg mijn moeder met schelle stem. Geen vraag, 
maar een bevel. De deur van de garderobe hield ze nadrukkelijk 
open. En zoals zo vaak in de afgelopen weken, beet ik op mijn 
tong en gehoorzaamde – voor Adrian.

Ik hing mijn clutch terug op zijn plaats en liep langs mijn 
moeder naar de salon. Ze volgde me op de voet alsof ze er 
zeker van wilde zijn dat ik Julian niet zou volgen. En de hele 
tijd voelde ik haar verwijtende ogen in mijn rug.
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