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arlaynearlayne, 36, leidt een eenzaam bestaan. Ze is mis-
schien best toe aan een nieuwe relatie, maar had 
haar oog echt moeten vallen op iemand die veer-

tien jaar jonger is?   

CindyCindy’s meervoudig gehandicapte dochtertje Mariska kan 
niet meer thuiswonen. Als haar man geen begrip lijkt te 
hebben voor haar verdriet, blijkt hun huwelijk niet bestand 
tegen deze crisis. 

LiesbethLiesbeth kan niet wachten om te trouwen met Barry. 
Maar ze zal wel moeten, want door strubbelingen met haar 
ouders en haar zieke zus, blijven er telkens obstakels opdui-
ken die haar droombruiloft uitstellen. 

Ze ontmoeten elkaar op een tuinfeest en blijken veel meer 
gemeen te hebben dan alleen de straat waarin ze wonen. 
Kunnen ze bij elkaar de steun vinden die ze bij anderen 
missen? 

Olga van der Meer is een van de be-
kendste familieromanauteurs in Neder-
land. Ze brengt haar personages met veel 
inlevingsvermogen tot leven in situaties 
die voor velen herkenbaar zijn. Inmid-
dels verschenen van haar hand meer dan 
vijftig romans. 
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1

Het kleine straatje zag er gezellig en uitnodigend uit in de nog niet 
al te warme, maar wel stralend schijnende zon. De hoge bomen 
wierpen hun schaduwen over de tegels, dikke knoppen van de 
bloemen uit de voortuintjes waren plotseling opengesprongen en 
toonden hun kleurenpracht. Marlayne Meertens bezag het met 
genoegen. Drie weken woonde ze hier nu, maar tot nu toe had ze 
deze straat alleen gezien onder donkere, grauwe luchten, angstaan-
jagende wolkenpartijen en met regen. Veel regen. De voortuinen 
hadden er triest bij gelegen en overal langs de stoepen hadden 
zich diepe plassen gevormd. Nu restten alleen nog enkele vochtige 
plekken daarvan, die hopelijk ook snel op zouden drogen. De straat 
bood meteen een heel andere aanblik. In diverse voortuinen waren 
mensen aan het tuinieren, op de hoek stonden drie vrouwen druk 
met elkaar te praten en twee kinderen renden elkaar achterna. Hal-
verwege de straat stond een busje half op de stoep geparkeerd. Een 
wat oudere man stond erin en gaf dozen door aan twee jonge man-
nen, die de spullen een huis op de begane grond binnendroegen. 
Haar nieuwe benedenburen, begreep Marlayne. Zelf bewoonde 
ze de eerste etage van deze drie verdiepingen tellende portiekwo-
ningen. Het huis onder haar had tot nu toe leeggestaan, al had ze 
in de avonduren wel vaak geluiden gehoord die erop wezen dat er 
druk geklust werd. 

Ze zette haar fiets op slot voor het portiek, tegen het muurtje 
dat de portiekingang scheidde van de voortuin. 

‘U bent de bovenbuurvrouw?’ Een vrouw van middelbare leef-
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tijd, met een gezet postuur, vriendelijke, blauwe ogen en donkere 
haren waarin opkomend grijs te zien was, doemde plotseling naast 
het muurtje op. 

Marlayne knikte en pakte de uitgestoken hand.
‘Marlayne Meertens. Zeg alsjeblieft gewoon jij en jou tegen me.’ 
‘Graag. Ik ben Sarah en mijn man heet Jack.’ Ze gebaarde naar 

de man in het bestelbusje. ‘Ik hoop dat je de laatste tijd niet te veel 
last hebt ondervonden van het klussen. Het moest allemaal in de 
avonduren, want ja, overdag werken we. Je zal ons dan ook niet zo 
vaak zien of horen, al hoop ik dat we een prettige verstandhouding 
op kunnen bouwen. We zijn toch buren, hè? Beter een goede buur 
dan een verre vriend, zoals het spreekwoord luidt. Ik zou het fijn 
vinden als je eens een drankje bij ons komt doen, om goed ken-
nis te maken met elkaar. En zeg het gerust als je last van ons hebt, 
ik spreek dat soort dingen graag meteen uit. Wij zijn ook niet te 
verlegen om het aan te geven als er iets is.’ 

Sarah praatte veel, snel en zonder leestekens, ontdekte Marlayne. 
Het duizelde haar nu al. Ze kreeg geen kans om ertussen te komen.

‘Hoewel jij me geen druktemaker lijkt,’ ratelde Sarah alweer 
verder. ‘Terwijl we hier bezig waren hebben we amper geluiden 
van boven gehoord. Maar ja, stille wateren… Wie weet voor wat 
voor verrassingen je ons nog zet.’ Ze lachte hard om haar eigen 
grapje. 

‘Mam, Tymo heeft je nodig. Hij wil weten waar je de boeken-
kasten wilt hebben,’ onderbrak een van de jongere mannen het 
gesprek. ‘Sorry,’ vervolgde hij tegen Marlayne. ‘We hebben het 
druk, zoals je ziet.’ 

‘Dan zal ik jullie niet langer ophouden. Sarah, succes met alles,’ 
wenste Marlayne, haar kans schoon ziend om zich uit de voeten 
te maken. 

Ze rende bijna de portiektrap op, nog net de geamuseerde blik 
opvangend van een langslopende buurvrouw die aan het begin 
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van de straat woonde. De vrouw stak haar hand als begroeting 
op en automatisch beantwoordde Marlayne dat gebaar, hoewel 
ze de vrouw niet kende. Ze had haar alleen wel eens zien lopen, 
samen met een man en met een jong meisje in een rolstoel. Een-
maal boven in haar kleine, knusse woninkje schoot ze in de lach. 
Dat had zij weer, een buurvrouw die ratelde als een waterval! 
Hoewel deze Sarah haar erg aardig leek, hoopte ze haar toch niet 
te vaak tegen te komen. Ze was typisch zo’n vrouw van wie je niet 
meer af kwam als ze eenmaal een gesprek begon. Ze zat niet echt 
te wachten op opdringerige buren, daarvoor was ze te graag op 
zichzelf. Ze had juist net wat rust gevonden na een roerige periode 
in haar leven. Op haar werk was ze de hele dag door al omringd 
door andere mensen. Haar leerlingen van de havo waar ze lesgaf 
in Engels, tijdens de pauzes haar collegae en na de schooldag vaak 
nog ouders. Na zo’n drukke dag vond ze het heerlijk om zich terug 
te trekken in haar knusse huisje, dat steeds meer als een echt thuis 
aan begon te voelen. De inrichting was nog niet klaar en er wacht-
ten haar ook nog een paar grotere klussen voor het was zoals ze 
het voor ogen had, maar ze voelde zich hier toch al op haar plek. 
Haar eigen, kleine paleisje, waar ze zich kon verschuilen, waar 
ze tot rust kon komen en waar ze zichzelf weer hoopte te vinden 
na jarenlang onderdrukt geweest te zijn door een dominante, 
veeleisende partner. Onwillekeurig gleden haar gedachten terug. 
Wat zou Charles nu doen? Ze keek naar de klok, die bijna halfvijf 
aanwees. Dan was hij dus nog op zijn werk, bezig de medewerkers 
van zijn afdeling te drillen, zoals hij haar vijf jaar lang had gedrild. 
Kleinerend, onverzettelijk, met een scherp verbaal vermogen waar 
ze niet tegenop had gekund en met een denigrerende ondertoon 
in zijn stem. Maar ze wilde niet aan Charles denken, hij was voor-
goed verleden tijd. 

Marlayne rechtte haar schouders en schudde haar hoofd. Aan 
het werk, spoorde ze zichzelf aan. Ze maakte een beker thee, zette 
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een zacht achtergrondmuziekje op en installeerde zich met een 
stapel door de leerlingen van de vierde klas gemaakte proefwerken 
aan de kleine eettafel voor het raam. Ruimte voor een bureau had 
ze niet, maar deze eettafel leende zich prima voor het nakijkwerk. 
Met de geluiden die van buiten kwamen lukte het haar echter niet 
zich op de proefwerken te concentreren. Stemmen die soms luid 
opklonken, het schuiven van zware meubelstukken op de bodem 
van de bus, soms een harde bons en het getoeter van een auto die 
er niet langs kon rijden. Ze zag dat Jack een verontschuldigend 
gebaar naar de bestuurder van de auto maakte.

‘Nog een paar spullen, dan zet ik de bus weg,’ riep hij. 
De jongen die Marlayne net had gezien kwam snel aanlopen, 

samen met een andere jonge man. Dat zou die Tymo zijn, veron-
derstelde ze. Waarschijnlijk ook een zoon van Sarah en Jack. Met 
vereende krachten tilden ze een dressoir uit de bus. De bestuur-
der van de wachtende auto, een vrouw van middelbare leeftijd, 
trommelde ongeduldig met haar vingers op het stuur terwijl de 
man die naast haar zat onbewogen toekeek. Marlayne voelde de 
neiging opkomen om naar buiten te lopen om de man aan te 
sporen even mee te helpen. Waar was simpele hulpvaardigheid 
toch gebleven? Tegenwoordig leek iedereen wel haast en een heel 
kort lontje te hebben. En zij leek wel een oude vrouw, sprak ze 
zichzelf in gedachten bestraffend toe. Met haar zesendertig jaar 
viel ze toch hopelijk nog lang niet in de categorie van mensen 
die riepen dat vroeger alles beter was. Dat stadium hoopte ze 
overigens nooit te bereiken, want ze had een vreselijke hekel aan 
dergelijke uitspraken. Alsof er vroeger geen ellende en verdriet op 
de wereld bestond. Met kleine slokjes dronk ze van haar hete thee 
terwijl ze bleef kijken naar de verrichtingen op de straat beneden 
haar. De bus was leeg en Jack stapte in om hem te verplaatsen. De 
auto achter hem trok wild op en ramde hem bijna in de haast de 
straat uit te rijden. Marlayne liet bijna van schrik haar beker uit 
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haar handen vallen. Bij de onverhoedse beweging die ze maakte 
om haar beker te redden, bonsde ze tegen het raam aan. De man 
die waarschijnlijk Tymo was keek omhoog en heel even ontmoet-
ten hun ogen elkaar. Die van hem waren felblauw, registreerde ze 
onwillekeurig. Er verscheen een klein glimlachje op zijn gezicht 
en een hand werd groetend omhooggestoken. Marlayne knikte 
kort ten antwoord en maakte zich snel uit de voeten, weg van het 
raam. Ze zouden haar wel onverbeterlijk nieuwsgierig vinden met 
haar gegluur. Voor de tweede keer dwong ze zichzelf aan het werk 
te gaan. Ze had niets met haar nieuwe buren te maken en wat haar 
betrof bleef dat zo. 

Eindelijk mooi weer. Het werd wel eens tijd ook. Bij het verlaten 
van de supermarkt hief Cindy van der Made haar gezicht even 
omhoog om de warmte van de zon op haar huid te voelen. Wel jam-
mer dat dit heerlijke lenteweer niet een week eerder was ingezet, 
zodat ze er nog samen met Mariska van had kunnen genieten. Ze 
hing het linnen tasje met de paar boodschappen om haar schouder 
voor ze koers zette naar huis. Zwaar was het niet. Eigenlijk had ze 
helemaal geen boodschappen nodig gehad, ze was alleen naar de 
supermarkt gegaan om haar lege, stille huis even te ontvluchten. 
Langzaam was ze langs de schappen gedrenteld en ze had zelfs een 
praatje gemaakt met een wildvreemde vrouw die een heel verhaal 
op had gehangen, blij met een beetje aanspraak. Was dit haar 
leven voortaan? Alleen, ondanks haar huwelijk, en stil. Ze moest 
oppassen, anders werd zij zelf zo’n vrouw die vreemden aansprak, 
bij gebrek aan andere mensen om haar heen. Ze was zelf de enige 
die ervoor kon zorgen dat haar leven een andere wending kreeg, 
daar was ze zich goed van bewust. Maar hoe? Op dit moment 
had ze het gevoel dat ze eindeloos ronddwaalde in een grote, lege 
ruimte, waarvan ze de muren niet eens kon zien, laat staan dat ze 
er tegenaan kon leunen.
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Na een korte wandeling bereikte ze de straat waar ze woonde. 
Bij het kinderdagverblijf op de hoek was het een drukte van belang 
in de aan de straatkant gelegen, omheinde buitenspeelplaats. Een 
groepje kinderen was druk bezig in de zandbak, een jongetje was 
fanatiek aan het schommelen en twee andere kinderen crosten op 
driewielertjes over het betegelde gedeelte, alles onder het toeziend 
oog van twee leidsters. Een van hen, een jonge vrouw met lang, 
lichtbruin haar en een gulle lach om haar brede mond, riep een 
vrolijke groet naar Cindy. Ze maakte aanstalten om naar het hek 
te komen, maar Cindy liep snel door, vrezend dat deze vrouw, 
die ze ook kende uit de straat, zou vragen waarom ze de rolstoel 
met daarin Mariska niet bij zich had. Hoe groot haar behoefte 
aan contact ook was, daar zat ze niet op te wachten. De kans was 
groot dat ze dan in huilen uit zou barsten, een vernedering die ze 
zichzelf graag bespaarde. 

Het busje stond nog steeds midden op de straat, zag ze. Veel 
hulp bij hun verhuizing hadden die mensen blijkbaar niet, alleen 
de twee jonge mannen van wie Cindy zich afvroeg of dat hun 
zoons waren. Dan werd het krap in dat kleine benedenhuisje. 
De nieuwe buurvrouw stond te praten met de vrouw die enkele 
weken geleden in deze straat was komen wonen. Ze keek nogal 
benauwd, blijkbaar was ze erdoor overvallen. Geamuseerd zag 
Cindy een opgeluchte trek op haar gezicht komen toen een van 
de jonge mannen zich ermee bemoeide en de nieuwe buurvrouw 
mee troonde. Op het moment dat Cindy haar blik ving, stak ze 
haar hand groetend op, voor ze verder liep naar haar eigen huis, 
aan het begin van de straat. 

De huisdeur gaf onmiddellijk mee. Vreemd, ze had het nachtslot 
er toch wel op gedraaid, zoals ze standaard deed als ze wegging, ook 
al was het maar voor een paar minuten? Eenmaal binnen merkte ze 
echter dat haar man Boris er al was, ongekend op dit vroege tijdstip. 

‘Waar was je?’ was het eerste wat hij vroeg.
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‘Boodschappen doen.’ Alsof ze het moest bewijzen hield Cindy 
het tasje voor hem omhoog. 

‘Hm, die paar dingen hebben je dan aardig wat tijd gekost. Ik 
ben al zeker een halfuur thuis.’ Hij keek haar wantrouwend aan. 

‘Waarom ben je zo vroeg?’ vroeg Cindy, zonder op zijn op-
merking in te gaan. Boris zou haar voor gek verklaren als ze hem 
vertelde dat ze expres alles heel langzaam had gedaan omdat ze 
het thuis zo stil vond, wist ze. 

‘Ik ga er zo weer vandoor. Er is onverwachts een pitch gepland, 
dus ik eet op de zaak. Ik ben alleen even thuisgekomen om een 
schoon overhemd aan te trekken, want daar was een kop koffie 
overheen gegaan. Als je nog langer weg was gebleven, had je me 
gemist,’ vertelde Boris. ‘Nou, ik ga weer. Ik weet niet hoe laat het 
wordt.’ 

Alsof dat iets nieuws was. Boris liep al in de richting van de 
deur, op het laatste moment hield hij zijn pas in, draaide zich om 
en plantte een vluchtige kus op haar wang. Een verplicht nummer 
wat hij bijna vergeten was, dacht Cindy wrang. Ze beet op haar lip 
om de opkomende tranen tegen te houden. Heel even had ze de 
blije hoop gevoeld dat Boris speciaal voor haar vroeg naar huis was 
gekomen, omdat hij wist hoe moeilijk ze het momenteel had. Maar 
ze had kunnen weten dat de waarheid daar heel ver vandaan lag. 
Boris deed niet aan gevoelens, zeker niet aan onrealistische, zoals 
hij dat zelf noemde. Hij was praktisch ingesteld en nuchter, bijna 
op het harde af. Haar verdriet dat ze Mariska niet thuis hadden 
kunnen houden vond hij onzinnig.

‘Wees blij dat er instellingen zijn voor kinderen zoals zij. Dat is 
zowel voor haar als voor ons veel beter,’ had hij kortaf gezegd. ‘Ze 
zorgen daar uitstekend voor haar en kunnen haar meer bieden 
dan wij.’ 

Cindy wist ook wel dat het wonen in de zorginstelling voor 
Mariska het beste was wat ze voor haar konden doen, maar dat 
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maakte het verdriet en gemis niet minder. Boris scheen daar geen 
last van te hebben. Maar ja, hij was dan ook vrijwel nooit thuis. Hij 
merkte amper dat Mariska er niet meer was, dacht Cindy schamper 
bij zichzelf. Zij had tien jaar geleden haar baan opgezegd om zelf 
voor hun zowel lichamelijk als geestelijk gehandicapte dochtertje 
te kunnen zorgen, Boris was daarentegen veel meer gaan werken, 
alsof hij haar juist wilde ontvluchten. Het reclamebureau dat hij 
samen met een vriend had opgezet slokte al zijn tijd en aandacht 
op. Hij verdiende geld als water, maar was sindsdien nog maar een 
zeldzaam verschijnsel aan de huiselijke haard. Die huiselijke haard 
in de smalle straat beviel hem overigens al heel lang niet meer. Het 
was te klein en te armoedig naar zijn nieuwe maatstaven. Cindy had 
echter altijd geweigerd te verhuizen omdat ze Mariska niet uit haar 
vertrouwde omgeving wilde halen, iets waar Boris laatdunkend 
over zei dat ze daar toch geen benul van had. 

Nu Mariska in de zorginstelling woonde, hield niets hem meer 
tegen om een groot, luxe huis te kopen, vreesde Cindy, al vroeg 
zij zich af waar ze dat voor nodig hadden met zijn tweeën. Een 
kind kwam er niet meer, dat wist ze zeker. Zij wilde het liefst hier 
blijven, in dit weliswaar kleine, maar knusse huisje en in de straat 
waar ze veel mensen kende en ze zich thuis voelde. Niet voor het 
eerst kwam de gedachte bij haar op dat Boris maar een huis voor 
zichzelf moest kopen, zonder haar. Er was toch niets meer over 
van de juichende verliefdheid van vroeger, iets wat haar steeds 
duidelijker werd nu het enige wat hen nog bond was weggevallen 
uit hun dagelijkse leven. Misschien moest ze dat gesprek maar eens 
met hem aangaan. Als hij tenminste eens wat langer thuis was dan 
slechts enkele minuten… Ze kon zich de tijd niet heugen dat ze 
een echt gesprek hadden gevoerd met elkaar. 

Liesbeth Pieterse keek de snel weglopende Cindy fronsend na. 
Normaal gesproken was de vrouw, die ongeveer van haar leeftijd 
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was, veel vriendelijker. Er kon altijd wel een groet bij haar vanaf. 
Maar ach, ze zou wel haast hebben. Haar dochtertje was er deze 
keer niet bij, dus wellicht moest ze snel naar huis om de oppas af 
te lossen.

Omdat zij die ochtend om zeven uur was begonnen, zat de 
dienst van Liesbeth er om vijf uur op, toch was het al kwart over 
vijf voor ze de deur van het kinderdagverblijf achter zich dichttrok. 
Ze lette nu eenmaal nooit zo op de klok als ze met haar werk bezig 
was. Yvon, die eveneens de vroege dienst had deze week, was wel 
om klokslag vijf uur vertrokken, maar Liesbeth had het niet over 
haar hart kunnen verkrijgen om de huilende peuter die zich na 
een valpartij aan haar had vastgeklampt over te dragen aan een 
andere leidster. Ze had het kind gesust, de geschaafde knie ver-
zorgd en het zielig snikkende meisje een verhaaltje voorgelezen 
tot ze gekalmeerd was. 

‘Bedankt,’ zei Marijke, de hoofdleidster. ‘Ga nu maar gauw, het 
is al zo laat.’ 

‘Ach, ik hoef niet ver.’ Liesbeth grinnikte. ‘Dat is het voordeel 
als je in de straat woont waar je werkt.’ 

‘Maar je ouders komen toch eten? Je hebt dus vast nog genoeg 
te doen.’ 

Liesbeth sloeg met haar vlakke hand tegen haar voorhoofd. 
‘Vergeten,’ bekende ze. ‘Je hoeft je overigens geen zorgen te 

maken dat ik het te druk heb. Barry is de kok bij ons thuis, zeker 
als we eters krijgen. Ik kan het gasten niet aandoen om ze mijn 
brouwsels voor te zetten.’ 

‘Geef mij zo’n man,’ wenste Marijke lachend. ‘Pieter is een schat, 
maar hij waagt zich nooit in de keuken.’ 

‘Daar heb ik Barry op geselecteerd. Tot morgen.’ 
‘Eet smakelijk en veel plezier vanavond,’ wenste Marijke haar 

nog toe.
Liesbeth rimpelde haar neus. Dat smakelijke eten kwam vast 
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wel goed, maar plezier? Ze hield van haar ouders, maar het waren 
geen mensen die de gezelligheid aanbrachten. Haar vader was een 
stille man die zich steevast op de achtergrond hield, haar moeder 
een zakelijk ingestelde, soms zelfs harde vrouw met een eigen me-
ning die ze nooit onder stoelen of banken schoof. Ze had twintig 
jaar lang een eigen kledingzaak gehad, die ze vorige maand had 
verkocht omdat haar man met pensioen was gegaan. 

‘Wij worden nu gestraft omdat ze zoveel vrije tijd over hebben. 
Ze zijn nog nooit zo vaak bij me geweest als de afgelopen maand,’ 
had haar zus Suzanne gisteren nog gezegd. 

‘Misschien moeten we ze een cruise cadeau doen,’ had Liesbeth 
gegiecheld.

‘Een cruiseschip komt weer terug. Een vliegticket enkele reis is 
een beter plan,’ was Suzanne daarop ingegaan. 

Liesbeth moest onwillekeurig aan die woorden denken op het 
moment dat ze binnenkwam en haar moeder meteen pinnig op-
merkte dat ze laat was.

‘Je werk is op de hoek, dus je kunt je niet verschuilen achter de 
smoes van een file.’ 

‘Het was druk,’ verklaarde Liesbeth eenvoudig. Plichtmatig gaf 
ze haar beide ouders een kus.

‘Als je maar in de gaten houdt dat ze die extra tijd betalen,’ vond 
Ella Pieterse het nodig om op te merken. 

‘Daar maak ik me niet druk om.’ 
‘Dan maken ze dus misbruik van je.’ 
‘Mam, hou op. Er was een kindje gevallen, dus ik heb haar ge-

troost voordat ik naar huis ging. Daar hoef ik niet voor betaald te 
worden,’ zei Liesbeth kortaf. Ze wendde zich tot Barry. ‘Wat eten 
we?’ 

‘Je boft toch maar met een man die kookt,’ kwam Ella alweer, nog 
voordat Barry antwoord op deze vraag kon geven. ‘Je vader kan 
nog geen ketel water koken zonder dat het aanbrandt.’ Ze moest 
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hier zelf hard om lachen. Hubert lachte mee als de welbekende 
boer met kiespijn. 

‘Dat heb ik dan van jou, pap.’ Liesbeth knikte haar vader toe. 
‘We kunnen nu eenmaal niet allemaal perfect zijn.’ 

Ella leek de kleine hatelijkheid aan haar adres niet op te merken, 
maar Hubert wel. Hij zond Liesbeth een knipoogje van verstand-
houding. 

De tijd sleepte zich voort. Ella voerde zoals altijd het hoogste 
woord, waarbij de helft van haar zinnen uit kritiek op anderen 
bestond.

‘Je hebt blijkbaar nieuwe buren. Ze waren een busje aan het 
uitladen toen wij kwamen. Dat ding stond midden op de weg, we 
konden er niet eens langs en aangezien er hier in de straat weer 
eens geen parkeerplaats was, moesten we dat wel,’ zei ze afkeurend. 

‘Heb je ze niet even geholpen?’ informeerde Liesbeth onschuldig, 
het antwoord wel wetend.

‘Natuurlijk niet. Je vader mag niet tillen met zijn slechte rug. 
Ik vond het behoorlijk asociaal dat ze de hele straat blokkeerden.’ 

‘Er zal langs de stoep geen plek geweest zijn,’ meende Barry 
zachtzinnig. ‘Je kan niet verwachten dat ze een straat verder par-
keren om vervolgens met ieder meubelstuk en iedere doos de wijk 
door te slepen.’ 

‘Zij verwachten blijkbaar wel dat andere mensen op hen wachten.’ 
‘Waar maak je je druk om? Jullie hebben tegenwoordig toch tijd 

zat.’ Liesbeth stond op en begon het gebruikte serviesgoed op te 
stapelen. ‘Iedereen koffie?’ riep ze hard om de volgende misprij-
zende opmerking van haar moeder in de kiem te smoren.

In de keuken, wachtend op het moment dat de koffiemachine 
zijn werk had gedaan, staarde ze uit het raam. Er hingen nog geen 
gordijnen in het huis van haar nieuwe overburen. In het licht van 
de lamp aan het plafond zag ze vier mensen rond de eettafel zitten, 
met daarnaast twee witte plastic tasjes die waarschijnlijk van het 
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Chinese afhaalrestaurant om de hoek afkomstig waren. Zo te zien 
hadden ze het gezellig met elkaar. Gezelliger dan bij haar thuis. 
Liesbeth voelde een stevige hoofdpijn opkomen en ze masseerde 
haar slapen in een poging die te onderdrukken. 

‘Waar blijf je met die koffie?’ klonk de schelle stem van Ella 
achter haar. ‘We zitten te wachten op je. Je weet dat ik er niet van 
hou om zo laat naar huis te gaan.’ 

‘Het komt eraan,’ zei Liesbeth, in het vooruitzicht dat het bezoek 
niet meer zo lang zou duren ineens een stuk opgewekter. Niet 
hartelijk, maar haar moeder bezat het zeldzame talent om het 
slechtste in haar naar boven te halen. De verstandhouding was over 
het algemeen altijd prima geweest, maar dat kwam vooral omdat 
er in het drukke, dagelijkse leven weinig onderling contact was. 
Sinds haar ouders niet meer werkten en te pas en te onpas op de 
stoep stonden, werd het haar wel eens te veel. Aan de andere kant 
was ze dankbaar dat ze haar beide ouders nog had, in tegenstelling 
tot veel van haar vriendinnen en kennissen. Ondanks alles zou ze 
hen niet willen missen.

Dat laatste besef zorgde ervoor dat het afscheid, een uur later, 
hartelijker verliep dan de begroeting aan het begin van de avond. 

‘Dat hebben we ook weer gehad.’ Liesbeth nam naast Barry 
plaats op de bank. ‘Nu ga ik me eindelijk eens verdiepen in dat 
blad met trouwjurken.’ 

‘O ja, weet je dat zeker? Ik heb heel andere plannen met je.’ Barry 
trok het dikke tijdschrift uit haar handen en begon haar plagend 
te kietelen.

‘Hou op!’ Liesbeth kronkelde om los te komen. ‘Het wordt zo 
langzamerhand eens tijd dat we een definitieve trouwdatum vast 
gaan zetten. We hebben bijna genoeg gespaard.’ 

‘Het wordt een absolute topdag, ja, met alles erop en eraan wat je 
graag wilt. Beloofd,’ zei Barry plechtig. ‘Maar nu even niet. Morgen 
gaan we concreet plannen.’ 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



17

Hij trok haar in zijn armen en bedekte haar mond met de zijne. 
Liesbeth stribbelde niet langer tegen. Ze waren al jaren aan het 
sparen voor hun grote dag omdat ze er een onvergetelijk feest van 
wilden maken. Die ene dag kon er ook nog wel bij, dacht ze met 
een klein lachje terwijl ze zich aan hem overgaf.
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