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ons rest
H

anne Schreuder

Van de ene op de andere dag kan het leven veranderen. Dat 
is ook het geval bij Roel en Josca. Waar hun dagen eerst 
gevuld zijn met werken en de zorg voor de kinderen,

komt alles tot stilstand wanneer Roel de diagnose leukemie 
krijgt. Plots bestaat hun leven voornamelijk uit ziekenhuis-
bezoeken met een slecht vooruitzicht. Wanneer Josca zwanger 
blijkt te zijn van hun vierde kindje, brengt dit gemengde ge-
voelens met zich mee.

Hanne Schreuder debuteerde in 2020 met 
Ons hart kent een limiet. Het uitzicht dat ons 
rest is een zijdelings vervolg en een gevoelige 
roman over onvoorwaardelijke liefde, ziekte 
en rouw. Maar ook over een nieuw begin en 
het vinden van hoop.

Lees ook:

‘Het was bijna alsof ik daar uitzicht
 had op een stukje hemel, op het 
 leven zoals het zou moeten zijn.’

Hanne Schreuder

ROMAN

Het uitzicht
dat ons rest

H
et uitzicht dat



Hanne Schreuder

Het uitzicht dat  
ons rest
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1

Wanneer Roel Bouwmeester op maandagmiddag precies om vijf 
uur door de tuinpoort stapt, onderschept hij de snelle blik die zijn 
vrouw op de grote klok in de tuinkamer werpt. 

Als directeur van de basisschool in deze wijk van het dorp heeft 
hij de gewoonte om elke eerste dag van de zomervakantie te benut-
ten om alle niet-afgeronde taken tot een einde te brengen, zodat 
hij aan het begin van het nieuwe schooljaar niet geconfronteerd 
zal worden met allerlei achterstallig werk. Zijn streven daarbij is 
om dan om drie uur weer thuis te zijn, en meestal lukt dat aardig.

Met een zucht gaat hij in een van de gemakkelijke stoelen zitten, 
legt zijn benen op een krukje, sluit zijn ogen voor een moment en 
zegt: ‘Hè hè, eindelijk vakantie.’

‘Fijn hoor,’ zegt Josca, ‘zo te horen ben je eraan toe. Wil je iets 
drinken?’

‘Ja, inderdaad, na zo’n jaar ben ik er echt aan toe. Doe voor een 
keer maar een biertje, om de vakantie in te luiden.’

‘Welja, begin maar direct luxe,’ zegt Josca, maar ze staat toch op 
om het gevraagde te halen en brengt voor zichzelf een koel glas 
sinaasappelsap mee.

Zwijgend zitten ze even bij elkaar, genietend van de rust. Hun 
zesjarige tweelingdochters spelen in het speeltuintje aan de over-
kant, en Ellemijn van twee vermaakt zich samen met haar even 
oude buurmeisje Marlize in de zandbak met schepjes en emmer-
tjes. 

‘Je bent laat vandaag,’ zegt Josca dan, en hoewel het niet als een 
verwijt klinkt, voelt Roel toch de behoefte zich te verantwoorden.

‘Ja, er is meer werk blijven liggen dan andere jaren, en mis-
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schien had ik nog wel iets eerder thuis kunnen zijn, maar Marit 
kwam nog even langs om te vertellen dat er aan het begin van het 
schooljaar nóg een operatie gepland staat. Ze wil dat ik nu alvast 
op de hoogte ben, zodat ik kan nadenken over vervanging.’

‘O, nee, niet weer,’ zegt Josca met een frons boven haar wenk-
brauwen. ‘Ik dacht dat de vorige operatie de laatste was?’

‘Dat dacht ik ook, maar nu wil men toch nog proberen iets aan 
haar wang te verbeteren.’

‘Hm,’ zegt Josca en ze staart nadenkend voor zich uit. ‘Ik vraag 
me af…’

‘Wat vraag jij je af?’
‘Eerlijk gezegd vraag ik me af of dit een idee van haarzelf is.’
‘Tja, het is dat jij er nu over begint, anders zou ik het niet gezegd 

hebben, maar ik kreeg vanmiddag eerder het vermoeden dat Dolf 
daarachter zit. Tussen de regels door meende ik te begrijpen dat 
hij het allemaal nogal moeilijk te accepteren vindt.’

‘Dat is precies wat ik ook dacht. Ik vind het jammer, ze begon 
net weer een beetje op te krabbelen.’

‘Tja,’ verzucht Roel, ‘ik kan het haar natuurlijk niet verbieden, 
maar dat wordt waarschijnlijk weer een langdurige kwestie.’

Josca knikt en staart in de verte. Ze denkt aan dit collegaatje 
van Roel, dat in het afgelopen schooljaar een ernstig auto-ongeluk 
meemaakte. Terwijl ze terugkwamen van een verjaardag verloor 
haar man de macht over het stuur en raakte van de weg, waarbij 
de rechterzijde van de auto tegen een boom tot stilstand kwam. 
Behalve het feit dat ze in rechterarm en -been diverse wonden 
en breuken had, was ook de rechterkant van haar gezicht door 
glasscherven ernstig verminkt. Vanaf haar oor liep een rafelige 
lijn tot aan haar neusvleugel, die ook helemaal losgeraakt was, 
en van boven haar wenkbrauw liep ook een diepe snede tot op 
haar kin, net onder haar mondhoek. Ongeveer midden op haar 
wang kruisten beide lijnen elkaar. Ondanks de inspanningen van 
de plastisch chirurg, die met een drietal operaties de neus redelijk 
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goed kon herstellen, ziet die plek midden op haar wang eruit als 
een maanlandschap. Twee keer eerder al is ze geopereerd in een 
poging de oneffenheden te verhelpen, maar de werkelijkheid is dat 
dit litteken nog steeds een akelige blikvanger vormt. 

Van oktober tot april is ze afwezig geweest, en Roel heeft het 
slechts met grote moeite voor elkaar gekregen haar te vervangen. 
Toen ze eenmaal weer kwam werken, was dat niet direct fulltime, 
omdat het haar behoorlijk wat moeite kostte de mensen onder 
ogen te komen. Soms leek ze op een schuw vogeltje, maar langza-
merhand leerde ze zich wapenen tegen de ongegeneerd starende 
blikken, en zo tegen het einde van het jaar functioneerde ze bijna 
weer op haar oude niveau. 

En nu komt er weer een operatie. 
Josca wordt in haar overpeinzingen gestoord door een nieuwe 

zucht van Roel: ‘Ik heb werkelijk geen idee hoe ik die vervanging 
nu weer voor elkaar moet krijgen.’

‘Dan zul je zelf een keer voor een kleutergroep moeten staan,’ 
plaagt Josca hem. 

Hij grijnst naar haar en zegt dan: ‘Laten we er maar over op-
houden, misschien krijg ik tijdens de vakantie nog wel een goed 
idee. Nu wil ik eerst rust, ik ben eraan toe.’

Hij laat de rugleuning van zijn stoel zakken en sluit zijn ogen. 

De tweede dag van zijn vakantie besteedt Roel zoals gewoonlijk 
aan het opruimen van de garage, samen met Josca. Het is fijn om 
dat een keer per jaar te doen. Het is een omvangrijke klus, maar 
als ze die samen uitvoeren kan het in een dag afgerond worden. 
Daarna trakteren ze zichzelf en de kinderen steevast op pannen-
koeken bij het pannenkoekenhuisje in het bos. 

De rest van die week blijft over voor klusjes in en om het huis, 
die tijdens het schooljaar zijn blijven liggen. Bovendien heeft hij 
Josca beloofd een grote houten plantenbak voor haar te maken, 
met een pergola erboven en op zijn werkkamer is er nogal wat 
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papierwerk op te ruimen, zodat hij zijn bureaublad weer eens kan 
bekijken. 

Hij begint met goede moed aan zijn klussen, het eerst aan de 
plantenbak, want iets nieuws maken is altijd leuker om te doen 
dan iets opknappen of repareren. En het mag gezegd worden, het 
resultaat mag er zijn. Josca rijdt direct naar het tuincentrum om 
bloeiende planten te kopen en zo zitten ze op donderdagavond 
samen te genieten van het kleurrijke geheel. 

Op vrijdag ruimt hij eerst zijn werkkamer op, en ’s middags re-
pareert hij een lekkende kraan en hangt nieuwe buitenlampen op. 

Als ze op vrijdagavond opnieuw in de tuin zitten met een glaasje 
wijn en wat lekkers, voegt Ries, hun buurman, zich bij hen. Voor 
hem is de vakantie nu ook begonnen, en hij komt met een voorstel: 
‘Ik wil morgen eigenlijk een dagje naar zee, hebben jullie zin om 
mee te gaan?’ 

Terwijl Roel al instemmend knikt, zegt Josca: ‘Nou, ik denk niet 
dat dat lukt.’

Roel kijkt haar vragend aan. ‘Waarom niet?’ 
‘We moeten de keukenmuur nog sauzen, en deze tuintafel moet 

ook een keer opnieuw geverfd worden. Dit is de laatste dag van de 
eerste vakantieweek, volgende week moeten we de caravan klaar-
maken voor Oostenrijk.’

‘Ja, Josca, ik weet het. Maar ik was toch niet van pan om de hele 
zaterdag te gaan lopen klussen. Het lukt me sowieso niet om dat 
allemaal in een dag voor elkaar te krijgen.’

‘Nee, daar was ik al bang voor. Dan blijft er dus in ieder geval al 
minstens een klus liggen. Die tuintafel vind ik nog niet het groot-
ste probleem, maar wanneer was je dan van plan de keukenmuur 
te sauzen?’ vraagt Josca, en ze slaagt er niet in haar ergernis uit 
haar stem te weren. 

‘Dat zien we dan nog wel, als we terug zijn uit Oostenrijk.’
‘Ja, ja…’ 
‘Hé, luister mensen,’ zegt Ries, ‘het was maar een vraag. Als het 
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niet lukt, even goede vrienden, hoor.’
‘Weten we,’ verzekert Roel hem, ‘maar we gaan mee. Hoe laat 

wil je vertrekken?’
‘Liefst om acht uur.’ Ries glimlacht en vervolgt: ‘Maar ja, ik moet 

eerst nog boodschappen doen, en jullie waren hier niet op voor-
bereid, dus ik stel me zo voor dat tien of elf uur beter uitkomt.’

‘Wat denk jij?’ vraagt Roel aan Josca, in een poging het effect 
van zijn eigenmachtige beslissing wat te verzachten. 

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet, daar heb ik hele-
maal nog niet over kunnen nadenken.’ 

‘Snap ik, dan doen we het zo: jullie doen wat gedaan moet wor-
den, en dan hoor ik het wel als jullie zover zijn,’ lost Ries het pro-
bleem op.

‘Als het maar voor elf uur is, zeker?’ vraag Roel.
‘Uiteraard,’ beaamt Ries, om eraan toe te voegen: ‘Ja, het klinkt 

misschien gek, maar voor mij is het pas vakantie als ik de zee ge-
zien heb. En omdat ik straks naar Luxemburg ga, moet ik dus een 
ander moment vinden om de zee te zien. Vandaar mijn voorstel, je 
moet de dingen die je beslist wilt doen, vooraan op je lijstje zetten.’

‘Zo is het,’ zegt Josca, en hoewel Roel betwijfelt of die opmer-
king wel gaat over het dagje naar zee, reageert hij er niet op.

Later die avond, voor ze naar bed gaan, komt hij erop terug. 
‘Heb je een beetje zin in morgen?’ vraagt hij, terwijl hij zijn 

schoenveters losmaakt.
‘Hm,’ reageert Josca zuinig.
‘Mag ik dat opvatten als een ja?’ vraagt Roel.
‘Ja hoor eens,’ zegt Josca opeens fel, ‘ik heb er heus wel zin in, 

maar ik baal ervan dat die keukenmuur nu niet gesausd wordt. 
Ik schaam me als er iemand binnenkomt, met al die vlekken zo 
boven de tafel.’

‘Zo erg is toch ook weer niet?’ vindt Roel.
‘Zo erg is het wel, voor mij in ieder geval,’ weerlegt Josca nors.
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Roel staat op, en slaat zijn arm om haar heen. 
‘Sorry Jos, misschien had ik die keukenmuur dan eerst moeten 

doen, maar ik wilde zo graag die bloembak voor je maken, zodat 
je er deze zomer nog lang van genieten kon.’

Even zwijgt ze, dan geeft ze hem een kus op zijn wang en zegt 
berouwvol: ‘Sorry, ik doe vervelend, want dat is juist heel lief van 
je, ik ben daar echt heel blij mee. Maar je weet…’ 

‘Dat jij het moeilijk vindt als de dingen niet gaan zoals jij ze be-
dacht had,’ vult Roel aan. Daarmee doelt hij op dit karaktertrekje 
van haar, dat ze samen weleens spottend bestempelen als ‘licht au-
tistisch’. Josca heeft in haar hoofd altijd al plannen klaar voor een 
hele dag, of zelfs voor een hele week, en heeft soms moeite flexibel 
om te gaan met veranderingen in dat programma. Zo goedgehu-
meurd als ze normaal gesproken is, zo bits en kortaf kan ze op zo’n 
moment reageren. 

Dat is in hun relatie het belangrijkste punt van verschil. Roel 
is in dat opzicht veel inschikkelijker, maar realiseerde zich op een 
gegeven moment dat hij daarom meestal degene was die zijn plan-
nen aanpaste of zelfs liet varen. Voorzichtig heeft hij geprobeerd 
dit bespreekbaar te maken en sindsdien zoeken ze met vallen en 
opstaan hun weg hierin. 

Josca knikt. 
Dan slaat Roel ook zijn andere arm om haar heen en trekt haar 

naar zich toe. 
‘Dat weet ik ook wel, maar jij weet net zo goed als ik dat het 

leven niet altijd maakbaar is, niet in de grote dingen, maar ook 
niet altijd in de kleine. En misschien heb ik dit uitstapje er wel een 
beetje te snel doorgedrukt zonder met jou te overleggen, maar ik 
had er opeens zo’n zin in. Even een dagje niks doen, echt ontspan-
nen.’

‘Logisch, het was me het jaartje ook wel,’ zegt Josca, en dan 
opgewekt: ‘Laten we er dan morgen maar eens echt van genieten.’ 
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En genieten doen ze. De volgende morgen pakt Roel, geholpen 
door Joline en Carine, een tas vol broodjes en drinken in. Josca 
zoekt de zwemspullen bij elkaar en geeft Ellemijn de opdracht om 
schepjes en emmertjes uit de zandbak te halen. 

Stipt om halfelf zijn ze klaar om weg te rijden. Carine rijdt met 
Ries mee, als gezelschap voor zijn dochtertje Marlize, en zo gaan 
ze achter elkaar op weg naar Zandvoort. 

Bijna twee uur later drinken ze, op de door Ries meegebrachte 
klapstoelen, hun eerste bekertje koffie uit de thermoskan, terwijl 
de kleintjes om hen heen in het zand spelen. 

Als zijn bekertje leeg is, slaakt Ries een diepe zucht. 
‘Die kwam uit je tenen,’ constateert Roel.
Ries knikt slechts.
Josca kijkt hem van opzij aan, en vraagt dan zacht: ‘Herinne-

ringen…?’
Weer knikt Ries. 
Alle drie denken ze nu aan de vakantie die ze twee jaar gele-

den in Zeeland doorbrachten, kort na het overlijden van Lize, de 
vrouw van Ries. 

Samen met Ries’ collega en vriend Harm en diens vrouw An-
net en hun kinderen Maartje en Andreas, hadden ze daar te elfder 
ure nog een bungalow kunnen huren die groot genoeg was voor 
hen allemaal. Tijdens die vakantie probeerden ze een beetje rust 
te vinden na de ingrijpende gebeurtenissen die plaats gevonden 
hadden: de geboorte van Marlize en het volkomen onverwachte 
overlijden van haar moeder Lize daarna. 

Tot op de dag van vandaag vormen Roel en Josca samen met 
Harm en Annet een vangnet rondom Ries, in de praktische pro-
blemen die ontstonden toen hij er alleen voor kwam te staan. 

Als Ries werkt, is de kleine Marlize bij Josca, en vaak kan hij, 
als hij haar aan het einde van de dag komt ophalen, ook een hapje 
mee-eten. 

‘Dat is voor jou gezelliger, en voor ons een kleine moeite,’ heeft 
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Josca gezegd, toen ze hem dit aanbod deed. Ries heeft dat graag 
geaccepteerd, want alleen eten was voor hem een van de moeilijk-
ste dingen in zijn nieuwe situatie. 

Annet helpt hem met het schoonhouden van zijn huis, en als 
Marlize op een werkdag eens een keer niet bij Josca kan zijn, pro-
beert ze het zo te regelen dat zij Marlize kan opvangen. 

‘Staan die herinneringen je liefde voor de zee niet in de weg?’ 
vraagt Josca.

Ries schudt het hoofd. 
‘Nee, dat niet. Ik weet niet waarom, maar op de een of andere 

manier geeft de zee mij altijd een gevoel van rust. Lize en ik gingen 
bijna elke vakantie naar zee, zoals je weet. Wij hebben aan deze 
zee, waar dan ook, heel veel vreugde beleefd, maar ook heel wat 
moeilijke gesprekken gevoerd. Toch blijft die grote plas mij op een 
of andere manier trekken.’

Joline en Carine komen het gesprek verstoren: ‘Papa, wil je een 
kasteel met ons bouwen?’ 

‘Ja, laten we dat doen,’ zegt Ries en hij komt direct in actie. 
Samen met Roel en de meisjes bouwt hij een indrukwekkend 

kasteel met wel zeven torens, een heuse slotgracht en een ophaal-
brug. Josca kijkt toe en geeft aanwijzingen om het geheel verder te 
perfectioneren. Maar als ze oppert dat het leuk zou zijn een ridder 
te paard bij de ophaalbrug te maken, staat Roel op, overhandigt 
zijn schep aan haar en zegt: ‘Dat is een goed idee, dat kan mama 
heel goed, dan kunnen wij even uitrusten.’

‘Nee, dat kan ik helemaal niet, dat moeten jullie doen, de rest is 
zo mooi geworden. Oom Ries, dat kun jij toch wel?’

‘Zeg, waarom denk je dat ik journalist ben geworden en geen 
beeldhouwer?’ vraagt Ries, terwijl hij overeind komt. ‘Ik vind in-
derdaad dat jij nu aan de beurt bent, je hebt tenslotte nog niets 
gepresteerd.’

‘Nou ja, nu word je bepaald beledigend, meneer Huizenga,’ pro-
testeert Josca. 
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‘De waarheid is hard,’ geeft Ries terug. ‘Maar je kunt het goed 
maken: als jij voor ons een ijsje haalt, dan praten we nergens meer 
over.’ 

‘Dat is chantage,’ vindt Josca.
‘Dat klopt,’ geeft hij toe.
Het eindigt ermee dat Josca inderdaad ijsjes haalt voor iedereen. 

Daarna gaan ze met de kinderen nog even pootjebaden in zee. De 
volwassenen zwemmen om de beurt een poosje en dan wordt het 
langzamerhand weer tijd om op te breken. 

Als ze min of meer opgedroogd zijn, pakt Josca de spullen die 
niet meer nodig zijn alvast weer in. Roel en Ries helpen de meisjes 
met aankleden en daarna zetten ze de tassen in de bolderkar. 

Onderweg naar de auto stelt Roel voor om het dagje af te sluiten 
met een bezoekje aan een McDonald’s. 

De anderen gaan akkoord, en ze aanvaarden de terugreis, dit 
keer met Joline bij Ries en Marlize in de auto. De kinderen zijn 
dolenthousiast als ze halverwege stoppen voor de frietjes. Een-
maal thuis zijn ze allemaal zo moe dat ze direct in bad en naar 
bed kunnen. 

Na het opruimen van de spullen drinken ze gezamenlijk nog 
wat bij Ries op het terras. Ze maken het echter niet te laat, want 
na een uurtje geeft Roel aan dat hij zo langzamerhand ook wel 
naar bed wil. 
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2

De tweede week begint met de voorbereidingen voor hun kam-
peervakantie. Het is de eerste keer sinds de geboorte van de twee-
ling dat ze weer een buitenlandse reis zullen maken, deze keer 
naar Oostenrijk. Op maandag wast Roel de caravan van buiten en 
controleert de binnenkant om te zien of er, na de vorige schoon-
maakbeurt, onverhoopt toch nog ongerechtigheden zijn achter-
gebleven. 

Verder gaat hij na of de voortent, de stokken, de touwen en de 
haringen nog in orde zijn.

Ten slotte controleert hij het chemisch toilet, de waterkannen 
en de gasfles en alle toebehoren.

Als alles gereed is, kan Josca de dinsdag en woensdag gebrui-
ken om de spullen die mee moeten in de caravan te brengen, en 
daarnaast, vertrek voor vertrek, het huis op te ruimen en schoon 
te maken. Dat proces verloopt meestal heel ordelijk en systema-
tisch, zoals dat bij Josca meestal het geval is. Voorheen probeerde 
Roel haar daarbij te helpen, maar omdat zijn manier van werken 
anders is gaf dat vaak onderlinge irritatie. Daarom hebben ze nu 
ieder hun eigen taakverdeling en dat werkt beter. 

Ze spreken, met Joline en Carine erbij, af, wie op welk dagdeel 
voor hen het aanspreekpunt is. Zo hebben ze ook ieder een mo-
ment waarop ze zich zo veel mogelijk ongestoord aan hun bezig-
heden kunnen wijden.

Die dagen gebruikt Roel om de tuin zo goed mogelijk voor te 
bereiden op hun afwezigheid. Hij maait het gras, haalt al het on-
kruid weg en stelt met een tijdklok de sproeiers in.

Normaal gesproken houden Ries en hij elkaars tuin in de gaten 
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tijdens vakanties, maar deze keer zal Ries ook twee van de drie 
weken weg zijn, dus is het zaak zo veel mogelijk voorzieningen 
vooraf te treffen, in de hoop dat de schade achteraf zal meevallen. 

Op donderdag is het dan zover: de dag van vertrek. Om on-
geveer halfnegen zit alles en iedereen in de auto en worden ze 
uitgezwaaid door Ries en Marlize, die later op de dag met de eigen 
caravan naar Luxemburg zullen vertrekken om daar twee weken 
met Ries’ vriend Tjerk en zijn gezin te kamperen. 

Om niet allemaal oververmoeid aan te komen, hebben ze be-
sloten zowel de heen- als de terugreis over drie dagen uit te sme-
ren. De eerste stop zullen ze maken op een camping in de buurt 
van Heidelberg, de tweede net over de Oostenrijkse grens om dan 
vervolgens door te rijden naar Karinthië. Op deze manier hoeven 
de kinderen niet te lang aaneengesloten stil te zitten, en daarmee 
hopen ze gezeur en gejengel op de achterbank te voorkomen. 

En hun plan lukt: ze hebben een voorspoedige reis, uitgezon-
derd een file in de buurt van München. Op zaterdag rond het mid-
daguur arriveren ze op de camping in de buurt van de Millstätter 
See. Na een paar uurtjes doorwerken is de klus geklaard en staat 
de caravan met voortent en luifel klaar voor gebruik. 

De rest van de zaterdag houden ze het rustig. Ze verkennen de 
camping met de kinderen, Josca doet boodschappen en Roel haalt 
pizza’s. Daarna is het voor Ellemijn tijd om naar bed te gaan, en 
een uurtje later, na een paar spelletjes, zijn Joline en Carine ook 
wel toe aan hun nachtrust. Rond tien uur besluiten Roel en Josca 
samen nog een rondje over de camping te lopen en dan houden 
zij het ook voor gezien. 

Ze beleven een heerlijke vakantie. De kinderen raken niet uitgeke-
ken op die hoge bergen, van beneden af gezien, en op het prachtige 
uitzicht als ze zich wat hoger bevinden. Het weer is prima, droog 
en zonnig, maar niet zo warm dat het verlammend werkt. Perfect 
weer om erop uit te trekken dus, wat ze dan ook regelmatig doen. 
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Ze houden er niet van om die plekken op te zoeken waar zich de 
meeste toeristen bevinden, maar proberen juist om samen met 
de kinderen van de natuur te genieten. Omdat Ellemijn nog maar 
net kan lopen, hebben ze een comfortabele draagzak aangeschaft, 
waarmee Roel haar op zijn rug kan meenemen. Joline en Carine 
hebben stevige schoenen gekregen, en zo maken ze op goed be-
gaanbare paden korte wandelingen. Josca neemt in een rugzak de 
spullen mee die nodig zijn en ook de tweeling heeft een rugzakje, 
dat ze om beurten dragen, waarin hun eigen eten en drinken zit. 

Ze proberen het programma gevarieerd te houden. Bijna elke 
dag een wandeling, maar verschillend in afstand. Soms eentje die 
ze uitsmeren over de hele dag, waarbij ze dan onderweg een be-
zoekje brengen aan enkele berghutten waar ook voor kinderen van 
alles te beleven is. Een andere keer rijden ze een leuke route, waar 
ze halverwege stoppen en uitstappen om een stuk te lopen. Er zijn 
ook dagen dat er niet gewandeld wordt, dan maken ze gebruik van 
het zwembad of gaan een dagje naar een speelpark. Vanuit Millstat 
maken ze een rondvaart over het meer en vanzelfsprekend moet 
er een kabelbaan op het programma. Ze kiezen voor de Goldeck 
Bergbahn omdat die gesloten gondels heeft, dat vindt Josca voor 
de kinderen veiliger dan een lift met open stoeltjes. Roel plaagt 
haar ermee, maar ze houdt voet bij stuk. 

‘Het is gewoon je eigen angst,’ beweert Roel, ‘en je gebruikt nu 
de veiligheid van de kinderen als argument.’ 

‘Denk ervan wat je wilt,’ geeft Josca terug.
‘Je ontkent het niet, je weet toch wat het spreekwoord zegt: wie 

zwijgt stemt toe.’ 
‘Als jij het zegt zal het wel zo zijn,’ antwoordt Josca, ‘maar ik blijf 

erbij, ik wil met die kabelbaan.’
Ze krijgt haar zin. Het is een heldere dag en het uitzicht over de 

Millstätter See is prachtig. Eenmaal boven wandelen ze naar het 
kruis op de top. Daar aangekomen genieten ze van het adembe-
nemende uitzicht over de andere bergen en van de enorme rust 
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en stilte die er heersen. Ze maken veel foto’s, en picknicken, en 
blijven er ook daarna nog een hele poos ronddwalen. Vooral Roel 
kan er geen genoeg van krijgen en neemt node afscheid van deze 
mooie plek. 

Uiteindelijk keren ze toch terug naar het bergstation voor de 
afdaling met de kabelbaan.

Het was maandag toen ze dit uitstapje maakten, over precies een 
week zullen ze weer aan de thuisreis beginnen. Het valt Josca op 
dat Roel in de dagen na hun bezoek aan de Goldeck veranderd 
is. Hij lijkt minder enthousiast, en reageert soms wat ongeduldig 
richting de kinderen, wat ze helemaal niet van hem gewend is. Hij 
lijkt ook minder gespreksstof te hebben: als ze ’s avonds onder de 
luifel zitten reageert hij wel op haar vragen en opmerkingen, maar 
verder is hij zwijgzaam en in zichzelf gekeerd. 

Op donderdagavond vat ze de koe bij de hoorns, en vraagt hem 
wat er aan de hand is. In eerste instantie houdt hij zich van de 
domme, maar uiteindelijk komt hij er toch mee voor de draad.

‘Maandag, daarboven op die Goldeck, zo hoog alsof we in de 
wolken zaten, ver weg van alles en iedereen, waar we niets anders 
hoorden dan een paar koeienbellen in de verte, maar geen lawaai 
van beneden, dat vond ik zo indrukwekkend. Bijna alsof ik daar 
uitzicht had op een stukje hemel, op het leven zoals het zou moe-
ten zijn. Ik realiseerde me daar dat ons leven zo druk, jachtig en 
lawaaierig is geworden, maar dat ik dat eigenlijk helemaal niet wil. 
Dat ik de rust mis om stil te staan bij de dingen in het leven waar 
het om gaat: de relatie met de mensen om me heen, en bovenal het 
zoeken naar Gods wil met ons leven. Maar wat komt daar nu de 
laatste tijd nog van terecht? En eigenlijk is het vreemde dat ik dat 
ook helemaal niet opmerkte. Zelfs niet in de eerste dagen van onze 
vakantie. Het is blijkbaar zo gewoon geworden, het zit allemaal zo 
in ons systeem, dat we maar gewoon doorjakkeren.’

‘Vind je dan echt dat we zo oppervlakkig bezig zijn?’ vraagt 
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Josca. ‘We hebben toch nog steeds wel contact met anderen? Met 
onze familie, ook al wonen ze wat verder weg. We gaan vaak naar 
de activiteiten die de kerk organiseert. We leven met iedereen mee 
door op z’n tijd kaartjes te sturen. En het zoeken naar Gods wil 
in ons leven… We lezen toch elke dag uit de Bijbel, we bidden, 
ook voor de mensen om ons heen en de dingen die gebeuren in 
de wereld.’

‘Ja, dat is waar,’ geeft Roel toe, ‘maar ik weet niet hoe dat bij jou 
zit, ik merk zelf steeds vaker dat al die dingen voor mij tegenwoor-
dig als programmapunten voelen die afgewerkt worden, zonder 
dat mijn gevoel of mijn hart, hoe je het ook maar noemen wilt, 
daar echt bij betrokken is.’

‘Hm, daar heb ik eigenlijk nog nooit over nagedacht,’ zegt Josca 
op peinzende toon. 

‘Nee, ik ook niet, daar had ik dus blijkbaar dat moment daar-
boven voor nodig.’

‘Was het eerder anders dan? Was je hart er toen wel meer bij 
betrokken? En waardoor is het nu anders geworden dan?’ vraagt 
Josca hem. 

‘Er zijn zeker tijden geweest dat dat heel anders was,’ antwoordt 
Roel, ‘maar waardoor of wanneer het anders geworden is, daar kan 
ik niet concreet een moment voor noemen. Dat kan er dus blijk-
baar insluipen zonder dat je het merkt. Maar een van de oorzaken 
is misschien wel het feit dat ik momenteel het gevoel heb dat ik 
alleen maar bezig ben om die school draaiend te houden. Zo’n jaar 
als het afgelopen jaar is slopend, en ik hoopte dat het komende jaar 
beter zou worden, maar dat moet nog maar blijken. Weet je, we 
hebben nog maar een paar dagen hier, maar ik heb nu eigenlijk 
nog niet het gevoel dat ik voldoende uitgerust ben. Dat was andere 
jaren veel meer het geval.’

‘Dat is wel jammer,’ vindt Josca, ‘want als je niet helemaal uit-
gerust aan het nieuwe schooljaar kunt beginnen, sta je eigenlijk 
al op achterstand.’ 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



19

‘Daar ben ik ook bang voor,’ zegt Roel.
Ze zwijgen een poosje.
Dan stelt Josca de vraag: ‘Morgen willen we naar die Heidi Alm 

gaan. Ik ben trouwens benieuwd wat de meisjes ervan vinden. 
Wat zou jij zaterdag nog willen ondernemen? Of wil je liever op 
de camping blijven, voor de rust?’

‘Nee, dat niet, het is heus niet zo dat ik niks meer kan, maar ik 
merk gewoon dat het anders is dan andere jaren.’ 

‘Wat zou je dan nog willen?’
‘Mag ik eerlijk zijn? Ik heb gelezen dat er ook een route is waar-

mee je aan de andere kant van de Goldeck omhoog kunt, en waar 
je boven ook nog korte wandelingen kunt maken. Eigenlijk zou ik 
het liefst daarheen gaan. Maar ja, we zijn al op die berg geweest, 
dus als jij een ander idee hebt, is dat ook prima, hoor.’

‘Ik had sowieso nog geen idee, dus als jij er blij van wordt, vind 
ik het goed,’ stemt Josca toe. 

‘Dat is lief,’ zegt Roel. Hij staat op en kust haar nek als hij achter 
haar langs loopt. ‘Ik denk wel dat ik daar blij van wordt. Wil je iets 
drinken?’

De volgende dag belooft een warme dag te worden, daarom gaan 
ze al vroeg op weg naar de Heidi Alm, die in het teken staat van 
het wereldberoemde, klassieke verhaal over het kleine weesmeisje 
dat met haar opa in de Alpen woonde. 

Om Joline en Carine voor te bereiden op dit bezoek, heeft Josca 
in de voorbije weken steeds voorgelezen uit de boeken over Heidi, 
die haar avonturen samen met Peter en de geiten, en later met 
Klara beschrijven.

Het is leuk om te merken hoeveel de meisjes ervan onthou-
den hebben en hoeveel van de uitgebeelde tafereeltjes ze daarom 
herkennen. Ze zijn superenthousiast en daarom haast niet mee te 
krijgen als Roel en Josca halverwege de middag besluiten dat het 
genoeg is geweest en ze weer naar de camping terug willen. 
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Om de pil nog enigszins te vergulden mogen ze in het winkeltje 
ieder een souvenir uitzoeken: Joline kiest een puzzel en Carine 
een memoryspel, beiden met plaatjes uit het verhaal van Heidi. 
Ellemijn krijgt een Heidi-pop en dan is de pret definitief voorbij. 

Zoals afgesproken rijden ze op zaterdag de route naar de top 
van de Goldeck, om daar voor de laatste keer een wandeling te 
maken. Voor ze boven zijn, passeren ze echter nog een uitkijkpunt, 
waarop Roel besluit de auto te stoppen en vanaf daar nog wat foto’s 
te maken, eerst van het uitzicht, maar ook van elkaar. Omdat er 
rondom banken staan is het zelfs mogelijk om met behulp van de 
zelfontspanner een foto te maken van hun hele gezin. Daarna ke-
ren ze terug naar de auto. Dat wil zeggen, Josca heeft de kinderen 
al geholpen met de gordels in de stoeltjes als ze ontdekt dat Roel 
nog steeds bij het hek staat en in de verte tuurt. Ze loopt erheen 
en gaat naast hem staan.

‘Kun je er niet genoeg van krijgen?’ vraagt ze. 
Hij schudt het hoofd, maar zegt niets. Ze draait zich nog wat 

verder naar hem toe, en ziet dan dat zijn ogen vochtig zijn. 
‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze geschrokken.
Roel haalt zijn schouders op. 
‘Ik weet het niet, ik heb hetzelfde gevoel als aan het begin van 

de week, alsof niets anders er meer toe doet… alleen ikzelf en de 
stilte en het uitzicht over deze wondermooie schepping. Ik kan 
niet uitleggen waarom, maar het ontroert me… Zoals je merkt,’ 
voegt hij er dan half spottend aan toe.

Josca legt haar arm om hem heen en kust hem op zijn wang. 
‘Niet doen,’ zegt ze dwingend, ‘bederf dit moment niet voor jezelf 
met zo’n opmerking. Laat dat gevoel gewoon toe, en probeer het 
op te slaan in je herinnering.’

Nog een paar minuten staan ze zo, zwijgend, de armen om el-
kaar heen, tot Roel zich uiteindelijk losmaakt en schor zegt: ‘Kom, 
we moeten gaan, we kunnen hier nu eenmaal niet de hele dag 
blijven staan.’
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Van de ene op de andere dag kan het leven veranderen. Dat 
is ook het geval bij Roel en Josca. Waar hun dagen eerst 
gevuld zijn met werken en de zorg voor de kinderen,

komt alles tot stilstand wanneer Roel de diagnose leukemie 
krijgt. Plots bestaat hun leven voornamelijk uit ziekenhuis-
bezoeken met een slecht vooruitzicht. Wanneer Josca zwanger 
blijkt te zijn van hun vierde kindje, brengt dit gemengde ge-
voelens met zich mee.

Hanne Schreuder debuteerde in 2020 met 
Ons hart kent een limiet. Het uitzicht dat ons 
rest is een zijdelings vervolg en een gevoelige 
roman over onvoorwaardelijke liefde, ziekte 
en rouw. Maar ook over een nieuw begin en 
het vinden van hoop.

Lees ook:

‘Het was bijna alsof ik daar uitzicht
 had op een stukje hemel, op het 
 leven zoals het zou moeten zijn.’

Hanne Schreuder
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