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‘TOT ZIENS… WE HOUDEN CONTACT!’
Manou geeft vlot antwoord. Ja, dat moeten ze doen. Contact hou-
den! Maar zodra ze in haar auto zit, schudt ze haar hoofd. Ze heeft
geen behoefte aan contact met oud-klasgenoten. Ze was dan ook
eigenlijk niet van plan de reünie te bezoeken. Alleen omdat haar
moeder zo aandrong, is ze gegaan. Zo leuk om die en die weer te
zien, herinneringen ophalen aan een onbezorgde tijd!
Manou griezelt. Zo onbezorgd was de schooltijd niet. Ze kon goed
meekomen, maar daar was ook alles mee gezegd. Haar vriendschap-
pen waren niet hecht, niet blijvend. 
Ze start de motor en ziet nog net dat een paar oud-klasgenoten naar
de vrij nieuwe Saab waarin ze rijdt, wijzen. Automatisch steekt ze
een hand op en rijdt de straat uit die in haar herinnering zo breed
was als een boulevard.
De wagen van haar onlangs overleden vader. Nou ja, heeft ze toch
iets om mee te pronken. Ze heeft niet, zoals de meeste anderen, een
man en kinderen. Of een baan om u tegen te zeggen. Niets van dat
alles. Zoals de ex-vriendinnen kwebbelden over hun spruiten!
Manou voelde zich, net zoals dat vroeger vaak het geval was, een
buitenstaander. Ze is nu eenmaal niet vlot van de tongriem gesne-
den. En de juiste antwoorden en reacties schieten haar vaak uren
later pas te binnen. Dít had ze moeten zeggen, of dát!
Enfin, nu is ze op de terugweg naar huis dat niet langer echt thuis is,
nu haar altijd bezige vader er niet meer is. Hij niet, zijn bedrijf niet.
Een bedrijf dat haar hele leven heeft bepaald, want al jong moest ze
meewerken in het verhuisbedrijf. Nee, er werd niet van haar ver-
wacht dat ze zware meubelstukken hielp in- en uitladen. Haar taak
bestond voornamelijk uit het helpen met de boekhouding én
bepaalde verhuizingen waarbij de cliënt zelf niets behoefde te doen.
Het bedrijf verzorgde alles tot in de puntjes. Inpakken van servies-
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goed, boeken, snuisterijen, dat was de taak van Manou. Gordijnen
van de ramen halen, ze keurig opvouwen en in dozen stoppen. Vader
had haar ingeprent dat ze vreselijk voorzichtig moest zijn met de
spullen van anderen. Iets breken betekende onnodige kosten.
Naarmate de jaren vorderden, steunde Ruud Altena steeds meer op
zijn dochter.
Manou hield de administratie bij, bewaakte de telefoon en plande
afspraken. Nooit hebben haar ouders gevraagd of ze wel in de zaak
wilde werken, of dat ze liever een studie zou willen volgen. Het
sprak allemaal vanzelf. Waarom buiten de deur werken als je dat
thuis kon doen?
Manou kan niet zeggen dat ze veel vrienden en vriendinnen heeft,
zoals haar moeder. Ze lijkt meer op haar vader, die een stugge en
gesloten man leek, maar wel één met een hart van goud.
Manou knippert met haar ogen om de tranen terug te dringen.
Wonderlijk, zo goed haar moeder met het verlies omgaat. Dankzij
mams inspanningen is het bedrijf snel na het overlijden van haar
man Ruud verkocht. En nog wel aan de concurrent. Manou denkt
vaak: dat had pa eens moeten weten!
Haar moeder noemt het anders. Namelijk: het ijzer smeden als het
heet is. Een goed bod krijg je vaak geen tweede keer.
Nu is het wonen op het bedrijfsterrein niet meer wat het altijd is
geweest. In stilte heeft Manou het besluit genomen binnen niet al te
lange tijd op zichzelf te gaan wonen. Dankzij haar vaders investerin-
gen heeft ze een aardig kapitaaltje op de bank en zou ze zelfs een
klein huisje kunnen kopen. Maar voorlopig is daar geen sprake van.
Ze wil het haar moeder niet aandoen. Misschien over een halfjaar!
Langs de stad, dwars door de polder richting industrieterrein. Langs
de opslagplaatsen, de filialen van grote winkelketens, een bouw-
markt, de tegeltoko, een hoveniersbedrijf. En daar, tussen een hout-
handel en een nieuwbouwproject, is het verhuisbedrijf ‘voorheen
Altena’, gevestigd. Nog even, dan is ook dat bord vervangen. Ze zet
de Saab op de vaste plaats naast het aardige woonhuis.
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De klok is net verzet, maar daar is op een sombere dag als vandaag
niets van te merken. Manou sluit de wagen af en loopt met gebogen
schouders naar binnen. De sleutels legt ze op het haltafeltje, waar ze
horen.
Ze hoort dat haar moeder de tv aan heeft staan. Zoals gewoonlijk te
hard. Ze hebben immers geen buren die over geluidshinder kunnen
klagen?
Ze hangt haar jas zorgvuldig weg in de kast. Een blik in de spiegel
boven de haltafel laat een trieste jonge vrouw zien. Manou plakt een
glimlach om haar mond. Dat lijkt al iets beter. Nu de ogen nog, maar
die doen niet mee. Lichtbruine ogen, sluik – ook al bruin – haar.
‘Ben je daar?’ roept Riekje Altena vanuit de kamer. ‘Er is nog koffie!’
‘Er is nog koffie, dag mama,’ zucht Manou.
Ze schenkt zich een mok koffie in, ziet een brok dik speculaas op een
bordje liggen en eigent zich dat toe. ‘Hoe was het? Leuk?’ roept
Riekje.
Manou loopt naar de huiskamer en stoot met een elleboog de deur
open.
‘Dag mam. Lekkere koek, zeg! Mag de tv wat zachter?’
Riekje klaagt dat ze doof wordt, waar haar dochter nooit wat van
merkt. ‘Het zal van de spanning komen. Vertel, heb je het leuk ge-
had? Ik heb de hele middag aan je zitten denken en reken maar dat
ik je benijdde! Er is toch niets leukers dan herinneringen opha-
len!’
Manous mondhoeken zakken alweer omlaag.
‘Er was letterlijk niets aan. Iedereen was veranderd. De jongens
waren heren geworden, sommige in driedelig pak. En de meisjes… ze
zijn bijna allemaal getrouwd en hebben ook al kinderen! Ik voelde
me net een achtergebleven gebied.’
Riekje zet de tv op fluistersterkte. Ze kijkt geschokt haar dochter
recht in het gezicht. ‘Dat meen je niet. Schaam je! Als je vader dat
hoorde… Denk nu maar niet dat het ’t toppunt van geluk is als je ach-
ter een kinderwagen loopt. Ik kan het weten! Jij was een huilbaby!’
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Manou zegt met volle mond: ‘Moet ik me daarvoor verontschuldi-
gen, mam?’
Riekje hoort haar niet eens. ‘En menigeen die te jong trouwt, krijgt
spijt als haren op zijn hoofd. Vrijheid, blijheid, meid!’
Manou vraagt zich in stilte af of mama het weduwe-zijn ook zo
opvat. Ze schudt haar hoofd. Dat is lelijk gedacht. Zeker weten dat
haar ouders van elkaar hielden en het goed hadden samen.
Riekje gaat zo zitten dat ze elkaar goed kunnen aankijken. ‘Ik heb
vanmiddag zitten bedenken dat ík weleens een kijkje in de levens
van mijn jeugdvrienden en -vriendinnen zou willen nemen.
Herinneringen ophalen, horen hoe hun levens zijn verlopen. Ja, dat
heeft me nu al uren beziggehouden!’
Manou zet haar mok op tafel en veegt de kruimels van haar mond.
Ze is een en al verbazing.
‘Kom nou, mam! Ik heb je altijd horen roepen dat je nooit ofte nim-
mer terug wilde naar je geboortedorp. Dat je geen belangstelling had
voor je ex-buren en je schoolvriendinnen. Wat heeft die verandering
bewerkstelligd?’
Riekje hoort niet wat Manou te berde brengt en zaagt door over de
heerlijke jeugd die ze in het dorp heeft gehad. Iedereen kende elkaar.
Er was werk in overvloed, vanwege de industrie. Er was een grote
wasserij en niet ver daarvandaan een kartonnagefabriek. Bedrijven
die vanwege het toevoerwater uit de sprengen goed konden functi-
oneren. En dan was er nog de groeiende toeristenindustrie van kam-
peercentra, waar ook heel wat dorpelingen hun brood konden ver-
dienen. 
Riekje vertelt, de ogen halfgesloten. En vertellen kán ze. Manou zíet
de rustige straat die het dorp in tweeën sneed. De gezellige winkels,
waar vaak meer gebabbeld dan gekocht werd. De intieme scholen.
‘Er waren er twee. Een openbare en een school met de Bijbel. In die
tijd liepen er zelfs nog enkele kinderen op klompjes, herinner ik me.
En er waren standsverschillen. Bovenaan stonden de directies van de
bedrijven met hun gezinnen. Dat was een gesloten circuit. Dan de
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mensen met witte boorden. Die voelden zich boven de arbeiders
staan, dat was toen echt zo. Maar buiten het dorp waren ook de
nodige boerderijen. Weer een andere groep. Soort hoorde bij soort,
je trouwde zelden met iemand uit een andere klasse!’
Riekje is zo vol van de herinneringen dat ze vergeet te informeren
naar de belevenissen van haar dochter.
‘Weet je wat ik nu zou willen?’
Manou schrikt op uit haar eigen gepeins. ‘Laat me raden, mam. Een
dagje naar de Veluwe!’
Riekje knikt. ‘Bijna goed. Je zit in de richting. Nee, ik wil er een huis
huren voor de komende winter. De muren komen op me af en die
nieuwbouw hiernaast maakt me dol vanwege al het lawaai. En uit-
eindelijk zoek ik daar een makelaar en wie weet heeft hij een leuk
huis voor ons!’
Nu is Manou helemaal bij het gesprek. Ze kan haar oren niet gelo-
ven. Mam die terug wil naar de Veluwe, terwijl ze zolang ze zich her-
inneren kan, beweerde dat ze blij was daar weg te zijn, weg van de
heidekneuters.
Als Manou haar verbazing uit, knikt haar moeder begrijpend. ‘Ja, dat
was ook zo. Maar na de dood van pa ben ik anders gaan denken. Ik
heb soms zelfs een gevoel van heimwee! Ik ben nog niet echt oud,
bijna vijftig is tegenwoordig nog jong. Als pa was blijven leven zou
ik er misschien nooit over gedacht hebben.’
Manou somt allerlei bezwaren op, maar Riekje wuift ze allemaal
weg.
‘Ik heb op internet gezocht. En wat blijkt, er zijn in de plaats zelf
huizen te huur. Tijdelijk. Precies wat we zoeken!’
Manou denkt: we?
‘We kunnen natuurlijk niet zonder meer in het verhuurcircuit
terecht, we zullen het van privéadressen moeten hebben. Desnoods
zetten we zelf een advertentie. Vandaar kunnen we in alle rust een
fijne woning gaan zoeken. En vinden! Ik ben zo benieuwd hoe ik
alles daarginds aantref!’
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Wat Manou de melodie van ‘Het dorp’ van Wim Sonneveld doet
neuriën. 
‘Alles is daar veranderd, mam. Kijk hier in de stad, wat is daar binnen
tien jaar niet veranderd? Winkels zijn van de een op de ander over-
gegaan. Straten werden verlegd, kijk bijvoorbeeld hier naar het
industrieterrein. Toen wij hier kwamen wonen waren we bijna de
eersten. En moet je nu zien… zo zal het in jouw dorp ook wel zijn
gegaan.’
Riekje schudt haar hoofd. ‘Sommige dingen, lieverd, blijven zoals ze
waren. Laat mij mijn gang maar gaan. Ik heb al iemand gevonden die
hier graag – tijdelijk – wil wonen. Een van de werknemers van 
de man die ons bedrijf heeft overgenomen. Kon niet beter, want 
een leegstaand huis is een prooi voor krakers en weet ik wie nog meer.’
Manou begrijpt dat haar moeder al langer dan vandaag met toe-
komstplannen bezig is geweest.

De volgende dag vindt Manou haar moeder in vaders kantoor, zit-
tend achter de computer. ‘Ik heb wat gevonden, Manou. Mensen die
hun huis voor een halfjaar verhuren, omdat ze uitproberen of over-
winteren in Spanje iets voor hen is. Ik heb al een mailtje gestuurd.
Afwachten! En ik denk te weten waar hun huis staat. Een beetje
gelijk krijg je wel van me, wat betreft veranderingen. Ik heb een plat-
tegrond uitgedraaid van Hoogwouden. Er is veel bijgebouwd in de
vijfentwintig jaar dat ik er weg ben. Maar goed, ik denk dat toch veel
nog herkenbaar is. Ik zal je wijzen waar ik met mijn ouders heb
gewoond… Dat straatje, tussen de velden met uitzicht op bossen. Die
velden zijn volgebouwd. En het huis dat te huur wordt aangeboden,
staat dáár!’
Manou buigt zich over haar moeders schouder. ‘Dat groen is bebos-
sing. Het huis staat waarschijnlijk behoorlijk vrij, ik bedoel te zeggen
dat het niet een uit een rij is. Maar mam, we zullen toch echt eerst
moeten gaan kijken, vind je niet? Welke datum heb je aan de nieu-
we chef doorgegeven?’
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Riekje legt haar handen naast het toetsenbord. ‘Over twee weken.
Eigenlijk binnen twee weken!’
Manou is verontwaardigd. ‘Mam dan toch! Waarom heb je dat niet
even met mij overlegd? Besef je wel wat er nog allemaal gebeuren
moet voor we hier weg kunnen?’
Jawel, daar heeft Riekje goed over nagedacht. ‘Dingen waar de nieu-
we bewoners van af moeten blijven, slaan we op. We hebben – hád-
den – niet voor niets een verhuisbedrijf! Vloerbedekking en gordij-
nen halen we niet weg. Ik moet nog overleggen met de nieuwe baas
wat de huurders nodig hebben. Misschien willen ze wel dat we ook
wat meubilair laten staan.’
Ontstemd gaat Manou aan het werk. Stoffen, planten water geven en
de koelkastvoorraad nazien. Sinds de dood van pa laat haar moeder
veel aan haar over. Manou haalt uit een la pen en papier om een
boodschappenlijstje te maken. Melk, boter, groenten en fruit. Als het
aan haar moeder ligt, eten ze elke dag een diepvriesmaaltijd. 
Opeens verlangt ze terug naar de tijd die voorbij is. En nooit terug-
komt. Ze was, net als pa, één met het bedrijf. Ze mist de drukte, de
spanning of het schema klopte en precies werd uitgevoerd.

Het kost moeder en dochter de nodige moeite om na het on-
verwachte overlijden van Ruud, man en vader, het dagelijks ritme
weer op te pakken. Vooral de ochtenden zijn moeilijk. Bovendien
mist Manou haar werkzaamheden. Abrupt is alles na de dood van
haar vader afgebroken. Het bedrijf dat hun firma wilde overnemen
stond de week na de begrafenis al op de stoep om te onderhandelen.
Vreemd genoeg, vond Manou, leek haar moeder opgelucht dat ze de
verantwoording voor de zaak die ze samen met haar man had opge-
bouwd, zo gemakkelijk kon loslaten. En nu wil ze zelfs op korte ter-
mijn verhuizen! Met dat idee is Manou niet echt gelukkig. Maar, zo
heeft ze besloten, ze zal voorlopig haar moeder niet in de steek laten.
Ze hoort het haar vader zeggen: ‘Let een beetje op je moeder, lie-
verd.’
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Heel voorzichtig begint ze te dromen van een zogeheten eigen leven.
Een bestaan waarin ze zelf kan beslissen waar ze woont en hoe ze
haar toekomst invult. Als haar vader was blijven leven, zou ze mis-
schien uiteindelijk het bedrijf hebben overgenomen.
Riekje Altena is haar hele huwelijk lang een soort schaduwfiguur
geweest. Ze stond letterlijk en figuurlijk achter haar man, en hun
dochter Manou zag zij als Ruuds verlengstuk.
Manou denkt soms dat haar moeder opgelucht is bevrijd te zijn van
het bedrijf. Maar… soms lijkt het of ze ook dankbaar is verlost te zijn
van de huwelijksband. En dat doet Manou pijn. Ze mist haar vader
dagelijks en bij elke beslissing denkt ze: hoe zou pa daarover geoor-
deeld hebben?
Hoe zou hij het gevonden hebben dat zijn vrouw meerdere keren
per dag mailt met de mensen van wie ze het huis voor minstens een
halfjaar wil huren?
Veel tijd om te tobben heeft Manou niet. Terwijl haar moeder bezig
is per computer hun vertrek te regelen, is het Manou die zorgdraagt
voor de verhuizing. De mannen van het bedrijf zijn behulpzaam
genoeg, ze betreuren de dood van de chef net zo goed als de familie.
Maar dankbaar zijn ze ook. Het bedrijf is immers vlot overgenomen,
niemand hoefde voor zijn baan te vrezen!
Manou is ervaren wat sorteren en inpakken betreft. Doos na doos
verdwijnt naar de opslag. Zodra de mannen vrij zijn, komen ze om
de meubelstukken die gemist kunnen worden op te halen. Zo wordt
het huis leger en leger.

Op een dag komen de nieuwe huurders. Een boekhouder die met de
nieuwe chef meeverhuisd is. Ze zijn tevreden over de woning en wil-
len graag sommige dingen lenen of huren. De keukeninrichting, bij-
voorbeeld. Manou is al blij dat ze de laden niet hoeft te legen. Ook
krijgen ze het verzoek of een paar meubels mogen blijven staan tot
er nieuwe gekocht kunnen worden. 
Het is Manou die de onderhandelingen voert. Riekje heeft andere
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dingen te doen. Ze leeft momenteel in de toekomst, ontdekt Manou.
‘Luister, lieverd. We zullen zo langzamerhand onze spullen moeten
pakken…’ Waarop Manou uitvalt: ‘Waar zit je met je gedachten,
mam? Kijk eens om je heen! Ik ben al dagen en dagen aan het inpak-
ken!’
Met een smak komt Riekje terug in het hier en nu. Ze probeert zich-
zelf goed te praten. ‘Ik bedoel natuurlijk onze kleding en de per-
soonlijke dingen. En wat mij betreft, ik zal blij zijn als we hier weg
zijn!’
Daar schrikt Manou van.
‘Was je hier dan ongelukkig, mam? Of komt het doordat alles je aan
pa herinnert?’
Riekje biecht op dat vanaf haar trouwen de omgeving haar tegen-
stond. ‘Kaal, vlak… te ver van de bewoonde wereld. Nooit even een
boodschapje kunnen doen, altijd moest je de auto gebruiken. Ik
miste meteen de omgang met buren en mensen uit de straat. Ik was
het zo gezellig gewend, weet je.’
Manou schudt niet-begrijpend haar hoofd. Zelf vond ze het hier
heerlijk. De vrijheid, de rust. Het industrieterrein is na sluiting van
de grote winkelketens nog net niet uitgestorven.
‘Als je vader was blijven leven en uiteindelijk gepensioneerd zou zijn,
dan waren we waarschijnlijk ergens aan de kust gaan wonen. Dat was
je vaders wens.’

De kust en niet de Veluwe, zoals nu het geval is.
Het inpakken van kleding en spullen die moeder en dochter niet
willen missen, is snel gebeurd. De Saab wordt volgestouwd. ‘Moeten
we een aanhanger gebruiken?’ denkt Manou hardop. Riekje vindt
dat onzin. ‘Laat de dozen met zomerkleding maar in de opslag zet-
ten. Het duurt minstens een halfjaar voor het lente wordt!’
Manou sjouwt en sjouwt. 
Samen met Riekje struint ze op de laatste dag van hun verblijf door
de woning, op zoek naar vergeten dingen.
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‘Het is of we op een lange vakantie gaan!’ glundert Riekje.
‘De huurders mogen dankbaar zijn: de bedden blijven staan, de huis-
kamermeubels… de keukenspullen ook. Ze kunnen er zo in!’

De laatste nacht slaapt Manou bijna niet. Ze herleeft haar leven, haar
kindertijd, de middelbareschoolperiode. Plannen genoeg voor de
toekomst, maar pa had haar nodig. 
En het is geweldig om nódig te zijn. Hij heeft goed voor haar
gezorgd, zeker op financieel gebied. Een salaris om respect voor te
hebben en nu, na zijn dood, ontvangt ze een grote som geld. Ze zou
zonder meer een eigen huisje kunnen kopen, wat stilletjes toch een
goed gevoel is.

De volgende morgen staat Manon vroeg op, doucht zich en trekt de
gemakkelijke kleding aan die ze heeft klaargelegd. Haar kamer is
voor haar gevoel ontzield. Met rukkerige bewegingen haalt ze haar
bed af. De dekbedden kunnen blijven, maar de hoes en sloop en
onderlegger gaan de wasmachine in. 
Straks, als ook haar moeder wakker is, draait ze voor het laatst –
voorlopig in dit huis – een was.
Zonder de spiegel te gebruiken bindt ze het haar in een staartje. Eerst
maar naar beneden met het wasgoed. Haar koffer komt straks wel.
Beneden gekomen overvalt Manou een gevoel van heimwee. Terwijl
ze nog niet eens weg is!
Ze hoort op het terrein het vertrouwde geluid van startende wagens,
het geroep van de mannen. 
Ze stopt het wasgoed in de machine en gaat voor het raam van de
bijkeuken staan om naar buiten te kijken. Ze huivert, ondanks de
dikke trui die ze draagt. Buiten ziet ze tussen twee gebouwen door
een stuk weiland, dat witbevroren is. 
Vorst, terwijl het nog niet eens november is. De lucht is helder, wat
gelukkig betekent dat het voorlopig droog blijft. Manou schrikt op
als ze een snik hoort, tot ze ontdekt dat die van haarzelf komt.
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Gewend als ze is om aan te pakken, schudt ze alle negatieve gedach-
ten van zich af en gaat naar de keuken om voor het ontbijt te zorgen.
Sinaasappels persen, brood roosteren, theezetten. Maar ook koffie.
Ze is van plan een thermoskan te vullen voor onderweg, zodat ze
geen stop hoeven te maken. Volgens haar moeder is het nog geen
anderhalf uur rijden. Maar ja, dat is een berekening waar geen files
of andere opstoppingen bij zijn ingecalculeerd.
Riekje komt geeuwend de keuken binnen en, vlot voor haar doen, al
helemaal gekleed. ‘Nu gaat het gebeuren, Manou. Ben je ook zo
opgewonden? Ik heb als een blok geslapen, voor het eerst sinds pa er
niet meer is.’
Ze ontbijten zwijgend, allebei vol van hun eigen gedachten.
Een klop op de achterdeur: een van de werknemers komt afscheid
nemen. ‘Ik was er niet bij toen jullie gistermiddag de ronde kwamen
maken. En ik wil toch even zeggen dat ik bij de baas fijn gewerkt
heb, vergeten doe ik hem niet.’
Manou krijgt een schouderklop, ze is altijd ‘een van de mannen’
geweest. Riekje biedt hem een kop thee aan. ‘Ik ruik ook koffie, als
je dat liever hebt.’ Maar de man bedankt.
‘Mijn maat staat al klaar. Zware klus vandaag, we moeten naar het
noorden, maar gelukkig zit het weer mee. We zijn vroeg genoeg om
de files voor te zijn.’
Moeder en dochter kijken de werknemer na en zien door het brede
keukenraam hoe hij zich in de cabine van de grote verhuiswagen
hijst. ‘Ik heb het groot rijbewijs, mam. Ik kan ginds in mijn eentje
best een verhuisbedrijfje oprichten,’ denkt Manou hardop. Riekje
schrikt van die woorden. ‘Zeg toch niet zulke dwaasheden! Ga ein-
delijk het leven leiden van een jonge vrouw. Je bent geen kerel!’
Terwijl Manou de ontbijtboel wegruimt en de vaatwasser inruimt en
aanzet, glimlacht ze om een herinnering. Pa, die haar aan mensen
voorstelde als: ‘Mijn dochter die eigenlijk een jongen had moeten
zijn.’ Het was als compliment bedoeld, weet ze. En nooit kwetsend,
afwijzend.
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De Veluwe, ze is er weleens doorgekomen. Als kind reed ze soms
mee met de verhuizers. En later, op weg naar het buitenland als het
vakantie was. Maar gestopt zijn ze er nooit. Het was altijd mam die
zei: ‘Nee Ruud, rijd alsjeblieft door. Het stoppen houdt zo onnodig
op, vind je niet? En stel je voor dat ik een bekende zou zien.’
En pa, die deed wat zijn vrouw voorstelde.
Terwijl Riekje zich klaarmaakt voor de reis, zich fijntjes opmaakt,
sjouwt Manou de laatste koffers en dozen naar de auto. Ze kunnen
er zelf nog maar net bij! Daarna haalt ze de vaatwasser leeg. Zo, alles
schoon in de kast.
Vooral de huiskamer maakt een vreemde indruk. Er staan nog meu-
bels. Dat is het niet. Maar de persoonlijke noot is weg. Alsof er iets
dood is. Manou huivert bij die gedachte. 
Ze pakt de autosleutels van het haltafeltje en loopt naar de auto.
Wachten op Riekje, die voor de zekerheid nog eens door alle kamers
loopt.
Manou wuift naar werknemers die passeren, op weg naar de loodsen
waar de verhuiswagens staan. Het duurt nog even voor haar moeder
naar buiten komt. Een slanke vrouw met blond haar waarin grijze
plukjes zichtbaar zijn. Sportief gekleed, een kort zwart jekkertje
boven een donkere broek.
Manou veegt langs haar ogen. Vreemd, ze merkte niet eens dat ze
huilde.
Riekje schuift in de auto. ‘We gaan eerst pa gedag zeggen. Start de
wagen maar, Manou!’
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Na het overlijden van haar vader, volgt Manou Altena haar 
moeder die terugkeert naar haar geboortedorp. Al snel lijkt 
haar moeder er zich thuis te voelen, maar voor Manou ligt 
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