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HOOFDSTUK 1

Sofies wangen tintelden van de kou. Zo nu en dan wreef ze er
met haar wollen wanten over om ze een beetje op te warmen,
maar veel hielp dat niet. Er stond een schrale noordoosten-
wind. De nieuwe, wollen muts die ze voor sinterklaas van moe-
der had gekregen, verwarmde echter lekker. Kijk, nu kwam het
zonnetje toch tevoorschijn. De wind joeg het wolkendek uiteen.
De afgelopen nacht waren de velden toegedekt met een zachte,
witte deken. Daarom ook hadden ze vanmiddag Bles voor de
slee kunnen spannen.
De bellen rinkelden vrolijk, de sneeuw kraakte lustig onder de
hoeven. Klik-klak, klik-klak, het regelmatige geluid van de
kalme draf klonk Sofie als muziek in de oren. Machiel, haar
broer, mende. Hij had rode wangen van opwinding. Ze wist
best waarom. Tante Maria en oom Harm zouden ook naar 
het ijsfeest komen. Ze waren geen familie, maar goede vrien-
den van vader en moeder. En… ze hadden twee dochters. Sofie
gniffelde. Machiel dacht dat niemand wat in de gaten had. Ze
keek eens zijdelings naar Jozina, haar jongere zusje, maar die
staarde nietsziend over het landschap. Jozina was een droom-
ster.
Het was een hele drukte op het Kakkersweel. In één oogopslag
zag Sofie dat de jongens van de kastelein een koek en zopie-
tentje hadden opgezet en opoe Constandse verkocht warme
erwtensoep. Er heerste een gezellige drukte. Kinderen liepen
druk rond met hun priksleden. Hun wedstrijd zou straks be-
ginnen. Daarna kwam het ringsteken op de schaats, waaraan
ook Machiel mee zou doen. Zelf verheugde Sofie zich het meest
op het schaatsen. Een paar dagen geleden hadden ze allemaal
in de grote kist op zolder een passend paar schaatsen opge-
zocht, die Machiel heel nauwgezet had geslepen. En gisteren
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had ze een poosje geoefend op de sloot achter de varkensstal.
Machiel had het gezien en een beetje om haar gelachen. Maar
ja, hij was een man en dan had je geen lastige rokken die zo
hinderlijk rondom je benen zwierden. Het ijs was bovendien
ontzettend glad. Het vroor nu al meer dan tien dagen en pas
vannacht was de eerste sneeuw gevallen.
Er waren een paar jongens bezig om de baan te vegen, maar de
wind joeg steeds opnieuw een dun laagje sneeuw op het ijs.
Sofie was intussen van de slee geklommen en stampte flink met
haar voeten op de grond. Ze had een paar oude rijglaarsjes van
haar moeder aan en twee paar kousen over elkaar. En onder
haar kleren had ze kranten zitten om zich tegen de gure wind
te beschermen. Je hoorde het bij meer mensen kraken als ze
zich bewogen. Sofie lachte. Het was heerlijk te leven, heerlijk
om jong te zijn.
Jozina holde direct bij hen vandaan, omdat ze haar nichtje en
vriendin Emma van Bloois zag bij een groepje meisjes. ‘Kom,
Machiel, wil je alsjeblieft eerst mijn schaatsen onderbinden?’
vroeg ze ongeduldig.
De ogen van haar broer waren al zoekend over de bevroren
plas gegleden zodra hij Bles bij de andere paarden had gezet.
Een paar boerenjongens hadden wat hooi en stro neergelegd en
een stuk zeildoek gespannen tussen een paar bomen om de die-
ren tegen de wind te beschermen. Niettemin hadden de meeste
nog een deken omgekregen. Oude Toon, die een hutje op de
oever had, liep rond met een houten emmer om de dieren te
drinken te geven. Dat was aardig van de oude baas, al was het
verder nog zo’n vreemde man. Sofie was altijd een beetje bang
van hem geweest.
‘Nee maar, nee maar, daar hebben we warempel de jongejuffer
Viergever,’ klonk de krakende stem van de man. Sofie knikte
hem snel maar niet onvriendelijk toe. Vreemde, oude mensen
moest je altijd te vriend houden, je wist maar nooit. Over
Aagje, de vrouw van hun oude knecht, werd zo links en rechts
ook gefluisterd. Ze zei wel eens dingen die later dan werkelijk
gebeurden. Zo griezelig.
‘Au, niet zo stijf, Machiel. Ja, zo is het beter.’ Zo, nu had ze ein-
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delijk haar schaatsen onder. Ze bleef nog even naast haar broer
op de houten bank zitten tot ook hij zijn schaatsen onder zijn
klompen had gebonden. Het stro dat hij erin had gestopt om de
voeten warm te houden stak er nu al uit. Even later stonden ze
samen op het ijs, al hield Sofie haar broer nog angstvallig bij
zijn mouwen vast.
‘Het gaat toch wel, hè, Sofie? Ik ga even een paar rondjes voor-
uit.’ Weg was hij.
Voorzichtig begon Sofie een paar slagen te doen. Als ze haar
rokken maar een beetje op had kunnen trekken, zodat ze naar
haar voeten kon zien. Wacht, zo ging het al beter. Weer lachte
Sofie, nu zomaar, van pure levensvreugde. Ze keek op, vergat
de punten van de schaatsen, en viel.
Ze kwam niet al te hard neer. Een paar sterke armen grepen
haar vast, een mannenstem lachte diep. Sofie fronste even haar
fijne wenkbrauwen, liet zich toen echter overeind helpen.
‘Nog niet zoveel geschaatst, hè?’ vroeg de jongeman.
Sofie kende hem wel. Ze zag hem zo nu en dan met zijn oude
grootvader in de kerk. Het was Pieter Jumelet, de erfgenaam
van de grootste herenboerderij van drie dorpen. Zijn moeder
was dood en zijn vader woonde met zijn tweede vrouw in Brui-
nisse. Pieter leidde het bedrijf samen met zijn grootvader. Er
werd gezegd dat hij een zuivelfabriekje wilde beginnen.
‘Die rokken zijn afschuwelijk lastig,’ zei Sofie en trok een char-
mant pruillipje. Als ze zo keek, kreeg ze alles van haar vader ge-
daan en sinds ze zeventien was, had ze gemerkt dat de jongens
in de buurt er ook niet ongevoelig voor waren. 
Ze was een knap meisje, dat wist ze best. Haar ogen waren
diepblauw, net als die van haar vader en Machiel. Hun haar
was blond en viel in slagen, maar bij haar zag je daar niet zo-
veel van. De laatste maanden droeg ze het haar opgestoken en
niet meer los als toen ze nog een kind was. Haar middel was
prachtig slank, zelfs zonder korset.
Pieter lachte. ‘Ja, een broek dragen zou ook niet gaan. Of het
zou een bloomers moeten zijn.’ Ze lachten allebei. Sommige
mondaine dames uit de stad droegen wijde broekrokken, die
bloomers werden genoemd, als ze een eindje gingen fietsen. Ze
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hadden niet alleen veel bekijks, maar ze werden ook duchtig
bespot. Een vrouw in een broek, dat was een schande, dat vond
iedereen.
‘Zullen we een rondje samen schaatsen?’ stelde Pieter voor.
‘Graag.’ Sofie lachte hem toe, haar heldere, blauwe ogen
namen zijn gezicht eens wat beter op. Een beetje ongeduldig
duwde ze een losgeraakte krul onder haar muts terug. Pieter
was bijna een hoofd groter dan zij, zijn gezicht was een beetje
pukkelig en zijn kin week een beetje terug, maar verder had hij
een aardig gezicht. Bovendien, hij was immers de neef van Eliza
en Marieke. Er was vroeger het een of andere schandaal ge-
weest waarover vader en moeder nooit wilden praten, maar
soms ving Sofie er iets over op. Tante Maria was een dochter
van de oude Pieter Jumelet, maar zo rijk als haar vader was, zo
arm was zij. Zelfs Sofie begreep dat daar een geheim aan vast
zat, een geheim dat niemand haar wilde vertellen. Misschien
kon ze Pieter wat uithoren? Nu Machiel een oogje op Marieke
had, wilde ze graag weten hoe het allemaal precies zat. Ze was
er altijd al nieuwsgierig naar geweest. Wat moest tante Maria
wel niet gedaan hebben eer haar vader haar onterfde? ‘Doe je
ook mee met het ringsteken?’ vroeg ze daarom amicaal.
‘Vanzelfsprekend. Ik hou ervan indruk te maken op knappe
jongedames zoals jij,’ zei Pieter met een hoffelijk buiginkje.
Sofie giechelde. Ze voelde zich ineens een beetje verlegen. Je
kon merken dat Pieter een paar jaar ouder was dan zij.
‘Je nichtjes komen ook,’ zei Sofie driest.
‘Nichtjes? O, je bedoelt de meisjes van Flikweert.’ Zijn lach
verdween, er kwam een hooghartige trek om de smalle lippen,
een trekje dat ze heel goed kende van het gezicht van zijn groot-
vader. Zo keek de oude Jumelet speciaal als hij haar vader ont-
moette. Sofie begreep niet waarom. Ook dat was een geheim.
Misschien wilde hij niet dat vader en oom Harm bevriend
waren.
‘Mag je ze niet?’ vroeg Sofie voorzichtig.
‘Ik zie ze immers zelden of nooit. Op Welgelegen komen ze
nooit. Dat wil grootvader niet hebben.’
‘Is hij dan nog steeds boos om die oude geschiedenis?’ Het lukte
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om te lachen en haar nieuwsgierigheid te verbergen. Ze kon
maar het beste net doen of ze alles wist.
‘Dat is vrouw Flikweerts eigen schuld. Welke vrouw loopt er nu
weg met een knecht?’
Sofie onderdrukte met moeite haar opwinding. Was dat het?
Was tante Maria weggelopen en was oom Harm die knecht ge-
weest? Dat verklaarde veel. Ze hadden immers maar een arm
bestaan op hun pachthoeve aan de voet van de duinen.
‘Ja, dat was zeker niet zoals het hoort,’ zei Sofie dus met een
licht trillend stemmetje. ‘Is tante Maria daarna nooit meer op
Welgelegen geweest?’
‘Natuurlijk niet. Dat wist ze toen ze wegliep.’
‘Je moet wel veel van iemand houden, als je zo’n leven opgeeft,’
zei Sofie een beetje peinzend, ondanks haar nieuwsgierigheid.
‘Grootvader zei dat ze behekst was. Hij moet wel gelijk hebben.
Eén keer per jaar, als ze jarig is, moet ik met hem mee om haar
een bezoek te brengen. Vader zegt dat hij dat na moeders dood
aan iemand heeft beloofd. Het is er allemaal even kaal en klein.
We zien er altijd vreselijk tegenop, grootvader net zo goed.’
Ja, zo zou je het wel zien als je de weelde van Welgelegen ge-
woon was. Sofie kon dat begrijpen. Ze zou best eens op Wel-
gelegen willen rondkijken, maar daar kwamen ze vanzelfspre-
kend nooit.
‘Je schaatst niet onaardig, Sofie,’ stapte Pieter op een ander
onderwerp over. Veel te vlug naar haar zin, ze had nog veel
meer willen weten.
‘Dat komt omdat jij me zo goed steunt. Zullen we nog een
rondje rijden?’ vroeg ze brutaal.
Hij lachte. Zie je wel, ondanks zijn rijkdom was hij net als de
andere jongens. Ze wilden graag dat je tegen ze opzag. Zelfs al
deed je maar net alsof, dat hadden ze toch niet in de gaten.
Ze hijgde wel toen ze eindelijk vaart minderden. De kinderen
begonnen zich te verzamelen voor de priksleewedstrijd en Pie-
ter loodste haar mee naar opoe Constandse.
‘Je lust vast wel wat warme soep,’ bood hij aan. Sofies hartje
klopte opgewonden. Was dit nu wat ze sjans hebben noemden?
Ze vergat helemaal hoe ze naar Eliza en Marieke had uitgeke-
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ken, ze vergat de ringrijderij en Machiel, ze vergat dat vader en
moeder, die eerst naar het dorp waren geweest om bij opoe
Viergever te kijken, op de terugweg naar de ijsbaan zouden
komen. Ze voelde zich slechts opgewonden omdat zo’n rijke
jongeman als Pieter zoveel aandacht voor haar had. Ach ja, ze
was immers zeventien.

Zodra Machiel Viergever de boerenwagen zag naderen waarop
Marieke naast haar vader op de bok zat, vergat hij helemaal
dat hij op zijn zusjes moest passen. Hij schaatste snel naar de
kant, nam niet de moeite de schaatsen af te binden, maar baan-
de zich zo een weg naar de wagen.
‘Ha, die Machiel,’ groette Eliza enthousiast. ‘Zijn jullie er alle-
maal?’
Hij lachte, maar zijn ogen dwaalden naar Marieke. Ze zat met
rode wangen op de wagen en zonder zich te bedenken stak hij
een hand uit om haar te helpen met afstijgen. Ze keek een
beetje verlegen naar hem op. Ze moest een heel stuk omhoog
kijken, want ze was niet groot, terwijl Machiel net als zijn
vader een forse, rijzige kerel was.
‘Waar zijn je schaatsen?’ vroeg Machiel ongeduldig. ‘Ik zal je
helpen met onderbinden.’
‘Eliza is het eerst,’ bekende Marieke hevig blozend. ‘We hebben
maar één paar, weet je. We hebben er lucifers om getrokken en
Eliza heeft gewonnen.’
‘Verdraaid. Ik wil zo graag met jou schaatsen, Marieke.’
Het meisje bloosde nogmaals hevig. Ze was nog niet vergeten
hoe Machiel op kerstavond had geprobeerd haar in het bakhuis
te zoenen. Ze was echter hevig geschrokken en weggelopen,
terwijl ze hem verbouwereerd had achtergelaten. De rest van de
avond had hij haar niet meer aangekeken, maar hij was bij de
andere mannen gaan zitten en had heel vervelend zitten praten
over de nieuwerwetse kunstmeststoffen en de plannen voor de
stoomtram. Dat was op de verjaardag van zijn vader geweest.
Later had ze er spijt van gekregen. Goed, ze was nog nooit door
een jongeman gekust, maar ze was twintig en eens zou het
ervan moeten komen. Toen ze vorige week op nieuwjaarsdag
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elkaar weer zagen, had ze hem daarom vaak toegelachen, net
zo lang tot hij er een beetje opgewonden uit begon te zien. Ze
had bemerkt dat het een spannend spelletje was en ze was vast-
besloten vandaag te ontdekken hoe het voelde om een kus te
krijgen, al wist ze dat het slecht en gevaarlijk was.
‘Straks,’ zei ze daarom glimlachend. ‘Ik ben benieuwd of ik het
schaatsen al verleerd ben.’
‘Ik help je wel.’
‘Fijn. Eerst ga ik even naar moeder.’ Ze liep bij hem vandaan,
haar moeder achterna die bij opoe Constandse stond en net als
vader van de warme soep genoot. Ze hadden een koude rit ach-
ter de rug. Marieke zei best ook wat te lusten. Ze luisterde naar
het gepraat van de andere mensen, maar ondertussen volgden
haar ogen de figuren op het ijs. Daar schaatste Sofie met haar
neef! Hoe durfde ze! Maar ja, Sofie was een kaatje. Als kind al
had ze iedereen op de kop gezeten en oom Iman was als was in
haar handen. Marieke mocht Pieter niet. Hij was hooghartig en
egoïstisch, haar moeder zei dat hij te veel op haar zuster leek,
de vroeg gestorven tante Cornelia, die ze zelf nooit had gekend.
Die was ook zo geweest. Ze had nooit iets in het huishouden
willen doen, terwijl moeder overal geholpen had en zalven had
gekookt voor de arme mensen. Dat deed ze nog steeds en Ma-
rieke hielp haar zoveel ze kon. De mensen van hun eigen stand
hadden immers geen geld voor een dokter. Maar zelfs moeder
wist niet, dat ze zo nu en dan op de grond van Welgelegen
kwam. Daar stond ver van het grote huis natuurlijk, een vlas-
keet waar de arbeiders woonden die van elders kwamen om een
schrale kost te verdienen in het vlas. Ze was één keertje in een
zwingelkeet geweest. Het was er stoffig en bedompt, alle men-
sen hoestten er. Op Welgelegen waren arbeiders die het hele
jaar door met het vlas in de weer waren. Nu, in de winter, werd
het gebraakt en tot lint gezwingeld. Dat was zo ongeveer het
ongezondste werk dat er bestond. Marieke rilde toen ze aan die
bezoeken terugdacht. Ze kookte vaak hoestsiroop. Er was eens
een oud vrouwtje dat had gehuild toen Marieke haar een lepel
gaf. Ze had beloofd spoedig terug te komen. Eind van de week
moest ze zien ongemerkt weg te komen. Vader zou haar zeker
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slaan als hij wist dat ze naar Welgelegen ging.
Harm Flikweert had geen idee van de gedachten van zijn jong-
ste dochter. Samen met zijn vriend Iman Viergever spoedde hij
zich naar een andere kraam, waar de mannen een borrel kon-
den nuttigen. De vrouwen bleven achter. Ook Joppa Viergever
volgde bezorgd met haar ogen de jonge mensen op het ijs.
Straks zouden Iman en zij ook nog wel een rondje draaien.
Maar die verdraaide Sofie! Met Pieter Jumelet! Joppa voelde
hoe haar hart van schrik begon te bonzen. Ze dachten niet vaak
meer aan die oude geschiedenis. Soms praatten Iman en zij nog
eens over Cornelia, Pieters moeder. Die was net als zijzelf ver-
liefd geworden op Iman Viergever en ten slotte op hun hoeve
gestorven, nadat ze van haar steigerende paard was gevallen.
Met een schok voelde Joppa het oude leed naar boven komen,
voor even slechts. De boosheid nam al snel de overhand. Ze
moest Iman waarschuwen. Maria Flikweert zag hoe haar vrien-
din bleek werd en volgde haar blik.
‘Nee, maar,’ zei ze, terwijl haar vrolijke gezicht betrok.
‘Ik roep Iman,’ zei Joppa. Aan Maria hoefde ze immers niets uit
te leggen. Niet veel later schaatste haar man met een verbeten
gezicht op zijn dochter toe. Hij schaatste nog graag, al was hij
reeds vijftig.
‘Krijg ik ook nog een beurt?’ vroeg hij nonchalant, terwijl hij
zijn dochter bij de arm pakte.
Sofie schrok op. Na de soep had ze aldoor met Pieter ge-
schaatst. ‘Vader! Ik had helemaal niet gezien dat jullie er al
waren. Hoe is het met opoe?’
‘Niet best,’ zei hij, en keek strak over het meisje heen naar de
jongeman. Het was voor het eerst dat hij Cornelia’s zoon wer-
kelijk goed opnam. Ja, hij leek werkelijk op haar, al had hij de
kin van Marien. Maar die blik! Zo had Cornelia ook vaak ge-
keken. Wat was dat lang geleden. Hij was het bijna vergeten.
Ze was nu al jaren dood en niet altijd had hij haar gezicht in
zijn herinnering terug kunnen roepen. Soms zag hij nog wel
eens voor zich hoe ze in de bedstee had gelegen, de lakens rood
van het bloed. Nee, daar wilde hij niet aan denken. Hij veegde
met zijn hand over zijn voorhoofd alsof hij daadwerkelijk het
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spinnenweb van het verleden wilde wegvegen.
‘Bedankt dat je mijn dochter gesteund hebt, Jumelet,’ mompel-
de hij, voor hij snel een draai maakte en met Sofie de andere
kant uitreed.
‘Wat drommel deed je met die vent?’ barstte hij even later los.
‘Vader.’ Haar blauwe ogen keken hem open en fier aan.
‘Ik wil niet dat je je met die lui van Welgelegen bemoeit,’ knar-
setandde hij.
‘Waarom? Het is allemaal al zo lang geleden. Vader, waarom
liep tante Maria weg?’
‘Omdat ze van oom Harm hield. Basta.’
‘Nu, als ik met een van de jongens van Krelis wegliep, zou u
ook het nodige te zeggen hebben,’ hield ze koppig aan. Ze leek
niet alleen uiterlijk veel op haar vader!
‘Er was nog meer. Ik hoop niet dat ik een snob ben, maar er zijn
dingen gebeurd, Sofietje, die maken dat ik jou niet wil zien op-
trekken met Cornelia’s zoon.’
Cornelia’s zoon! Dat was de andere kant van het geheim.
Dat was hetgeen waarover ze nog niets wist. Vader zag rood.
Was dat van de kou, of…?
‘Was u verliefd op Cornelia?’ vroeg ze. Ineens begon het haar
te dagen.
Iman verstrakte. ‘Snotmeid,’ bromde hij en duwde haar in de
richting van Joppa. ‘Je schaatst niet meer met Jumelet, als je dat
maar begrijpt. Joppa, laat haar iets drinken. En zorg dat ze bij
je blijft tijdens de ringrijderij.’
Joppa keek bezorgd naar zijn opgewonden gezicht. Dat gezicht
was nog steeds jeugdig, al schemerden hier en daar een paar
grijze haren tussen de blonde en had hij allang niet meer alleen
lachrimpels. Ze hield nog evenveel van hem als vroeger. En wat
hadden ze al niet samen meegemaakt. Eerst die geschiedenis
met Cornelia, later de zorgen om Maria en Harm. Het moei-
lijkste was geweest toen ze hun tweede zoon verloren, doordat
het ventje tyfus kreeg. Dat was van de week twaalf jaar gele-
den. Vaak kon ze nog naar Krijns engelachtige gezichtje terug-
verlangen. Zo nu en dan stak het verdriet de kop nog op, al
wist ze best dat ze niet mocht klagen omdat ze nog drie gezon-
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de kinderen over had.
Intussen was het steeds drukker geworden op het Weeltje. Nie-
mand wilde de ringrijderij missen. Joppa pakte Sofie vast, keek
nog eens rond naar Jozina, die met Emma samen oefende in het
achteruitrijden, en liep toen met haar dochter naar de ringrij-
derij.
Sofie, toch een beetje opstandig, mokte een beetje vanbinnen.
Vader was werkelijk boos geweest en ze kon zich niet herinne-
ren dat dat eerder was gebeurd. Dus durfde ze niets te laten
blijken. Ze veerde slechts even op toen ze zag dat ook Pieter
aan de wedstrijd meedeed.
Voor haar was de pret van het uitje eraf. Ze raakte zelfs niet op-
gewonden toen haar broer alsmaar in de strijd bleef en ten slot-
te samen met Pieter Jumelet moest proberen ook de kleinste
ring te doorsteken. Machiel won doordat Pieter miste. Hij
gloeide van trots en zijn ogen zochten alweer tussen de mensen
naar Marieke.
De zon was ondertussen bloedrood weggezakt in de lichte nevel
die boven de horizon hing. De meeste mensen begonnen op te
breken. Op de boerderijen wachtten de koeien om gemolken te
worden. Slechts de jongelui bleven over.
De jongens van de kastelein staken een paar lantaarns aan,
maar de pan van opoe Constandse was leeg en ze begon in te
pakken.
Vader en moeder namen Sofie en Jozina mee terug in het gerij.
Machiel zag zijn kans schoon en bereikte Marieke net voor ze
bij haar vader op de wagen moest klimmen. Eliza en tante
Maria zaten al dik ingepakt in de dekens.
‘Ik ben met de slee. Wil je niet met ons meegaan, Marieke?’
Het meisje aarzelde. Ook Harm keek op. Het paard stond in-
gespannen.
‘Sofie zei dat Marieke bij haar kon slapen,’ verzon Machiel.
‘Heeft ze dat niet gezegd?’
‘Sofie had het druk vanmiddag,’ klonk Eliza’s stem een beetje
bits. ‘Ze is het zeker vergeten.’
‘Toe, morgen na de kerk brengen we Marieke met de slee naar
huis,’ hield Machiel aan. ‘Moeder rekent erop.’
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‘Heus?’ vroeg tante Maria aarzelend. ‘Ze heeft er niets van ge-
zegd, maar ja, dat is mogelijk. Ze had wel iets anders aan haar
hoofd.’
‘Nu, vooruit dan maar,’ gaf oom Harm toe.
Machiels hart sprong op in zijn borst. ‘Waar zijn de schaatsen,
Marieke?’
‘Die heb ik,’ zei Eliza. Haar ogen namen Machiel onderzoe-
kend op. Ze was in stilte al heel lang verliefd op Machiel Vier-
gever, maar had ten slotte met pijn in haar hart moeten beken-
nen dat die alleen maar aandacht had voor haar jongere zusje
Marieke, die zo lief was en zo knap. Zelf was ze niet buitenge-
woon bedeeld met uiterlijke schoonheid. Ze leek op haar vader.
Maar het hoekige dat een mannengezicht markant maakte,
stond een vrouw lelijk. Ze wist het. Eliza zuchtte. Ze had allang
geleerd dat mannen altijd op een mooi gezichtje letten. Ze zou
uiteindelijk wel een oude vrijster worden.
Marieke liet zich door Machiel naar de bank brengen en hij
begon onmiddellijk haar schaatsen onder te binden. Ze lette er
niet op dat haar vader zijn wenkbrauwen fronste alvorens hij de
wagen in beweging zette. En Eliza was de enige die haar moeder
hoorde zuchten.
‘Wordt het niet te laat?’ vroeg Marieke aarzelend.
‘Welnee. Pa en moe zijn net weg.’
‘Maar moet je dan niet helpen met melken?’
Machiel grinnikte. ‘Vanzelfsprekend. Ik zal best op m’n kop
krijgen. Nu moet de zoon van de knecht maar een handje hel-
pen, ik geef daar niet om. Ik wil eerst een paar rondjes met je
schaatsen, Marieke. Daarnet was het veel te vol op het ijs.’
‘O.’ Ze bloosde heel bekoorlijk. Machiel voelde zich een beetje
overmoedig. Het was voor het eerst dat hij werkelijk met haar
alleen was.
Het bloed bruiste hevig door zijn aderen, kou voelde hij niet
meer. De invallende schemering was slechts een welkome
vriend.
Het was nu veel stiller op het Weeltje dan een halfuur tevoren.
Voor zijn hutje liep oude Toon heen en weer met een oude raap-
olielamp. Bij de koek en zopietent hingen nog wat jongens uit
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het dorp rond, luidruchtig geworden door de borrels. Hier en
daar rumoerden een paar kinderen op het ijs met hun slee. De
zon was verdwenen, er was nog slechts een rode gloed blijven
hangen boven de horizon, die steeds meer werd vervaagd door
de dieper wordende duisternis. Nog voor ze hun eerste rondje
hadden gereden, verschenen de eerste sterren aan de heldere
winterhemel.
Machiel pakte Marieke wat steviger vast.
‘Heerlijk, hè?’ vroeg hij.
Het meisje knikte. Ze durfde nauwelijks nog naar hem op te
kijken. Ondanks haar moedige voornemen van die middag om
zich te laten kussen, voelde ze zich bang nu het zeker zover zou
komen. Maar het was een heerlijk soort angst. Ze had tot dus-
verre niet geweten dat zoiets bestond. Het duizelde haar en dat
kwam niet alleen door de snelheid waarmee Machiel haar over
het ijs voerde. Ze hijgde toen ze eindelijk uitgleden, er was nu
bijna niemand meer op het ijs.
‘We moeten nu echt gaan,’ merkte Marieke op.
‘Even nog,’ draalde Machiel. Zijn ogen gleden ondertussen op-
lettend over de vlakte, hij zag een kaal wilgenbosje langs de
kant en met een zwaai trok hij Marieke erachter. Zijn armen
sloten zich onmiddellijk om het meisje heen. Haar borst hijgde
zwaar tegen de zijne, het maakte dat zijn bloed als een razende
door zijn aderen joeg. Hij lachte kort eer hij haar lippen in bezit
nam, hij was zo overmand door de felheid van zijn emoties dat
hij niet merkte hoe het meisje van zijn onbesuisdheid schrok.
Machiel had wel eens in cafés meisjes gekust en hij benaderde
Marieke nu op de manier die zij hem geleerd hadden. Wat be-
greep een heetgebakerde jongen van de angstige verwachtingen
van een meisje? Marieke probeerde weldra haar hoofd weg te
draaien en ze werd nog banger toen dat niet lukte. Toen hij
haar eindelijk losliet, was ze hevig ontdaan.
‘Marieke. Eindelijk! Ik ben toch zo verliefd,’ jubelde het blon-
de, open jongensgezicht boven haar. Ze probeerde schuw te la-
chen. Haar lippen deden zeer, ze voelden aan of ze opgezwol-
len waren. De tranen prikten achter haar ogen. Dus zo was het.
Wat was daar nu zo plezierig aan? Dat kon ze met de beste wil
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van de wereld niet begrijpen. Maar Machiel keek… kom, ze
moesten hier weg.
‘Ik wil naar huis,’ zei ze zacht.
‘Even nog,’ probeerde hij. ‘Eén kusje maar.’
‘Nee, nee, ik moet…’
‘Je hoeft van mij niet bang te zijn.’
Hoe kon ze zeggen dat ze dat nu precies was? ‘Het is al bijna
donker, Machiel. Toe.’
Hij zuchtte. ‘Eéntje, lieveling.’
‘Nee, ik…’
Maar zijn mond zoog zich al vast aan de hare, ze beefde van
schrik, verwachtte weer zo’n woeste aanval als daarnet, maar
onverwacht kwam er een verandering. Machiel kuste zachtjes
haar lippen, haar wangen, haar hals. Marieke zuchtte. Op deze
manier was het niet zo erg. Als het niet zo donker en stil was
geweest, zou het zo best aardig kunnen zijn.
Machiel besefte in zijn jongensachtige overmoed niet dat hij op
dat moment terugwon wat hij door zijn onbezonnenheid bijna
had verloren. Maar zijn eerste aanval zou voor altijd een litte-
ken achterlaten.
‘Laten we nu gaan,’ zei Marieke zodra ze daar de kans toe
kreeg.
‘Vooruit dan maar,’ gaf Machiel eindelijk toe. Het was nu he-
lemaal donker. Zijn paard stond alleen achter het stuk zeildoek.
Hij leidde Marieke naar de bank en deed haar schaatsen af. Ze
bleef rustig zitten terwijl hij het paard voor de slee spande. Ze
rilde een paar keer, van de kou en van de zenuwen, maar ze was
blij dat ze even alleen kon zijn. Ze legde haar trillende handen
tegen de gloeiende wangen en pinkte meteen een traantje weg.
Zo was het dus. Nu begreep ze de opmerkingen die ze soms van
andere pachtersvrouwen had opgevangen. De mannen hadden
het zo nu en dan op de heupen. Dat moest een vrouw dan maar
verdragen. Het ging vanzelf weer over. Dat was bij Machiel ook
zo geweest. Er kwamen alleen op de een of andere manier kin-
deren van. Lieve help, ze zou nu toch niet een kind moeten krij-
gen? Weer hijgde Marieke van schrik. Dat ze daar niet eerder
aan gedacht had. O, kon ze nu maar naar huis. Maar dan? Het
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aan moeder vragen? Nee, dat ging niet aan. Ze had zo nu en
dan een hijgen en zuchten gehoord in de bedstee van haar 
ouders. Er was soms een plank die kraakte, waarnaar ze dan
wat bang lag te luisteren. Maar zoveel kabaal maakte een kus
toch niet? Er moest nog iets anders zijn. Weer rilde Marieke. Ze
stond op het punt te gaan schreien toen Machiel weer bij haar
opdook.

Sofie was onmiddellijk nadat ze thuiskwamen aan het werk
gezet. Niemand zei nog één woord over het ijsfeest. Ze moest
de was in de week zetten en daarna water warmen voor het we-
kelijkse bad. Nu het zo koud was, had moeder de tobbe in de
keuken gezet, waar het fornuis de hele dag brandde. Er werd
zorgvuldig op gelet dat niemand onverwacht kon binnenko-
men.
Het warme water kleurde haar huid roze, al schrijnde de zeep
een beetje. Sofie hield ervan om in bad te gaan, als ze haar haar
maar niet hoefde te wassen. Daar had ze een vreselijke hekel
aan, het klitte altijd zo als moeder het kamde, maar het viel dan
ook tot voorbij haar middel als het los hing. Nu droeg ze de
vlecht in een knotje op haar hoofd, als alle volwassen vrouwen.
Een muts droeg ze niet, alleen ’s zondags naar de kerk. Net als
moeder. Moeder was de eerste vrouw in het dorp geweest die
de muts had afgelegd, een jaar geleden. Er was lang schande
van gesproken, sommigen deden dat nog wel, maar steeds meer
legden de vrouwen de dracht af. De enige concessie was nog het
dragen van de muts naar de kerk. Eigenlijk was het zonde. De
lange, sluierachtige muts stond de meeste vrouwen erg goed.
Maar lastig was het wel, vooral het krulijzer kon gemeen zeer
gaan doen. Moeder zei altijd dat ze er hoofdpijn van kreeg als
ze het te lang droeg. Sofie vond het wel lekker als de wind door
haar haren speelde. Ze leek ook daarin op haar vader. Opoe
Viergever had eens verteld dat vader zelfs in zijn jonge jaren
bijna nooit een pet had gedragen. En zelfs nu nog droegen alle
mannen die ze kende een pet, allemaal behalve vader. De boe-
ren en arbeiders een pet, de heren een hoed.
Door de warmte van het water begon ze over de afgelopen mid-
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dag te dromen. In gedachten voelde ze weer hoe Pieter haar had
vastgepakt. Dat was toch wel prettig geweest. Het was een
geluk als je een rijke man kreeg. Dan hoefde ze niet zo te wer-
ken en te zwoegen als haar moeder, zelfs al had die de meid.
Moeder was vroeger knap geweest, maar nu waren haar han-
den rood en ruw van het werk, net als de handen van alle an-
dere boerinnen die ze kende. Met vader was het al net zo. Al
was hij nog steeds een knappe kerel, zijn rug begon zich te
krommen door al het werk, ook al liet hij het zwaarste werk
natuurlijk aan de knechten en losse arbeiders over. Nog een
paar jaar, dan zou ook hij een oude man zijn, net als oom Rei-
nier en alle andere mannen die ze kende van zijn leeftijd.
‘Kom eruit.’ Volkomen onverwacht kwam moeder de keuken
in.
‘Machiel is thuis en heeft Marieke meegebracht.’ Joppa had
rode blossen op de wangen, maar Sofie wist niet of dat kwam
van opwinding of van boosheid. ‘Hij zei dat jullie dat afge-
sproken hadden.’
Sofie boog het hoofd voorover eer ze zei: ‘Dat is zo. Glad ver-
geten te zeggen.’ Ze wilde hem niet afvallen. Bovendien, als zij
hem nu hielp, kon ze eens om een wederdienst vragen als dat
zo uitkwam.
Je wist maar nooit.
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