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VOORWOORD

Vanaf de tijd na de Romeinen is België altijd al meertalig
geweest. Ten noorden van België werd bij de Germaanse volks-
stammen het Nederlands geboren. Ten zuiden ontstond het
Frans onder invloed van het Latijn van de Romeinse soldaten.
Die taalgrens liep in de middeleeuwen door het graafschap
Vlaanderen heen.

Toen het land in 1815 met Nederland verenigd werd, vond
Willem I dat geen wenselijke situatie. Hij besliste dat het Neder-
lands de officiële taal zou worden van de Vlaamse provincies,
Brussel inbegrepen, en dat geleidelijk ook in Wallonië (het
Franssprekende gebied) het Nederlands de hoofdtaal zou worden.

In 1830 werd het land afgescheiden van Nederland en werd
het koninkrijk België gevormd. De regering decreteerde toen
weer dat het Frans de enige officiële taal zou worden van het
hele land. Wetten, parlementszittingen, gerechtelijk onderzoek,
militaire opleidingen, onderwijs… alles gebeurde in het Frans.
Wie geen Frans sprak, betekende zo goed als niets.

Door de jaren heen werd Wallonië het walhalla. Het Frans -
sprekende deel van België werd rijker dan ooit met zijn grote
hoeven waaromheen uitgestrekte velden lagen en met zijn vele
staalfabrieken en mijnen. Het gepeupel van Nederlands spre-
kend Vlaanderen bleef in de kou staan en werd steeds maar
armer. Kleine boeren konden amper het hoofd boven water hou-
den, en de gewone arbeiders vonden nergens werk. Maar de
mensen uit de Kempen, het armste gebied van Vlaanderen,
waren harde, noeste werkers, en dat konden de grote boeren in
Wallonië wel appreciëren. Hun eigen volk wilde het zware werk
op hun uitgestrekte velden immers niet doen. Het werk in de
fabrieken was minder zwaar en verdiende beter. De Waalse boe-
ren waren dan ook blij met de jonge, sterke mannen uit de
Kempen die telkens voor een paar maanden op hun velden kwa-
men werken tot de bieten of het graan gezaaid, gewied en
geoogst waren. Deze ‘Walenmannen’, zoals ze genoemd werden,
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kozen liever voor het werk in de openlucht dan het werk in de
stinkende, ongezonde fabrieken. Het werk was erg zwaar en
gebeurde meestal onder de erbarmelijkste omstandigheden,
maar ze werden er goed voor betaald zodat ze met een tevreden
gevoel weer naar huis konden gaan.

Na de Tweede Wereldoorlog begon het slechte beheer van de
staalfabrieken en de mijnen zijn tol te eisen. Wallonië werd steeds
armer terwijl Vlaanderen door het spinnen en weven rijker werd.
In Vlaanderen kwamen door het eigen volk ook goede sociale
wetten tot stand en werden colleges en kostscholen gebouwd.
Plotseling waren er jonge Vlaamse dokters en ingenieurs, zonen
van het kleine volk. Er kwamen leraren, journalisten, juristen,
economen tot zelfs diplomaten, mensen die voortaan hun
Vlaamse aangelegenheden zelf wilden regelen. Fabrieken schoten
als paddenstoelen uit de grond en onze Nederlandse taal bloeide
weer op. Toch bleven veel mannen en vrouwen tot 1960 naar
Wallonië trekken om er op de haast onmetelijke velden te gaan
werken. Nadien namen landbouwmachines hun werk over.

Maar we lopen op de zaken vooruit. Dit verhaal speelt zich af in
1935. In een tijd waarin het rooien van de suikerbiet nog een
belangrijke rol speelde in het leven van veel Kempenaars. Een
tijd waarin de taal nog als een duidelijke barrière stond tussen
mensen uit eenzelfde land. Een tijd waarin men nog moest vech-
ten om het voortbestaan…

Anne-Marie Hooyberghs
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HOOFDSTUK 1

Op het perron stond een jonge vrouw. Ze had roodbruine haren
die in een dikke vlecht op haar rug gevlochten waren. Enkele
losgekomen lokken bewogen zacht in een warme september-
bries. Het korte, bruine jasje en de lange, beige rok die ze droeg
waren niet opvallend te noemen en waren eenvoudig van snit,
maar ze zaten als gegoten rond haar slanke lichaam, waarin toch
een behoorlijke ronding te zien was op die plaatsen waar ron-
dingen hoorden te zitten. Maar het opvallendst waren haar
grote, groene ogen waarmee ze nu even besluiteloos om zich
heen keek. Ondanks het feit dat ze rode haren had, waren haar
wimpers en wenkbrauwen donker van kleur zodat haar ogen nog
meer geaccentueerd werden.

Op een bank, een paar meter van haar vandaan, zat een man
de krant te lezen. Ze kon de datum van vandaag op het voorblad
zien staan: 12 september 1935, en daaronder met grote, zwarte
letters: In Duitsland neemt het antisemitisme extreme vormen aan.
Ze voelde een huivering langs haar rug gaan. Ze had al meer
gehoord over Adolf Hitler en het feit dat hij zijn land wilde zui-
veren van alles wat in zijn ogen niet-Duits was. Het wekte een
zekere afschuw bij haar op.

Ze schrok op door een schril geschreeuw en keek even achter-
om, waar ze een paar kinderen om hun moeder heen zag lopen
terwijl ze uitgelaten gilden. Ze glimlachte, pakte de koffer die
naast haar op de grond stond, en ging het perron verder op.
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Voor het stenen stationsgebouw stonden zes jonge mannen. Ze
hadden allemaal een stoffen buidel over hun schouder hangen
waarin de bagage op buik en rug verdeeld was. Aan de hand van
deze typische manier van bagage dragen kon ze opmaken dat de
mannen naar de streek gingen waar zij vandaan kwam. Naar
Wallonië, naar de vruchtbare leemgronden en de uitgestrekte
hellingen. Zij gingen ernaartoe om er te werken op de suiker-
bietenvelden. De oogst kwam eraan en de bieten moesten van het
veld af. Het eigen volk zag dat zware werk niet zitten. Zij werk-
ten liever in de metaalfabrieken of de kolenmijnen die Wallonië
rijk was. Dat was minder hard werken voor meer geld. Dus zoch-
ten de bietenboeren hun werkvolk in het arme Kempenland, waar
noeste boerenzonen en krachtige jonge mannen liever hard werk-
ten in de openlucht dan in een stinkende fabriek. Het was zwaar
werk en alleen gezonde, sterke mannen konden het uitputtende
tempo volgen. Ze waren soms maanden van huis, maar het bracht
geld op, en het was werk. Werk dat hier in deze armoedige streek
van de Kempen haast niet te vinden was. Dat had er ook voor
gezorgd dat zijzelf hiernaartoe moest komen, naar een afgelegen
gehucht dat Bergom genoemd werd en waar ze niets of niemand
kende. Ze was bang voor het onbekende waarin ze terecht zou
komen, maar tegelijkertijd ook nieuwsgierig en opgewonden
voor het nieuwe dat ze hier ging ontdekken.

De jonge, wachtende mannen hadden haar ook gezien. Hoe
kon het ook anders? Ze viel op als een kleurige bloem in een dor
veld. Een van de mannen stootte een andere met zijn elleboog
aan, en alsof dat het afgesproken teken was, gingen ze met z’n
allen naar het paadje dat naast het seinhuis liep, zodat ze de weg
versperden en de jonge vrouw het station niet kon verlaten.

‘Zo, meisje, alleen van huis?’ vroeg een van hen terwijl hij zijn
blik over haar mooie figuur liet gaan. ‘Als je niet weet waar naar-
toe, kun je altijd nog met ons mee. In Wallonië kunnen we best
wel een mooie meid als jij gebruiken.’

Zijn woorden deden de anderen lachen en ze knikten allemaal
instemmend.
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De jonge vrouw voelde zich duidelijk niet op haar gemak. Ze
had haar hoofd gebogen en van onder haar wimpers zochten
haar ogen schichtig naar een uitweg. Ze wist niet goed hoe ze
zich uit deze situatie moest redden. Ze had nog niet veel erva-
ring met mannelijke aandacht. Ze slikte en keek op, tot haar
groene ogen de man die gesproken had aankeken. Het was een
knappe man, donker van haar en met bruine ogen die haar door-
dringend aankeken. Ze zag dat hij lichtjes schrok, alsof hij diep
onder de indruk was. Dat gaf haar de moed om verder te gaan.

‘Willen jullie zo vriendelijk zijn om me door te laten, alsje-
blieft,’ zei ze zacht maar duidelijk zonder haar blik van hem weg
te slaan.

De man die haar aankeek leek even verstomd, maar na een
korte aarzeling ging hij een stap achteruit zodat ze kon door-
gaan. Dat was echter niet naar de zin van de anderen.

‘Nou, zo gemakkelijk gaat dat niet, meisje. Er moet wel tol
betaald worden in de vorm van een kus,’ riep een kleinere
geblokte man.

Het meisje voelde het bloed weer naar haar wangen stijgen.
‘Laat haar toch met rust, kerels,’ hoorde ze plots een stem ach-

ter haar zeggen. ‘Schamen jullie je niet om haar zo te compro-
mitteren? Ga jullie energie maar in de bietenvelden stoppen,
daar zullen jullie het méér dan nodig hebben. En doe daarginds
geen gekke dingen, hoor je. Jullie moeders zien jullie graag nog
gezond en heel van lijf en leden terugkomen.’

Ze draaide zich om en zag een oudere man met een veront-
waardigde en bestraffende blik naar de jonge mannen kijken.

De mannen leken deze oudere heer te kennen, want ze namen
uit respect hun petten af en gingen zonder een woord te zeggen
weer voor het gebouw staan, waar ze schijnbaar achteloos tegen
de muur leunend op de komst van hun trein gingen wachten.

Het meisje keek haar redder dankbaar aan. Het was een man
van in de vijftig met een dichte bos grijs haar, gladgeschoren, een
beetje gezet en met een verzorgd voorkomen.

‘Dank je wel,’ zei ze dan ook gemeend. ‘Ik wist niet goed hoe
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ik me daaruit moest redden.’ Ze knikte even met haar hoofd in
de richting van het groepje.

Hij wierp haar een taxerende blik toe. ‘Je bent nog vrij jong
om alleen te reizen en bovendien hoor ik een Frans accent. Ik
ben ervan overtuigd dat je niet van deze streek afkomstig bent,
juffrouw…?’

‘Isabelle. Isabelle Van Trier,’ zei ze met vaste stem. ‘Ik ben
inderdaad niet van deze streek, meneer. Ik woon in Bossière, een
dorp gelegen in Gembloux, en ik ben bijna achttien en oud
genoeg om alleen te reizen.’ Ze stak haar mooie neus in de wind
zodat hij kon zien dat ze eigenlijk wel in staat was om haar man-
netje te staan.

Hij lachte even inwendig. Daarnet was dat trotse gevoel wel
iets minder. Maar toch waardeerde hij de overmoed en de vast-
beradenheid die uit haar opvallende groene ogen straalden. Dit
was een meisje met pit. Hij was er bijna van overtuigd dat dit
kind zich ook wel uit de situatie had gered zonder zijn tussen-
komst.

‘Mag ik je vragen wat jou hiernaartoe brengt, juffrouw Van
Trier?’

Isabelle liet haar trotse houding varen en glimlachte weer. ‘Ik
ga mijn oom helpen met de opvoeding van zijn kinderen. Hij
woont in Bergom.’

‘Zo, dat treft. Ik woon in Blauberg, een dorp daar vlakbij. Mijn
naam is Jacob Hool. Ik ben dokter en dan is het logisch dat ik
heel wat mensen in de omliggende dorpen met naam en toenaam
ken. Maar de naam Van Trier zegt me niets. Draagt je oom
dezelfde naam?’

Isabelle schudde haar hoofd. ‘Mijn oom heet Hugo De
Veuster, maar zijn vrouw heette Van Trier. Ze was een zus van
mijn vader.’

‘Ach, natuurlijk. Marieke, de arme ziel. Ze noemden haar in
het dorp altijd Marieke van De Veuster, vandaar dat haar echte
naam me niet dadelijk iets zei. Ze was nog zo jong toen ze stierf,
nog niet eens drieëndertig. Het is nu meer dan zeven maanden
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geleden, maar ik herinner het me nog heel goed. De baker heeft
me er toen bij geroepen, maar er was niets wat ik nog kon doen.
Ik heb het kind kunnen redden, maar haar moest ik overlaten in
de handen van God.’ Hij leek even in gedachten weer bij de ster-
vende vrouw te zijn, maar schudde toen zijn hoofd alsof hij het
afschuwelijke voorval van zich af wilde zetten. Hij keek haar
weer aan. ‘Dan moet je vader al lang in Bossière wonen, want ik
heb hem hier nooit gekend.’

Ze knikte. ‘Vader heeft me eens verteld dat hij in 1915 naar
Gembloux getrokken was om daar te gaan werken op de bieten-
velden. Hier was toen al weinig werk te vinden en daar kon hij
door hard werken een aardig centje verdienen. Zijn ouders zijn
beiden vrij jong gestorven, zodat vader en zijn tien jaar jongere
zus Marieke verder werden opgevoed door een tante die in
Westerlo woonde. Vader was amper twintig toen hij in dat
bewuste jaar bij boer Pottiers ging werken. Mijn moeder Yvette,
de dochter van de boer, kwam elke dag de boterhammen bren-
gen op het veld en bracht vaders hoofd op hol. Nou ja, om een
lang verhaal kort te maken: ze werden verliefd op elkaar.
Sindsdien zijn mijn ouders daar blijven wonen. Vader stond erop
dat wij tweetalig zouden worden opgevoed. “Wallonië en
Vlaanderen liggen maar op een steenworp afstand van elkaar,”
zei hij altijd, “en het is vooral de taalbarrière die het contact tus-
sen deze mensen tegenhoudt.” Hij wilde dat we ons net zo goed
in zijn geboortestreek zouden voelen en konden handhaven als
in de streek waarin we zijn opgegroeid. Als kind zag ik er soms
wel wat tegen op, Vlaanderen leek zo ver weg en we kwamen er
toch nooit. Maar nu ben ik blij. Ik had nooit gedacht dat ik hier
zou staan en dat ik de kinderen van mijn oom onder mijn hoede
zou moeten nemen.’

De oudere man knikte instemmend. ‘Je vader is een verstandi-
ge man. Het feit dat slechts een accent je geboorteplaats ver-
raadt, zegt dat hij in zijn opzet geslaagd is. Ik weet zeker dat je
oom je met open armen zal ontvangen. Na Mariekes dood heeft
Hugo het zwaar te verduren gekregen, maar nu is hij er gelukkig
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weer een beetje bovenop. Als je wilt, kun je samen met mij op de
tram wachten. Ik moet immers dezelfde richting uit.’ Hij nam
even zijn zakhorloge uit het borstzakje van zijn vest, klikte het
open en keek ernaar. ‘Zo te zien kan de tram elk ogenblik hier
zijn.’

Isabelle knikte dankbaar. ‘Graag, dokter Hool.’
‘Blijf dan hier even op me wachten, juffrouw. Ik moet nog vlug

een pakje ophalen.’
Isabelle keek de dokter na toen hij weer in het station ver-

dween. Daarna liet ze haar blik om zich heen gaan naar de uit-
gestrekte beukenbossen aan haar linkerzijde en de eiken die het
brede karrenspoor met de daarnaast liggende tramrails omzoom-
den. Hier en daar glinsterden de metalen rails in de dansende
zonnevlekken. In de verte zag ze de rode kleur van een pannen-
dak oplichten in de nog warme septemberzon. Aan haar rechter-
kant liep een kasseiweg naar een kerk in de verte waar de spitse
toren boven een groene gordel uitstak. Hier was de weg
omzoomd met witgekalkte lemen huizen, met kleine rijtjeshui-
zen en wat verderop enkele grotere Victoriaanse gebouwen dich-
ter naar de kerk toe. Het leek niet op haar eigen geboortestreek,
waar alles veel uitgestrekter was en waar ze op de Pottiershoeve
kilometers ver over de hellende velden en weiden heen kon kij-
ken. Dat miste ze hier. En ze miste ook haar jongere zussen
Margo en Denise en haar tweelingbroertjes Arnaud en Florent.
Maar ze was vastbesloten om er het beste van te maken.

Ze had trouwens geen keus. Toen haar grootvader haar zei dat
ze hiernaartoe moest gaan om haar oom te helpen met de opvoe-
ding van zijn kinderen, was dat geen vraag om in overweging te
nemen, maar een eis en een bevel waaraan niet te tornen viel.
Grootvader Pottiers liet zich nog altijd gelden, ook al was hij
oud en krom gewerkt. Zijn wil was wet. Isabelle kende hem niet
anders. Zelfs haar grootmoeder en haar ouders leden onder zijn
heerschappij, daar was ze zeker van. Ze had het er al eens met
haar moeder over gehad, maar die wimpelde haar verontwaardi-
ging steevast weg door haar te zeggen dat het heus zo erg niet
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was en dat ze blij moest zijn dat grootvader hen op de Pottiers -
hoeve wilde laten wonen. Moeder was de enige erfgenaam van
de hoeve, zij had nooit broers of zussen gehad. Was dat voor
grootvader een teleurstelling geweest? Had hij graag een man-
nelijke erfgenaam gewild? Was hij gierig en wrokkig geworden
omdat hij geen zoon had?

Isabelle blikte terug naar de geboorte van Arnaud en Florent.
Het was de eerste maal dat ze haar grootvader had zien glimla-
chen. ‘Twee Pottiers in één keer!’ had hij geglunderd.

Naarmate de jongens opgroeiden, kwamen de trekken van
hun grootvader steeds meer tot uiting en dat maakte hem geluk-
kig. Ze konden in zijn ogen niets verkeerd doen en hij was con-
stant met hen bezig. Maar hij bleef een tiran, daar konden zelfs
haar broers niets aan veranderen.

Ach, ze mocht niet mopperen. Ze kwam immers niets tekort,
in elk geval niet op materieel gebied. Grootvader zorgde ervoor
dat iedere buitenstander kon zien dat het hun goed voor de wind
ging. De meubels in de woonkamer waren stuk voor stuk met de
hand gemaakte kunstwerken, en hij had een piano aangekocht
omdat alleen rijke mensen die hadden. Ze hadden ook degelijke
kleding en schoeisel zodat niemand kon zeggen dat hij niet voor
zijn familie zorgde. Maar als haar moeder iets extra’s wilde
kopen, ging de knip erop en kreeg ze geen cent. Hij alleen
bepaalde waar zijn geld naartoe ging en waarvoor het moest die-
nen, hij alleen bepaalde wat kon en wat niet kon, hij alleen was
de baas van de Pottiershoeve, en zolang hij leefde dienden ze
zich naar zijn bevelen te schikken.

En zijn bevel was dat zij naar Bergom moest om voor de kin-
deren van haar overleden en voor haar onbekende tante te gaan
zorgen. Niet dat hij zo menslievend en bezorgd was. Nee, dat
was het niet. Het was omdat pastoor Dumont net bij hen was
toen vader de brief kreeg waarin oom Hugo zijn vraag om werk
en hulp had geschreven. Grootvader wilde gewoon zijn ziel en
zaligheid afkopen en daarom had hij de pastoor gezegd dat hij
zou zorgen dat Hugo bij het oogsten van de grote biet in het
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najaar en bij het wieden en het uitdunnen van de kleine biet in
het voorjaar, bij hem kon komen werken en dat Isabelle naar gin-
der zou gaan om ondertussen het huishouden te doen en voor
zijn kinderen te zorgen. Haar moeder was ertegen ingegaan. Ze
kon Isabelles hulp op de boerderij moeilijk missen en bovendien
vond ze haar dochter nog te jong om alleen te gaan. Maar groot-
vaders wil was nu eenmaal wet, daar kon niemand tegenop. Dus
had Isabelle haar koffer gepakt, en nu stond ze hier op een vol-
strekt vreemde plaats, met een hart dat onrustig klopte van span-
ning en nieuwsgierigheid.

Op dat ogenblik kwam de dokter terug, zodat ze geen kans
meer zag om verder te piekeren. Hij liet haar het pakje zien dat
hij vasthield.

‘Dat kwam ik afhalen. Het bevat een kostbaar medicijn dat ik
dringend nodig had. Toen brouwer Klaas zei dat hij met de sjees
naar Aarschot moest, heb ik van die gelegenheid gebruikgemaakt
om met hem mee te rijden. Dan kon ik met de eerste tram terug.
Nou, als je van de duivel spreekt…’ Hij knikte met zijn hoofd in
de richting van de sporen waar in de verte de tram met een schril
gekrijs liet horen dat hij in aantocht was.

De tramrit verliep vlotter dan ze dacht. Er was ook zo veel te
zien. Het landschap varieerde van wuivende graanveldjes tot uit-
gestrekte bossen met hier en daar een boerderij in de verte en
kleine, gezellig uitziende dorpskernen die onder de zon een
zekere rust uitstraalden. Bij elke stopplaats in de dorpen stapte er
wel iemand op of af en werd er geknikt en gegroet. Isabelle vroeg
zich af of dokter Hool iederéén kende. Ze werd ook elke keer
voorgesteld en dan keken de mannen haar altijd met een waarde-
rende blik aan. De vrouwen bekeken haar kritischer, maar ook zij
waren heel vriendelijk.

De meeste mensen waren eenvoudige arbeiders of boeren-
mensen. Sommigen droegen gevlochten manden met groenten
en fruit dat ze op de markten in de steden gingen verkopen.
Anderen hadden wat bagage bij zich, of een gesloten rieten mand

14

Waar liefde groeit 6-1-2015_Z&K 14x21,5  06-01-15  15:21  Pagina 14



met kippen, of een kleine witte geit die angstig mekkerde. Aan
hun gehavende kleding en hun ingevallen wangen te zien, had-
den de meeste mensen het niet gemakkelijk. Isabelle moest toe-
geven dat ze best van geluk mocht spreken om in Bossière opge-
groeid te zijn. Gembloux was een vruchtbare streek en het
Waalse grondgebied stond bekend als welvarend met zijn steen-
koolmijnen, fabrieken en uitgestrekte akkers waar het voedsel
weelderig groeide. Ze vroeg zich af hoe het mogelijk was dat de
helft van een klein land als België zo welvarend kon zijn en de
andere helft in armoede ondergedompeld was.

‘Waar denk je aan?’ De stem van de dokter rukte haar uit haar
gedachten.

Ze glimlachte verontschuldigend en vertelde hem over het
contrast tussen de twee landdelen.

Hij keek haar even waarderend aan voordat hij antwoordde:
‘Blijkbaar ben je niet alleen mooi, maar ook nog verstandig, juf-
frouw. Maar je hoeft je geen zorgen te maken. De mensen hier
in de Kempen zijn noeste werkers. Ze slaan zich er wel doorheen
en bovendien zijn hier ook al enkele fabrieken gevestigd. Ik ben
ervan overtuigd dat de tijden zullen veranderen. Wacht maar af.’

Isabelle wilde net vragen waarom hij dat dacht, toen de tram
opnieuw stopte en dokter Hool opstond. ‘Hier moet ik eruit, juf-
frouw Isabelle. Ik kan helaas niet met je mee tot Bergom, want
mijn patiënt zit op dit middeltje te wachten.’ Hij tikte even met
zijn vinger op het pakje. ‘Maar Emma’ – hij keek achterom naar
een oudere vrouw die haar glimlachend toeknikte – ‘woont ook
in Bergom. Zij zal je wel wijzen waar je naartoe moet. Het ga je
goed, juffrouw, en breng mijn groeten over aan je oom en aan
Geertrui.’

Na deze woorden stapte hij de tram af en kwam het voertuig
weer puffend en schurend in beweging. Isabelle vroeg zich af wie
hij bedoelde met Geertrui. Ze wist zeker dat haar ouders het nog
nooit over die naam hadden gehad. Even voelde ze de neiging
om zich om te draaien zodat ze het aan de vrouw achter haar kon
vragen, maar bij nader inzien besloot ze toch maar om het niet
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te doen. Ze zou het immers vlug genoeg te weten komen.
Bij de volgende halte tikte de oudere vrouw haar op de schou-

der. ‘Bergom,’ zei ze zacht.
Isabelle keek nieuwsgierig om zich heen toen ze uitgestapt

waren en het geratel van de voortrijdende tram langzaam weg-
stierf. Tussen het met eiken en beuken omzoomde zandpad was
maar een tiental lemen huizen te zien. Het was er opvallend stil
en verlaten, een hond lag uitgestrekt op het erf van een huis. Het
dier keek even op, maar liet zijn kop weer zakken zonder een kik
te geven.

Volgens haar vader was Bergom meer een gehucht dan een
dorp, omdat het niet eens een kerk had, maar ze had zich niet
kunnen voorstellen dat het er zo doods en verlaten uit zou zien.

De vrouw wees met haar vinger naar een karrenspoor dat
naast het eerste huis in het bos verdween.

‘Volg dat pad en je komt zo bij je oom uit. Je kunt het niet mis-
sen, er staat maar één huis,’ zei ze vriendelijk. Na deze woorden
stapte ze in de richting van de dorpsstraat.

Isabelle keek haar even na, zuchtte toen diep en nam haar kof-
fer op. Met lood in haar schoenen ging ze naar het karrenspoor.
Nu ze zo dicht bij haar doel was, kreeg ze het toch een beetje
benauwd. Ze vroeg zich af hoe haar oom zou zijn. Ze had hem
nog nooit gezien. Ze woonden ook zo ver van elkaar en haar
ouders hadden het altijd veel te druk met de boerderij.
Bovendien hadden haar vader en tante Marieke blijkbaar nooit
een stevige band gehad. Misschien speelde het leeftijdsverschil
hierin een rol? Of kwam het omdat ze hun ouders zo vroeg ver-
loren hadden? In ieder geval kende ze haar oom niet, en ook zijn
kinderen waren haar vreemd. En van die onbekende Geertrui
wist ze nog niet eens dat ze bestond.

Elke stap verder tussen de bomen maakte haar rustelozer. Aan
haar rechterkant zag ze lariksen naast het pad staan, en aan de
andere kant stond een uitgestrekt beukenbos. Ze vroeg zich af of
de vrouw haar wel de juiste weg gewezen had. Maar ze hoefde
niet lang op een antwoord te wachten. Een eindje verder stopte
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het bos om plaats te maken voor wat lage begroeiing en enkele
knotwilgen, waardoorheen ze op een klein lapje grond wat rapen
zag staan. Een pannendak schemerde door het struikgewas heen.

Aarzelend ging ze verder. Even later keek ze naar een witge-
kalkt lemen huis, dat ze nu in zijn geheel voor zich zag staan tus-
sen het struikgewas en de bomen die zich rondom het huis uit-
strekten. Het gebouw was niet erg groot. Een groen geverfde
deur in het midden met een raam links en rechts waarvan de lui-
ken eveneens groen geschilderd waren. Tegen de rechterkant
was een houten stalletje gebouwd waartegen enkele grote vlier-
struiken stonden. De zwarte bessen hingen in grote trossen naar
beneden, klaar om geoogst te worden. Het erf voor het huis was
netjes geveegd tot aan het karrenspoor waarop ze stond, het pad
liep nog verder het bos in tot het tussen het groen opgeslokt leek
te worden. Het huis op zich zag er redelijk goed onderhouden
uit, al begon de verf op de deur hier en daar al wat af te schilfe-
ren.

Isabelle aarzelde om aan te kloppen. Het onbekende maakte
angstig. Maar dat was slechts uitstel van executie, dus haalde ze
diep adem en ze klopte zachtjes. Toen ze geen geluid hoorde,
probeerde ze het wat harder, wat nog steeds geen reactie teweeg-
bracht. Ze begon zich af te vragen of er wel iemand thuis was.

Maar toen zag ze dat de deur op een kier stond. Voorzichtig
duwde ze de deur verder open en ze keek de kleine, verlaten
woonruimte rond. Ze zag een houten tafel onder het raam staan
met een bank tegen de muur en enkele stoelen aan de andere
kant. Aan haar rechterkant stond een donker gebeitste kast met
daarnaast een deur die gesloten was. De deur recht voor haar
stond open, en aan haar rechterkant zag ze een kachel met twee
gemakkelijk zittende leunstoelen aan beide kanten. Naast de
openstaande deur stond een piëdestal met een Mariabeeld erop.
Het lichtblauw van Maria’s mantel was het enige kleurige in de
woonruimte. Voor de rest was het er grauw en donker en niet erg
netjes. De tafel stond nog vol met koppen en er lagen kruimels
van het ontbijt. Op de vloer waren modderige voetstappen te
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zien en er leek as vanuit de kachel in het rond gestrooid. Er was
blijkbaar in dagen niet geveegd. 

Isabelle had niet verwacht dat het zo zou zijn. Bij haar thuis
was de woonruimte minstens twee keer zo groot, met mooie
kasten waarin met bas-reliëf afgewerkte deuren hingen, en met
een lange eiken tafel waar wel tien stoelen omheen konden. De
koperen potten en pannen op de plank boven de open haard
schitterden en glommen, en de hagelwitte vitrage voor de ramen
gaven haar thuishaven iets deftigs. Ze hadden zelfs een muurpi-
ano in hun woonruimte staan waar ze met veel plezier op had
leren spelen. De kussentjes en gehaakte doekjes die de tafel en de
kasten sierden, maakten het thuis gezellig en warm. Het was zo
heel anders dan dit hier.

Ze keek even verloren om zich heen, zette haar koffer naast de
tafel neer en ging verder naar de openstaande deur. Daar zag ze
een bijkeuken met een gootsteen. Een houten trap leidde naar
een valluik in de zoldering waarboven, zo veronderstelde ze, de
slaapkamers zouden liggen. Onder de trap stond een kleine, lage
kast met een grauw gordijntje ervoor, en voor zich zag ze het
schuine luik van een kelder waarop drie houten treden waren
bevestigd, die naar een klein kamertje boven de kelder leidde.
Door een klein raam boven de gootsteen zag ze achter het huis
een met hout omrasterde moestuin en een witte geit die tegen de
rand van het bos aan het grazen was. Enkele kippen en een haan
scharrelden in het rond.

Isabelle keek even besluiteloos om zich heen. Ze vroeg zich af
waar iedereen was. Haar oom wist toch dat ze vandaag aan zou
komen? Dat had haar moeder hem laten weten in een brief. En
waar waren de kinderen? Ze keek nog even aandachtig door het
raam in de hoop hen buiten te zien, maar er was nergens bewe-
ging te bespeuren buiten de kippen en de geit.

Ze was zo aandachtig aan het kijken dat ze fel opschrok toen
ze plots een stem achter haar hoorde.

‘Zo, jij bent dus Isabelle?’
Ze draaide zich verschrikt om en zag een oudere vrouw met
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een nieuwsgierige blik naar haar staren. De vrouw had haar grij-
ze haren strak naar achteren bij elkaar gebonden in een knotje en
haar bruine, donkere ogen waren tot spleetjes samengeknepen
alsof ze daardoor beter kon zien. Ze droeg een zwart werkschort
boven haar donkere kleding en haar voeten staken in versleten
pantoffels.

Zodra Isabelle van de schok bekomen was, glimlachte ze naar
de oudere vrouw terwijl ze knikte. ‘Ja, ik ben Isabelle, een nicht
van oom Hugo. Ik had hem hier verwacht.’

‘En ik ben Geertrui, Hugo’s moeder. Nou, het kan nog wel tot
vanavond duren voordat je hem te zien krijgt. Mijn zoon is aan
het werk bij boer Stan om de oude schuur te repareren. Een klus
die niet veel opbrengt, maar hij moet al het werk aannemen dat
hij kan krijgen, anders creperen we hier van de honger. Vroeger,
toen Marieke nog leefde, ging hij regelmatig voor enkele maan-
den naar Wallonië voor de bietenoogst of de graanoogst en
bracht hij een aardig centje mee, maar sinds zijn vrouw er niet
meer is, zit hij vast met zijn kinderen. Ik doe mijn best om hem
te helpen, maar mijn benen willen niet meer zo goed mee en ik
sukkel met mijn gezondheid. Hugo is mijn enige kind, zie je, en
er is niemand anders op wie hij kan rekenen. Gelukkig hebben
we jouw vader op zijn familiale plicht en godsvrucht kunnen wij-
zen, zodat hij Hugo werk aanbood en jou uiteindelijk hiernaar-
toe liet komen om voor de kinderen te zorgen. Ik moet zeggen
dat het tijd werd. Ik kan het niet veel langer meer aan.’ 

De vrouw kreunde even en hield zich demonstratief aan de
gootsteen vast om haar woorden kracht bij te zetten.

Isabelle keek haar met een meelevende blik aan. Ze wilde nog
zeggen dat het haar grootvader was die daarvoor gezorgd had,
maar dat had niet veel zin. Ze had vooral te doen met deze arme
vrouw die te ziek was om het huishouden op zich te nemen.

‘Ik ben blij dat ik hier kan helpen,’ zei ze dan ook.
Geertrui knikte. ‘Ik hoop dat je weet wat werken is, kind, want

dat zal hier wel nodig zijn.’ En dat je niet te zeer verwend bent
geweest op die mooie hoeve van je vader, dacht ze er nog bij.
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Maar dat sprak ze niet uit. Ze liet haar kleine kraaloogjes even
over Isabelles kleding en over haar mooie, rechte gestalte gaan
en haalde in gedachten haar neus op. Zo te zien hebben ze het
daar méér dan goed, gingen haar gedachten verder. Geld en eten
in overvloed, maar het delen met familie zit er niet in. Het enige
wat ze doen is een van hun verwende dochters sturen en ervoor
zorgen dat Hugo bij hen op de boerderij kan komen werken.
Nou, van gulheid gesproken! Ze hadden hen na Mariekes dood
toch bij hen kunnen laten inwonen! Ze had genoeg verhalen
gehoord over die grote, welvarende hoeven. Daar was beslist
meer dan plaats én eten genoeg. Dat was pas een blijk van gul-
heid en godsvrucht geweest!

Ze hield deze gedachten echter voor zich. Deze meid was in
ieder geval beter dan niets, en ook al was ze het niet eens met
hun – in haar ogen – geringe hulp, toch was ze blij dat Isabelle
er was. Dus slikte ze haar ontevredenheid in en glimlachte.

‘Isabelle,’ zei ze en ze liet het een beetje op z’n Frans klinken.
‘Dat is een naam die hier niet veel voorkomt, toch niet bij de
gewone mensen. Het klinkt haast… hoe moet ik het zeggen…
adellijk?’

Isabelle keek haar even verwonderd aan. ‘In Wallonië is het
een gebruikelijke naam, hoor, en heeft het niets met adel te
maken.’

Geertrui knikte. ‘Gelukkig maar. Anders zou je hier niet op je
plaats zijn. Ik moet je eerlijk bekennen dat ik bang was dat je
alleen maar Frans zou spreken en dat we elkaar niet zouden
begrijpen.’

‘Ik ben ontzettend blij dat ik Nederlands heb leren praten,
Geertrui. Dat maakt het nu een stuk makkelijker. Maar veel
woorden schieten me nog niet te binnen, dan moet ik erg goed
nadenken.’

‘Nou, je geheugen zal hier vlug genoeg opgefrist worden.’
‘Ik hoop het en ik weet zeker dat de kinderen me wel zullen

helpen.’ Isabelle keek even vragend om zich heen. ‘Ik had ver-
wacht hen hier te zien. Volgens mijn moeder zijn de kleinsten
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nog te jong om naar school te gaan. Ik kijk ernaar uit om met
hen kennis te maken.’

Ze zag dat de mond van de vrouw heel even een harde streep
vormde, maar ze was ervan overtuigd dat ze zich vergist had toen
ze Geertrui hoorde zeggen: ‘Alleen Tillie is te jong om naar
school te gaan. Hugo stond er echter op dat de kinderen vandaag
thuis zouden blijven zodat ze met je kennis konden maken. Maar
ze waren zo dolgedraaid van de zenuwen en de verwachtingen
dat ik hen naar het bos gestuurd heb om bramen te plukken. De
honger zal hen wel vlug terug naar huis toe drijven. Omdat het
eindelijk rustig was en mijn benen verschrikkelijk veel pijn
deden, ben ik even op mijn bed gaan liggen. Daardoor hoorde ik
niet meteen dat je hier was.’

‘Ik heb zo met je te doen, Geertrui. Het moet verschrikkelijk
zijn als je altijd pijn hebt. Als je wilt, kun je wel weer wat gaan
rusten. Als je me weet te zeggen waar ik kan slapen, pak ik mijn
koffer uit en dan zal ik dadelijk een kopje thee voor je zetten.’

‘Dat is erg lief van je, meisje. Misschien moet ik dat maar
doen. Je kamer is boven bij de kinderen. Hugo heeft er een extra
bed bij gezet dat hij met een deken heeft afgespannen zodat je
wat ruimte voor jezelf hebt.’

Zodra Isabelle zag dat Geertrui zich in haar kamer had terug-
getrokken, nam ze haar koffer en ging ze de trap op. Ze duwde
het luik open en keek even om zich heen. In de open ruimte
onder de kale dakpannen zag ze twee grote bedden staan en een
oude kleerkast. Daarnaast zag ze de ruwe paardendeken waar-
over Geertrui had gesproken. Achter de deken stond een bed
met een vers gevulde stromatras en enkele lakens en dekens in
een stapeltje netjes opgevouwen erbovenop. Daarnaast stond een
stoel met een kaarsenhouder waarin een nieuwe kaars gestoken
was. Enkele planken die tegen de ruwe muur aan de andere kant
bevestigd waren, dienden om haar kleding op te leggen. Ze
vroeg zich af waar ze haar jurk en rokken en jas moest ophangen.
Ze keek even om zich heen naar de dakpannen, waar hier en daar
een streepje buitenlicht doorheen priemde. Twee glazen dakpan-
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nen boven de bedden van de kinderen lieten wat schaars licht
naar binnen, maar dat was onvoldoende om goed te kunnen zien.

Ze zuchtte diep. Ze had niet verwacht om bij zulke arme men-
sen terecht te komen. Dat hadden haar ouders er niet bij gezegd.
Hoe groot was de tegenstelling met wat ze thuis had. Daar had
ze een mooie slaapkamer die ze alleen maar met haar twee zus-
sen hoefde te delen, een slaapkamer waar de zon door een raam
naar binnen scheen en waar een mooi gekleurde sprei de bedden
bedekte. Daar stond een commode met een grote spiegel en een
lampetkan zodat ze zich elke ochtend konden opfrissen. En er
was een grote, robuuste kleerkast waarin rokken en bloezen en
schoenen en hoeden pasten. Niet dat ze voortdurend nieuwe kle-
ding kregen, maar ze hoefden lang niet alle weken hetzelfde te
dragen. Ze hadden zelfs mensen in dienst die voor hen weefden
en sponnen en naaiden.

Maar dan dacht ze weer aan de ziekelijke Geertrui, aan de kin-
deren en aan haar oom. Zij kenden niets anders. Zij hadden altijd
in deze armoede gewoond en geleefd. Haar oom Hugo had het
niet gemakkelijk, dat was ze zich nu goed bewust. En hij was blij
met haar hulp, dat had hij duidelijk in zijn brief laten voelen.
Daarom zette ze het nare gevoel van zich af, ze legde het stapel-
tje meegebracht ondergoed en andere kleding op de planken en
hing haar jurk, rokken en jas over de houten lat waaraan de
paardendeken was bevestigd. Ze zou later wel op zoek gaan naar
enkele kleerhangers.

Ze wisselde de kleding die ze aanhad voor een werkrok en 
-bloes, bond er een netjes gestreken zwart schort over, maakte
haar bed op, schudde de stromatrassen van de kinderen ook even
op en dekte ze netjes toe voor ze weer naar beneden ging.
Ondanks de welstand waarin ze was opgegroeid, wist ze wat wer-
ken was. Stilzitten of nietsdoen was nu eenmaal iets wat op een
boerenbedrijf niet bestond, daar zorgde haar grootvader of haar
moeder wel voor. Veel huishoudelijke taken waren al van jongs
af aan op haar schouders terechtgekomen. Die moesten haar zus-
sen Margo en Denise nu van haar overnemen. Zij waren vijftien
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en dertien jaar oud, en zagen al net zo goed tegen deze maanden
op omdat ze het werk van hun zus erbij moesten nemen. Ze wist
vrijwel zeker dat Margo elke dag zou zeuren en klagen zodat
Denise het grootste deel van het werk op haar schouders kreeg.
Ze glimlachte bij die gedachte. Margo en Denise waren zo heel
anders, ook al konden ze het goed samen vinden.

Maar Isabelle was blij dat ze geleerd had om haar handen uit
de mouwen te steken. Ze wist zich dus perfect te behelpen. Ze
stak de kachel aan met takjes, gedroogde dennenappels en hout
dat ze buiten bij een houtmijt vond, zette een ketel water op de
kachel en begon de tafel af te ruimen. Toen ze klaar was met het
vegen van de vloer, begon het water te koken. Ze vond een kop
in de kast onder de trap en een theebus met nog een bodempje
gedroogde lindeblaadjes. Het duurde niet lang voordat ze met de
thee naar Geertruis slaapkamer ging. Ze klopte even en ging
naar binnen. Het viel haar dadelijk op dat de kamer met smaak
ingericht was en heel anders was dan de rest van het huis. Een
eikenhouten kleerkast stond tegen de ene muur waarop scha-
duwvlekken dansten van de zon die door het raam naar binnen
scheen. De oude vrouw lag op een bed met volle eikenhouten
sponningen, waarop een kleurig gehaakte sprei gedrapeerd was.
Geertrui leek te slapen, maar toen Isabelle de kamer binnen-
kwam, opende ze haar ogen en glimlachte ze pijnlijk.

‘Dank je, kind. Je bent een zegen,’ zei ze zacht toen Isabelle de
kop op het bijzettafeltje naast het bed zette. ‘Zou je het erg vin-
den als ik nog even blijf liggen?’

‘Nee, natuurlijk vind ik dat niet erg. Blijf maar liggen zolang
je wenst. Is het normaal dat de kinderen zo lang wegblijven? Ik
maak me een beetje ongerust.’

Geertrui wuifde haar onrust echter vlug weg. ‘Maak je geen
zorgen. Ze zijn het gewend om uren in de bossen rond te dwa-
len. Ze doen niets liever. Zodra ze aan hun klussen kunnen ont-
snappen, zijn ze niet meer te vinden. Als ik heel eerlijk moet zijn,
moet ik je waarschuwen dat het best wel vervelende lastpakken
kunnen zijn. Van de doden geen kwaad woord, maar het moet
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me toch van het hart dat Marieke hen veel te veel betuttelde. Je
moet hen maar streng genoeg aanpakken, anders heb je hen niet
meer in de hand.’

Isabelle knikte aarzelend. Als ze zich niet vergiste had ze in
oom Hugo’s brief gelezen dat Fientje negen jaar moest zijn,
Roos zeven, Viktor vijf en Tillie een jaar of drie. En dan was er
nog de baby die nu een maand of zeven moest zijn, maar die was
bij een min ondergebracht tot hij oud genoeg zou zijn om weer
bij zijn vader te gaan wonen. Het waren kinderen, hoe konden ze
dan lastig zijn? Bovendien was ze het gewend om met kinderen
om te gaan. Haar zussen en broers waren immers ook geen doet-
jes.

‘Ik zal er rekening mee houden, Geertrui,’ zei ze zacht om de
oudere vrouw niet te mishagen. ‘Het is al een heel eind in de
middag. Hebben jullie al gegeten?’

Geertrui schudde haar hoofd. ‘We eten meestal nogal laat en
bovendien zijn de kinderen nog niet terug.’

‘Zal ik dan alvast maar iets klaarmaken?’
‘Doe dat, kind. Maar hou de maaltijd voor vanavond, wanneer

Hugo thuiskomt. Hij eet graag warm.’ Na deze woorden sloot ze
haar ogen en zweeg verder. Een teken voor Isabelle om de kamer
te verlaten.

Ze besloot om te kijken wat ze kon vinden voor het middag-
eten. De reis had haar behoorlijk hongerig gemaakt. Bovendien
was ze al heel vroeg vertrokken, nog voor de haan had gekraaid.
Haar vader had haar vergezeld naar het station, en heel de lange,
donkere weg had ze naast hem op de bok gezeten. Enkel de roep
van een uil had de nachtelijke stilte doorbroken, en natuurlijk
het eentonige geklop van de paardenhoeven waardoor ze beiden
af en toe wegdommelden. Veel werd er niet gesproken. Haar
vader was nu eenmaal een stille man, waardoor het gesprek dat
ze in het begin trachtte te voeren, telkens weer stilviel tot ze het
opgegeven had en net als haar vader regelmatig wegdommelde
onder het gesjok van de kar. Toen de trein eraan kwam en ze
moest instappen, had hij haar even kort tegen zich aan gedrukt
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en gezegd: ‘Schrijf ons maar regelmatig een brief zodat moeder
weet hoe het met je gaat.’ Daarna was hij weer weggegaan. Hij
had niet gewacht tot de trein vertrokken was, maar ze wist dat hij
haar zou missen.

De gedachte aan haar vader maakte haar even weemoedig,
maar toen schudde ze resoluut haar hoofd. Piekeren loste niets
op. Ze was nu hier en deze mensen rekenden op haar.

Ze keek in de kasten en in de kelder, maar er was nergens
brood te vinden. Ze opende de deur van het kamertje boven de
kelder en zag een bed staan en wat kleding aan enkele spijkers
die in de muur geslagen waren. Ze vermoedde dat dit de slaap-
kamer van haar oom Hugo was en dat ze ook hier geen brood
zou aantreffen. Ze zuchtte even diep. Dat betekende dat ze nog
brood moest bakken, en dat zou veel tijd in beslag nemen. De
kinderen en zijzelf zouden al uitgehongerd zijn als het klaar was.
Ze bleef echter niet bij de pakken neerzitten, vond al de ingredi -
enten die ze nodig had in de kast en in de kelder en kneedde het
brooddeeg alvast zodat het kon rijzen. Daarna ging ze naar bui-
ten, op zoek naar de plaats waar de kippen hun eieren legden. Ze
vond er drie in een legnest en ze stak ze dankbaar in de zak van
haar werkschort. Vervolgens melkte ze de geit, en sneed ze wat
wilde paardenbloembladeren en duizendblad af. Met de melk, de
eieren, de kruiden en wat bloem maakte ze beslag, waarna ze de
pan op de kachel zette en de kruidenpannenkoeken begon te
bakken. Als de kinderen met de bramen terugkwamen, zou dit
een welkome lekkernij zijn, dacht ze blij. Dan hoefden ze ten-
minste niet te wachten tot het brood gebakken was. Ondertussen
dekte ze de tafel met de weinige spullen die ze in de kast gevon-
den had, en goot de resterende geitenmelk door een schone doek
in een melkkan, zodat de kinderen ervan konden drinken.

Ze had net de stapel pannenkoeken op de tafel gezet toen ze
een zacht geluid hoorde. Nieuwsgierig ging ze naar de bijkeuken
en keek door het raam, waar ze vier kinderen zag staan. Alle vier
hadden ze blond haar en blauwe ogen. De grootste meisjes droe-
gen hun haar in twee vlechten langs hun smalle gezichtjes. Het
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haar van de jongen was kortgeknipt en het kleinste kind had een
bos donzige krulletjes. Ze stonden een paar meter van de bui-
tendeur af en leken te wachten. Fientje en Roos droegen beiden
een rieten mand vol met bramen.

Isabelle glimlachte opgelucht en ging enthousiast naar buiten.
‘Wat ben ik blij om jullie te zien,’ zei ze gemeend. ‘En wat een

mooie bramen hebben jullie geplukt!’ Ze hurkte neer voor het
jongste kind en lachte bij het zien van de blauwe kleur rond de
mond van het kind. Blijkbaar waren de bramen ook erg lekker.

‘Jij bent zeker Tillie.’ Ze keek op naar de jongen. ‘En jij bent
Viktor, dat zie ik zo.’ Ze stond weer op en keek naar de meisjes,
van wie het ene iets groter was dan het andere. ‘Dan ben jij Fien
en jij Roos. Ik ben Isabelle, jullie nicht, en ik kom een tijdje bij
jullie inwonen. Maar ik weet zeker dat jullie een reuzehonger
hebben na al dat gepluk. Ik heb pannenkoeken gebakken, en die
heerlijke bramen zullen daar goed bij smaken.’

De twee grootste meisjes keken elkaar even aan, maar de kin-
deren verroerden zich verder niet.

Isabelle maakte aanstalten om het huis weer in te gaan, maar
de kinderen bleven staan.

‘Komen jullie niet mee?’ vroeg ze verbaasd.
Vier hoofden schudden haast gelijktijdig. ‘We mogen pas bin-

nenkomen als grootmoe het zegt,’ piepte Tillies stemmetje.
‘Ja, dat heb ik hen moeten bijbrengen,’ hoorde Isabelle plots

een stem achter haar rug. ‘Dat liep maar in en uit alsof het hier
een kippenhok was. Nu moeten ze buiten blijven wachten tot ik
zeg dat ze binnen mogen komen.’ Isabelle zag dat Geertrui naar
de kinderen toe ging en de bramen in de manden nauwkeurig
bekeek. ‘Ik had verwacht dat jullie wel wat meer geplukt zouden
hebben,’ zei ze misprijzend. ‘Vanmiddag moet het beter. Neem
maar een mand extra mee. Jullie mogen nu naar binnen, maar
eerst jullie klompen uit.’

Terwijl de kinderen haar bevelen opvolgden, knikte Geertrui
naar Isabelle die het tafereel met verbazing had gadegeslagen en
zei: ‘Zo moet je het aanpakken. Anders luisteren ze van geen kant.’
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