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HOOFDSTUK 1

‘Ik kan gewoon niet zonder liefde,’ zei Sacha Snijders.
Suus keek haar tweelingzuster onzeker aan, na de woorden die

aanvoelden als een hartenkreet. ‘Bedoel je fysiek of eh…?’
Sacha schoot in de lach. ‘Nee, natuurlijk niet, dombo! Ik be -

doel een man die om je geeft, die van je houdt. Ik wil ’s avonds
op de bank een arm om me heen. Ik wil een luisterend oor als ik
me ergens zorgen over maak. Een kerel die zo nu en dan iets liefs
in mijn oor fluistert, in plaats van gezeur over dat het eten te laat
op tafel komt of erger.’ Ze zuchtte en de lach verdween van haar
gezicht. ‘Ik wil gewoon niet jarenlang alleen door het leven hoe-
ven te gaan.’

Suus was net als haar zus ernstig geworden. ‘Fluisterde Roel
dan niet langer lieve woordjes in je oor?’ vroeg ze voorzichtig.

Sacha kreeg nu een ronduit verdrietige blik in haar ogen. ‘We
maakten het laatste jaar eigenlijk alleen nog maar ruzie. Hij was
misschien jaloers op ons kind, denk ik achteraf. Hij keek nauwe-
lijks naar Daan om en vroeg aldoor mijn aandacht. Daardoor
kreeg ik het gevoel dat ik twee kinderen had in plaats van een
kind en een man.’ Opnieuw volgde er een diepe zucht. ‘Hij wilde
geen luiers verschonen en hij hield Daan zelden vast. Soms dacht
ik dat hij er spijt van had dat Daan geboren was. Hij vond ook
dat ik niet snel genoeg mijn oude figuur terug had na de beval-
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ling en…’ Ze zweeg omdat tranen haar het spreken onmogelijk
maakten. 

‘Ja, dan verdwijnt de liefde snel.’ Suus knikte vol begrip, want
ze dacht aan haar eigen verdrietige ervaringen. Ook zij had man-
nen gekend van wie de aandacht snel verslapte. Ze had twee keer
een vriend gehad, maar beide keren had de relatie niet lang
geduurd. Goed, ze wilde nooit met het licht aan vrijen omdat ze
zich zo schaamde voor haar lichaam. Maar dat vertelde ze liever
aan niemand, zelfs niet aan Sacha. Achteraf gezien hadden die
twee mannen waarschijnlijk meer problemen met haar dikte
gehad dan ze had willen accepteren.

Ondanks haar schaamte lukte het Suus niet iets wezenlijks aan
haar overgewicht te doen. Dat zorgde voor veel frustratie. Ze
kende alle diëten uit haar hoofd, maar het kostte haar te veel
moeite om ze vol te houden. Als ze verdrietig was, verweet ze
zichzelf gebrek aan wilskracht. Als ze andere vrouwen onbe-
zorgd van iets lekkers zag genieten, was ze ronduit jaloers. Maar
dat zei ze natuurlijk niet. Naar buiten toe was ze altijd het type
vrolijke dikkerd: vol grapjes, ook over zichzelf.

Maar dat was natuurlijk alleen maar buitenkant. In de loop der
jaren was Suus er goed in geworden haar werkelijke gevoelens te
verbergen. En als het verdriet over haar vetrollen haar soms te
veel werd, deed ze wat ze juist zou moeten laten: eten, veel eten.
Vooral ongezonde dingen. Ze at dan als het ware haar verdriet
weg. Maar ze at ook graag als er iets te vieren was en soms at ze
domweg omdat ze zich vanbinnen zo leeg voelde. Die leegte
vulde ze dan het liefst met iets wat zoet was. En zo was er altijd
wel een reden om te veel te eten.

Onlangs had Suus in het ziekenhuis gesproken met een arts,
een psycholoog en een diëtist. Ze had Sacha nog niet verteld wat
ze nu wilde laten doen: een operatie als laatste redmiddel. Door
die gesprekken had ze beter dan ooit begrepen dat ze verslaafd
was aan eten, zoals een ander dat kon zijn aan alcohol of drugs.
Het beroerde was dat je met die dingen helemaal kon stoppen,
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maar met eten kon dat natuurlijk niet.
Suus vermande zich en lachte weer, uiterlijk dan. ‘Kom op,

Sas, je scheiding is inmiddels achter de rug. Er komt vast wel
weer iemand als de tijd daar rijp voor is, maar je kunt dat niet
forceren. Misschien moet je iets meer geduld hebben en eerst
alle pijn verwerken. En met dat internetdaten moet je stoppen
hoor, dat vind ik echt niets!’

‘Waarom niet?’ protesteerde Sacha. ‘Iedereen die een nieuwe
liefde zoekt, doet dat tegenwoordig zo. Ik heb al heel wat
afspraakjes gehad. Jij weet dat beter dan wie ook.’

Suus lachte schamper. ‘En ik maar mee om een paar tafeltjes
verderop van achter een cappuccino de boel in de gaten te hou-
den. Zodat je niet in zeven sloten tegelijk loopt met je wanhopi-
ge verlangen iemand te ontmoeten.’

Sacha schrok. ‘Ik dacht dat je het niet erg vond om mee te
gaan?’ vroeg ze, ineens onzeker.

‘Dat vind ik ook niet! Ik ben veel te bang dat je domme din-
gen doet, gewoon omdat je koste wat kost weer een man wilt
vinden. Maar Sas, je hebt een kind, en als je een man vindt van
je eigen leeftijd, dan heeft hij waarschijnlijk ook kinderen. Of hij
heeft juist een hekel aan kinderen en dan moet hij dus ook niets
van jouw zoon hebben.’

‘Van mijn eigen leeftijd?’ klonk het oprecht verontwaardigd.
‘We zijn drieëndertig.’

Suus knikte. ‘Inderdaad, en ik heb zelfs nog nooit met een
man samengewoond!’

‘Dat snap ik trouwens niet,’ zei Sacha. ‘Je bent zo’n lieverd en
je hebt zo’n vrolijke uitstraling.’

‘Ja, maar ik ben ook dik. Te dik.’ Er kwam een sombere blik in
Suus’ ogen.

‘Nou ja, na je laatste dieet van vier jaar geleden zou ik dat ont-
kend hebben. Maar het is waar, het komt er altijd weer aan.’

‘Met rente,’ verzuchtte Suus. ‘Dat is nu eenmaal de ellende met
diëten, weet je. Ze helpen wel, maar nooit voor de lange termijn.’
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Sacha aarzelde en keek haar zus toen recht in de ogen. ‘Je eet
ook best veel, als ik het zeggen mag.’

Suus beet op haar lip. Ze kon het immers niet ontkennen. ‘Te
veel en te vaak,’ zei ze toen. ‘Ik weet het. Ik wil het niet en toch
doe ik het. Maar het is zó moeilijk om altijd maar streng te zijn
voor jezelf! Ik zou minstens vijfendertig kilo af moeten vallen,
liever nog veertig. Dan pas zijn de dokters en diëtisten tevreden.’
Opnieuw kwam er een diepe zucht. ‘Ik geloof ondertussen niet
meer in diëten, bovendien heb ik altijd honger. Kortgeleden zei
iemand nog tegen me dat ik misschien een leegte wil vullen, een
andere leegte dan er in mijn maag zit. Dat ik iets anders moet
vinden dan eten om een dergelijke leegte te laten verdwijnen.
Eten of snoepen maken het alleen maar erger en helpen maar
heel even.’

‘Wat voor leegte voel jij dan?’ Sacha keek bezorgd. Op slag
was ze afgeleid van haar eigen twijfels en zorgen.

‘Ik ben ook alleen, Sas. Diep in mijn hart zou ik ook wel een
leuke vent willen hebben. En in de toekomst een gezin, net zoals
jij dat wilt. Maar ik ben dik. Niet een beetje te dik, zoals jij dat
was kort na de geboorte van Daan, maar echt moddervet. Hon-
derdeenentwintig kilo schoon aan de haak!’ Ze bloosde ineens
van schaamte, want haar gewicht was eigenlijk haar best
bewaarde geheim. ‘En het lukt me maar niet om blijvend af te
vallen en daar heb ik het soms moeilijk mee. Uiteindelijk hebben
al die diëten me dikker gemaakt dan ooit.’

Sacha knikte en schonk thee in. Zonder nadenken hield ze
haar zus een schaaltje met chocolaatjes voor. Bittere chocola met
noten, daar hield Suus immers het meeste van, en ze deed haar
zus nu eenmaal graag een plezier. 

Suus keek aarzelend naar de chocolaatjes. ‘Het water loopt me
meteen in de mond en tegelijkertijd weet ik dat het allemaal
extra calorieën zijn. En waar leidt dat toe? Nog meer vetrollen,
een grotere kans op een hartkwaal, kanker of suikerziekte. Dat
hoor je immers dagelijks? Obesitas, volksziekte nummer één.
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Nog maar honderd jaar geleden stierven mensen van de honger,
nu omdat we ziek worden van ons vet.’

‘Soms wordt het overdreven,’ zei Sacha sussend. ‘De normen
over wat gezond is, worden steeds verder aangescherpt. Of het
nou gaat om hoge bloeddruk, diabetes of cholesterol, en ja, ook
om overgewicht. Wat is nu precies overgewicht of gewoon een
tikje zwaarder? En is zwaarder wel altijd ongezond?’ Sacha trok
een gezicht. ‘Als ik naar de grote modeshows kijk op de televisie,
zie ik allemaal ongezonde gratenpakhuizen. Magere meiden die
met een chagrijnig smoel over de catwalk paraderen. Je kunt wel
merken dat de meeste ontwerpers homo zijn, want ze lijken
vrouwen eerder te haten dan ze mooi aan te willen kleden! Je ziet
daar geen enkele vrouw met normale maten en een blij gezicht,
waarbij je het gevoel krijgt: wauw, zo wil ik er ook uitzien.’

Suus schoot in de lach, pakte toch maar een stukje chocola en
stak het in haar mond. ‘Ja, ja, jij weet het weer mooi te zeggen!
Een kern van waarheid zit er natuurlijk wel in. Volgens mij zit de
farmaceutische industrie achter al die beweringen. We zijn alle-
maal te dik, te weet ik veel wat, en dus: grotere kans op ziekte.
Pillen lossen dat op, beweren ze, en hoe meer pillen ze verkopen,
hoe meer ze verdienen! Aan het koppelen van eenzame mensen
wordt overigens ook schandalig veel geld verdiend, lieve zus.’

Sacha knikte. ‘Maar het is toch normaal dat je ernaar verlangt
je leven met iemand te delen? Mensen worden immers niet
geboren om eenzaam en alleen te zijn?’

‘Is het dan ook niet normaal,’ zei Suus, ‘om gewoon lekker te
eten? Minder misschien, maar zonder me schuldig te voelen bij
een moorkop of een patatje? Dingen die jij ook eet, maar jij komt
er niet meteen van aan en ik wel.’

‘Dat is ook waar, maar ik ben gewoon niet zo met mijn
gewicht bezig.’ Sacha zuchtte. ‘Ik lig er wakker van dat ik alleen
ben, terwijl ik juist graag weer iemand zou ontmoeten. En ik
geef toe dat ik dat probeer te forceren met die internetdates.’

De twee zussen keken allebei ernstig.
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‘Misschien hebben de meeste mensen wel onvervulde verlan-
gens,’ begon Suus. ‘Maar nu we toch serieus zijn: hoeveel rela-
ties houden er tegenwoordig nog stand op de lange termijn? De
ene verdwijnt en de volgende komt alweer in beeld. Zolang het
leuk is, ben je gelukkig. Zodra het echter moeilijker wordt, of je
wordt ouder en minder aantrekkelijk, nemen mensen, vaak de
mannen, blijkbaar weer makkelijk de benen. Met wie worden jij
en ik nog oud, Sas? Met wie kunnen wij, als we ooit oud zijn en
kleinkinderen om ons heen hebben, nog onze vroege herinne-
ringen delen?’

Sacha’s gezicht betrok. ‘Zo kun je het ook bekijken. Gelukkig
hebben wij dan uiteindelijk elkaar nog.’

Suus glimlachte. Ze weerstond de verleiding een nieuw stuk
chocola te pakken. ‘Gelukkig hebben wij inderdaad elkaar! Een
zus is het mooiste bezit! Familiebanden blijven bestaan zolang je
leeft. Dus als wij oud en verlept achter onze rollator schuifelen,
kunnen we in elk geval nog tegen elkaar zeggen: weet je nog?’

Sacha wierp lachend een blik op haar horloge. ‘Ik moet naar
boven, want ik hoor Daan.’

‘Ik heb je al te lang opgehouden. Sas, ik kwam eigenlijk om je
iets te vertellen.’ Suus aarzelde even. ‘Binnenkort word ik geo-
pereerd.’

‘Waaraan? Wat mankeer je?’ Sacha schrok zichtbaar.
‘Ik word geopereerd aan mijn maag. Om precies te zijn, krijg

ik een maagverkleining. Het lukt me domweg niet om op een
normale manier af te vallen en vooral om mijn gewicht dan op
een gezond peil te houden.’

Boven zette de kleine Daan inmiddels een behoorlijke keel op.
‘Andere keer verder, nu heeft Daan je nodig. Dag!’ Suus stond

op en maakte zich haastig uit de voeten.

Haar zus leek het huis bijna ontvlucht te zijn. Sacha was er ont-
daan van, terwijl ze haar zoontje van anderhalf jaar uit bed haal-
de, zijn luier verschoonde, en zijn traantjes droogde. Ze knuffel-
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de het kereltje even, en hield hem lekker dicht tegen zich aan.
Niets rook zo lekker als baby’s en jonge kinderen. Weliswaar was
het treurig dat ze door Roel bedrogen was en toen verlaten,
maar echt alleen was ze niet. Ze had immers Daan.

Sacha slaakte een zucht en besloot dat ze maar beter naar bui-
ten kon gaan om eens goed na te denken. Buiten was het welis-
waar fris, maar de zon scheen. Het was een mooie dag in het
vroege voorjaar, al was de wind nog best guur. Maar daar kon ze
zich op kleden. Ze ging wandelen, met Daan lekker dik ingepakt
in de buggy. Goed voor moeder en kind!

Eenmaal buiten, wandelde ze het pad over de rivierdijk op. 
De wind speelde al snel door haar haren en de zon scheen op 
het water. Ze zag de zwart-witte kuifeendjes met hun felgele
oogjes in een grote groep op het water drijven. Zo nu en dan
dook er eentje onder water om daar zijn kostje bij elkaar te
scharrelen. De bruine eendjes tussen al die mannetjes waren de
vrouwtjes. Ze waren bruin omdat dit een goede schutkleur was.
Ze zou…

‘Hé, wat doe jij nou?’
Ineens denderde er een grote, speelse golden retriever op haar

af. De hond snuffelde nieuwsgierig aan de beentjes van Daan, die
een beetje angstig naar het grote dier keek. Gelukkig zette Daan
geen keel op van de schrik.

‘Neem me niet kwalijk,’ hijgde even later een man achter haar.
‘Beer, hier!’

De man had net zo goed Chinees kunnen praten, want de
hond kwispelde enthousiast met de staart en luisterde voor geen
meter naar zijn baas.

‘Beer!’ De wat oudere, grijsharige man greep naar de hals-
band, maar het dier dook behendig weg, duidelijk niet voor het
eerst. ‘Beer is nog jong,’ hijgde hij verontschuldigend.

Sacha moest lachen. ‘Misschien moet u met de hond naar een
cursus gaan?’

De man haalde een hondenbrokje uit zijn jaszak en dat had

11

Onmogelijke liefde 26-4-2016_Losse roman  29-05-16  09:45  Pagina 11



meer succes. Ineens bleek Beer keurig te kunnen gaan zitten,
terwijl hij smachtend naar de lekkernij keek. Voordat de hond
het besefte, was hij weer aangelijnd. De man ontspande en nam
Sacha onderzoekend op. ‘Ik ben met Beer op een cursus geweest.
Mijn hond zette daar de hele boel op stelten! Maar ik hou van
hem, dat wil je niet weten. Mijn zoon zegt dat ik hem te veel ver-
wen. Ach weet u, zo’n hond maakt dat je je als man alleen min-
der eenzaam voelt. En het is alleen maar goed voor me dat ik een
paar keer per dag met hem naar buiten moet. Dan ontmoet ik
andere mensen, heb ik even een praatje, vergeet ik te piekeren
en…’ Ineens hield de woordenvloed op en kreeg de man een
kleur. ‘Neem me niet kwalijk, ik weet niet wat je van mij moet
denken.’

Sacha nam de onbekende man onderzoekend op. Ze wist niet
of ze moest lachen of dat ze eerder medelijden met hem moest
hebben. Hij keek haar ineens een beetje verlegen aan.

Beer snuffelde onbeschaamd in haar kruis. De man gaf een ruk
aan de riem. ‘Wees een beetje beleefd, Beer!’ Hij kreeg er een
kleur van, zag ze tot haar verrassing. 

‘Ik wandel hier geregeld met mijn zoontje,’ zei Sacha, ‘maar ik
heb u niet eerder gezien.’ Sacha voelde zich inmiddels een beetje
verlegen met de situatie. Ze schatte de man rond de zestig, mis-
schien iets ouder. Te horen aan zijn gejaagde ademhaling was
zijn conditie niet al te best, of hij had al langer achter zijn hond
aan moeten hollen.

‘Ik woon hier nog maar pas. Otto Robbemont is de naam. Ik
woon in een appartement iets verderop in het dorp, en sinds een
paar maanden heb ik Beer. Hij komt uit het asiel, maar ik begin
wel te begrijpen waarom hij er beland is. Met die cursus ben ik
na drie lessen maar gestopt, op vriendelijk doch dringend advies
van de cursusleidster. Ze gaf me overigens wel een boek over het
opvoeden van een hond! Beer heeft al twee kussens en een
schoen gesloopt sinds hij bij mij kwam wonen. Ondanks alle
oefeningen luistert hij voor geen meter, maar hij is zo vreselijk
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enthousiast en onbesuisd. Toch is hij ook erg lief en aanhanke-
lijk, ik kan gewoon niet boos op hem worden. Voor geen goud
breng ik hem terug naar het asiel. We zijn lotgenoten, omdat we
allebei in de steek zijn gelaten, snap je?

Mijn vrouw is tot mijn grote verdriet overleden. Mijn baas
stuurde me vanwege een reorganisatie de laan uit en de baas van
Beer ging voor maanden het gevang in, waardoor hij niet langer
voor hem kon zorgen. We troosten elkaar als we ons eenzaam
voelen. Ik kan zo om Beer lachen als hij denkt een schoothond-
je te zijn en hij met zijn volle vijfendertig kilo op mijn schoot wil
zitten. Hij slaapt zelfs bij mij in bed.’ Zijn woordenstroom stop-
te weer. ‘Sorry. Ik zou je niet met mijn zorgen lastig moeten val-
len.’

Omdat er een parmantig teefje aan kwam, rukte de hond
alweer enthousiast aan de lijn. Otto werd door de onverwachte
beweging bijna omver getrokken, zodat ze de man impulsief 
bij de mouw van zijn jas vastgreep. Ze moest lachen. ‘U moet
nog maar flink blijven oefenen, meneer Robbemont. Het is heel
simpel: of u bent de baas, of de hond is dat; een tussenweg is 
er meestal niet. Hoe hier de stand van zaken is, is wel duide-
lijk!’

De man gaf een ruk aan de riem en grinnikte toen. Beer jank-
te lichtjes toen het teefje op veilige afstand passeerde zonder
hem een blik waardig te keuren. ‘Het was leuk je te spreken,
eh…?’

‘Sacha,’ zei ze met een glimlach. En Daan kirde in zijn wagen
alsof hij het allemaal wel leuk vond.

Toen trok Beer zich met een onverwachte beweging los en
maakte zich met de riem achter zich aan uit de voeten. Voor
Otto of wie dan ook het kon verhinderen, scharrelde het dier
met zijn poten in de modder langs de waterkant. ‘Ik ben bang dat
hij straks in bad moet,’ bromde Otto. ‘lk heb vandaag nog niet
eens tijd gehad om wat te lezen. Hij houdt me aardig bezig, dat
begrijp je wel.’
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Sacha lachte nu hardop. ‘Sterkte ermee!’ Toen ze door wilde
lopen, kwam Beer echter weer op haar afrennen met de tong uit
de bek van plezier. Hij wilde enthousiast zijn inmiddels zwaar
bemodderde voorpoten tegen haar spijkerbroek zetten, maar dat
kon zijn baasje gelukkig nog net voorkomen.

‘Nogmaals sorry,’ mompelde Otto Robbemont. ‘Kom mee,
Beer, voor vandaag is het weer uit met de pret.’

De hond bleef kwispelen.
Sacha keek het tweetal hoofdschuddend na terwijl de man met

de tegenstribbelende hond wegliep in de richting van het appar-
tementengebouw onder aan de dijk. Toen besefte ze dat het
voorval de muizenissen in haar hoofd even helemaal uit haar
gedachten had verjaagd. Ze wandelde verder, maar voelde lang-
zamerhand de vreemde knoop in haar maag toch weer terugko-
men.

Dus in haar wanhopige en vergeefse strijd om eindelijk blij-
vend slank te worden, liet Suus zich nu opereren. Sacha vond dat
maar een akelige gedachte, al moest ze toegeven dat ze niet veel
wist van dergelijke operaties. Het afspraakje dat ze voor vana-
vond had, kon ze maar beter afzeggen, want ze wilde liever Suus
nog even spreken. Waarom had haar zus niet wat eerder iets
gezegd over die operatie? Waarom had ze daartoe besloten zon-
der er met haar of iemand anders van de familie over te praten?
Uiteindelijk was het nogal een beslissing, want zoiets was geen
kleine ingreep!

Toen Suus een paar uur later op de stoep stond om met haar naar
de afspraak te gaan, vroeg Sacha of ze binnenkwam. Haar zus zat
nog niet of ze stak al van wal. ‘Ik heb de oppas voor Daan afge-
zegd en ook het afspraakje gaat niet door. Ik wil veel liever met
je praten.’

Suus grijnsde. ‘Je hebt iemand ontmoet,’ zei ze prompt, ‘en
niet via de datingsite.’

In een flits dacht Sacha aan Otto, maar toen moest ze glimla-
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chen. Veel te oud! ‘Eerst thee. Ik heb een nieuwe muntplant
gekocht bij de supermarkt, dan kan ik voorlopig weer zelf munt
afknippen voor in de thee.’

‘Lekker,’ zei haar zus.
‘Wil je er honing in?’
Suus glimlachte. ‘Moet je dat nog vragen?’
‘Natuurlijk niet. Je houdt van zoet.’
‘Zo is dat.’
‘Dat brengt me meteen bij de reden dat we vanavond hier blij-

ven,’ zei Sacha over haar schouder. Ze vulde de waterkoker en
zette twee theeglazen neer. Vervolgens deed ze er munt in en
honing in het theeglas van Suus. Zelf hield ze niet zo van zoet en
bovendien vond ze het onnodige calorieën. Ja, zij was slank,
althans, veel slanker dan haar zus. Dat betekende echter niet dat
ze zelf niet op haar gewicht moest letten. Net als de meeste
vrouwen kende ze dat probleem heus wel.

‘Nee, ik heb niemand ontmoet,’ zei ze toen, ‘tenminste niet
zoals jij dat bedoelt. Ik blijf echter piekeren over wat jij vanmor-
gen zo terloops opmerkte en ik wil daar met je over praten. De
operatie. Suus, ben je echt zo wanhopig dat je zo’n drastische
stap wilt gaan zetten? Wil je niet liever nog een keer op dieet en
dan proberen op het juiste gewicht te blijven door streng te zijn
voor jezelf? Dat is toch veel gezonder? Snijden in een gezond
lichaam, daar wilde je immers nooit van weten?’

Suus aarzelde zichtbaar. Als altijd voelde ze schaamte wanneer
ze hierover moest praten.

‘Toe,’ drong Sacha aan, ‘ik vertel jou toch ook hoe moeilijk ik
het vind om alleen door het leven te gaan sinds het vertrek van
Roel? Jij weet als geen ander hoezeer ik op zoek ben naar iemand
met wie ik mijn leven kan delen. En hoe gefrustreerd ik daardoor
dreig te raken? Ik zoek al een halfjaar naar iemand die betrouw-
baarder is dan mijn ex. Eigenlijk al vanaf het moment dat Roel
naar die ander is gegaan.’

‘Je wilt te graag,’ zei Suus. ‘Ik denk dat dat mannen nogal
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afschrikt. Je straalt te veel uit dat je in de aanbieding bent, dat je
niet alleen wilt zijn.’

Normaal zou Sacha om een dergelijke opmerking hebben
moeten lachen en het luidkeels hebben ontkend. Nu zuchtte ze
alleen maar. Eerst zou ze Suus tevredenstellen, dan zou die op
haar beurt ook openhartiger zijn, besloot ze stilletjes.

‘Ik geef het toe,’ zei ze toen dus maar. ‘Het deed pijn dat Roel
me bedroog, dat hij al kort na mijn zwangerschap achter mijn
rug om contact had met een andere vrouw. Een jonger exem-
plaar bovendien. Ja, dat heeft me onvoorstelbaar diep gekwetst.
Ik hoef jou toch zeker niet te vertellen hoe diep mijn verdriet
daarover zit? Ik voelde me gewoon niets meer waard! Is het zo
erg om ernaar te verlangen weer iemand tegen te komen? Om
niet meer alleen voor alles verantwoordelijk te zijn?

Roel kijkt nauwelijks nog naar Daan om, soms zegt hij zijn
afspraken af als Daan naar hem toe zou gaan, en alimentatie
betalen ho maar! Ik doe er alles aan om het hem naar de zin te
maken, mopper niet als hij Daan weer niet op komt halen, maar
hij lapt alles gewoon aan zijn laars. Gelukkig is het huis inmid-
dels verkocht en heb ik nu een huurwoning. Eigenlijk kan ik die
niet betalen, maar huizen met lage huren zijn dun gezaaid en de
vraag ernaar is groot.’

Sacha keek Suus toen een beetje hulpeloos aan. ‘Ja, ik voel het
als een last om er zo alleen voor te staan. Om werk en kind te
moeten combineren. Ik wil liever geen betaalde opvang voor
hem, als het even kan. Gelukkig passen pa en ma regelmatig op
en hoef ik maar zo nu en dan van de opvang gebruik te maken.
Alleen als ik ’s avonds weg moet, komt er een meisje van een paar
huizen verderop dat graag een paar euro wil bijverdienen. 

Ik schaam me er niet voor om toe te geven dat het me allemaal
erg tegenvalt. Dat ik soms bang ben dat geen enkele man mij
nog zal willen hebben. Ik ben niet het soort vrouw waar de kerels
allemaal naar fluiten of waar ze hun hoofden naar omdraaien om
haar na te kijken.’
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‘Je bent gewoon een lieve, vlotte meid. En er zijn zo veel
mogelijkheden om weer iemand tegen te komen. Ik twijfel er
niet aan dat dat op een dag gebeurt.’

‘Straal ik echt een soort wanhoop uit?’
‘Zoals ik net al opmerkte, maak je te veel werk van een man

die je net ontmoet,’ zei Suus. ‘Dat schrikt af.’
Sacha zuchtte. ‘Misschien wel. Ik kan er niets aan doen.’
‘Je bent heel goed op weg om je leven en dat van Daan weer

op de rails te krijgen, Sas. Daar zou je best een beetje trotser op
mogen zijn. Je hebt domweg pech gehad.

We hadden een vader die ons het gevoel gaf dat we nooit goed
genoeg waren,’ ging Suus verder. ‘Hij vond mij als kind al te dik,
dat weet je. Terwijl dat best meevalt als ik oude foto’s bekijk. Ik
was niet zo dun als jij, maar echt dik toen ook niet. Gewoon een
beetje mollig. Babyspek, zei mam altijd plagerig. Maar pa had
altijd aanmerkingen en daar werd ik onzeker van. Eigenlijk ben
ik dat nog steeds. En tegen jou mopperde hij altijd dat niemand
jou zou willen hebben, omdat je een bleekscheet was en een
magere spriet.’

‘Ja.’ Sacha kreeg ineens tranen in de ogen. ‘En mijn geluk met
Roel duurde ook niet lang. Zodra we samenwoonden, deugde er
opeens niets meer. Het was net als met pap: altijd op- en aan-
merkingen.’

Suus knikte. ‘Precies. Veel relaties gaan mis, omdat een vrouw
min of meer onbewust kiest voor een man die op haar vader lijkt.
En als die band dan toch al niet goed was, dan… Bah, dat heb ik
niet van mezelf, hoor, maar uit zo’n zelfhulpboek.’

‘Die kun je maar beter niet lezen.’ Sacha glimlachte door haar
tranen heen.

‘Nee, inderdaad, je gaat je er alleen nog maar schuldiger door
voelen. Maar Sas, denk erom, een nieuwe relatie gaat niet op
bestelling en je moet er misschien langer op wachten dan je leuk
vindt. Maar eens komt het wereldwonder langs, waar jij als een
blok voor valt.’
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Sacha schudde het hoofd. ‘Nou ja, dan zal ik er maar op blij-
ven hopen. Maar Suus, nu is het jouw beurt hoor! Hoe ben jij er
in vredesnaam toe gekomen zo’n ingrijpende operatie te over-
wegen, alleen maar om af te kunnen vallen?’
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HOOFDSTUK 2

Het gezicht van Suus kreeg een peinzende uitdrukking, een tikje
onzeker ook, vond Sacha.

‘Ik vind het moeilijk om erover te praten,’ bekende Suus. ‘Ik
ben bang dat iedereen het me uit mijn hoofd wil gaan praten. Zo
moeilijk is lijnen toch niet, denken veel mensen. Maar ze weten
niet hoe het echt voelt. En ik wil dit! Ik wil dit echt doorzetten,
daarom praat ik er zo min mogelijk over voor de operatie achter
de rug is.’

‘Weten pap en mam het al?’
Suus schudde haar hoofd. ‘Nee, jij bent de eerste die ik het heb

verteld. Jij bent niet alleen mijn tweelingzus, maar ook nog eens
mijn beste vriendin. Ik kan alleen maar hopen dat je het begrijpt.
Dat er veel strijd aan vooraf is gegaan om tot een dergelijke
beslissing te komen, bedoel ik. In het ziekenhuis zeggen ze heel
eerlijk dat ik steun uit mijn omgeving nodig zal hebben. Daar
winden ze echt geen doekjes om.’

‘Ik zie in elk geval wel in dat je jarenlang strijd hebt geleverd,
met als enig resultaat dat je alleen maar dikker bent geworden,’
erkende Sacha. Ze nam Suus onderzoekend op. Ja, ze kende die
strijd en ze wist hoezeer haar zus zich voor haar uitgedijde lijf
schaamde. Ze wist ook heel goed hoe machteloos Suus zich
inmiddels voelde, na al die diëten die uiteindelijk niet gewerkt
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hadden. Maar ze besefte ook dat ze bang was voor de operatie.
Elke operatie kende natuurlijk risico’s, maar als het medisch
noodzakelijk was, nam je die op de koop toe. Maar was dit wel
noodzakelijk? Ze moest in ieder geval proberen Suus beter te
begrijpen, besloot ze. Ze aarzelde even terwijl ze probeerde de
juiste woorden te vinden. ‘Je toevlucht nemen tot zo’n drastische
oplossing als een operatie, is nogal wat. De gevolgen zijn hoogst-
waarschijnlijk onomkeerbaar als het tegenvalt.’

Suus knikte. ‘Er zijn genoeg mensen die denken dat ik dus
geen wilskracht heb. Maar als iemand weet hoeveel diëten ik al
heb geprobeerd, ben jij het wel, Sas. Ja, ik viel heus wel af, maar
daarna kwam ik steeds sneller ook weer aan. Ik ben nu bijna klaar
met de voorbereidende gesprekken. Het is niet niks, dat besef ik
maar al te goed, maar ik zie echt geen andere oplossing meer. Je
ziet zo nu en dan bekende mensen op televisie die jarenlang te dik
waren, en nu ineens slank geworden zijn. Bijna altijd komt dat
door een maagverkleining. Die operaties worden steeds vaker
toegepast. De risico’s zijn kleiner vergeleken met een aantal jaren
geleden.’

Sacha keek bedenkelijk. ‘Toch blijft het gevaarlijk. Iemand met
een dergelijk overgewicht loopt altijd meer risico als er geope-
reerd moet worden.’

‘Dat blijft een feit,’ gaf Suus toe, ‘maar technisch gezien kan er
steeds meer en daar moet ik dan maar op vertrouwen. Ja, er ster-
ven soms nog steeds mensen als gevolg van zo’n operatie. Maar
aan elke operatie kleeft nu eenmaal een zeker risico. En in dit
geval zeker ook vanwege mijn overgewicht. Dat zeggen ze er in
het ziekenhuis eerlijk bij.’

Sacha voelde zich tegen wil en dank een beetje ongemakkelijk.
‘Het laatste wat ik wil, is jou kwijtraken, Suus.’

‘En ik wil ooit kinderen krijgen,’ zei Suus. ‘Ik wil oud genoeg
worden om die kinderen te zien opgroeien, en daarna hun kinde-
ren ook weer. Als ik flink afval, wordt de kans dat ik inderdaad zo
oud zal worden, een stuk groter.’ Ze keek haar zus recht in de
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ogen. ‘Sas, voor wie net als ik zo vaak op dieet is geweest en zo
zwaar is dat haar gezondheid in gevaar komt, is tegenwoordig
vroeg of laat een dergelijke stap onvermijdelijk.’

Suus keek een poosje zwijgend voor zich uit en Sacha zweeg
eveneens. Geduldig wachtte ze tot Suus zover was dat ze verder-
ging.

‘Ik heb een paar maanden geleden wat zitten zoeken op inter-
net,’ zei Suus na een tijdje. ‘Toen stuitte ik op een voorlichtings-
avond van het ziekenhuis. Daar ben ik naartoe gegaan. Je wilt niet
weten hoe druk het daar was! Ze waren gelukkig heel eerlijk. Ook
een operatie is geen wondermiddel, maar het biedt wel de beste
kans op blijvend succes die er momenteel is. Van diëten is nu wel
aangetoond dat het merendeel van de dikke mensen er geen blij-
vend resultaat mee behaalt, wat er ook wordt beweerd. Natuur-
lijk, ze zijn er wel, mensen die daarna wel slank blijven, maar dat
zijn er niet zo veel.

Enkele weken later, toen ik er goed over nagedacht had, ben ik
er met mijn huisarts over gaan praten. Hij vond het verstandig
dat ik die stap wilde overwegen. Wij zijn nu drieëndertig. Mijn
cholesterol is aan de hoge kant, mijn suiker ook. Nee, ik ben niet
ziek, nog niet. Maar er is absoluut een risico dat ik mettertijd wel
ziek zou kunnen worden. Mijn kinderwens speelde ook mee bij
mijn overwegingen. Straks naderen wij de veertig en… Nou ja,
dat alles bij elkaar gaf uiteindelijk de doorslag. In overleg met
mijn huisarts heb ik toen een afspraak gemaakt in het ziekenhuis.
Inmiddels heb ik er al verschillende gesprekken gehad. Ze opere-
ren je echter alleen als je steun hebt in je directe omgeving, want
zonder die steun kun je het niet volhouden, is me duidelijk
gemaakt. En daarvoor reken ik dus op jou, Sas. Misschien ook
een beetje op mam, want zij schippert altijd tussen ons en pap in.
Wat pap betreft… daar verwacht ik niet zo veel van, als ik eerlijk
ben. Zijn opmerkingen over mijn dikte hebben me al te vaak veel
pijn gedaan.

Ik wil deze stap heel graag zetten, ik heb er echt goed over
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nagedacht. Ik droom er al zo lang van in elke winkel te kunnen
slagen voor leuke kleding en volop keus te hebben. Honderdeen-
entwintig kilo weeg ik inmiddels, Sas, en zo lang ben ik helemaal
niet. Vijfendertig tot veertig kilo afvallen, dat is nu eenmaal geen
dieet zoals in de damesbladen: slank in drie weken zonder moei-
te. Als dat zo was, was ik nooit zo dik geworden, nietwaar? En
met mij vele anderen. Maar het is levenslang oppassen en soms
ronduit afzien, en als mijn maag aanhoudend blijft knorren, houd
ik dat net als de meeste mensen niet lang vol. Zo simpel is dat. Al
het andere heb ik inmiddels geprobeerd en het heeft niet gehol-
pen. Levenslang dik blijven en ziek worden op de koop toe, vroeg
doodgaan, dat wil ik allemaal niet.’

‘Jij bent zelf altijd degene geweest die het hardst roept dat het
wel een maffia lijkt in de media,’ zei Sacha, ‘met al dat gepraat
over afvallen.’

Suus knikte. ‘Als ik bij een dokter kom, luistert die meestal niet
eens naar mijn klacht. Hij roept al meteen dat ik af moet vallen
om mijn probleem op te lossen. Als ik op een terrasje zit, zeggen
mensen dat ik meer moet gaan bewegen. Ik durf niet eens in het
openbaar een patatje of ijsje te eten, want dan is het commentaar
niet van de lucht.’

‘Trek je dat niet aan,’ zei Sacha troostend. ‘Er is niets mis met
af en toe een patatje.’

‘Ik heb het allemaal geprobeerd en het lukt niet.’ Suus zucht.
‘Ik vind mezelf soms ook een slappeling, want ik weet heus wel
dat elk pondje door het mondje gaat. Alleen vliegen bij mij die
pondjes er veel sneller aan dan bij de meeste mensen. Die kunnen
wel onbezorgd een glaasje wijn drinken, een gebakje nemen, of
uit eten gaan zonder last te krijgen van schuldgevoelens. Maar nu
ben ik dan toch zover dat er iets aan gedaan gaat worden! Het
licht staat inmiddels op groen. Ik laat me opereren. Het besluit is
genomen en de dokters hebben dat goedgekeurd. Nu moet ik de
komende tijd eerst op een dieet van vijfhonderd calorieën per
dag.’
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‘Vijfhonderd?’ onderbrak Sacha haar geschokt. ‘Dat is bijna
niets!’

‘Je moet aantonen ervoor te willen gaan,’ zei Suus. ‘Ik denk dat
ze daarmee vooral je doorzettingsvermogen willen testen. Want
zoals ik al zei: ook een operatie is geen wondermiddel! Als je een-
maal geholpen bent, kun je de rest van je leven nooit meer een
gewone maaltijd eten. Je moet je beperken tot zes kleine eetmo-
menten per dag. Maar ik ben er heel zeker van, Sas. Ik wil dit en
ik wil de prijs betalen die een dergelijke operatie levenslang van
mij zal vragen. Als ik niet meer doorlopend en vergeefs hoef te
strijden tegen dat tergende hongergevoel, moet het vol te houden
zijn. Daar ben ik van overtuigd.’

‘Dat je af kunt vallen, heb je inmiddels wel bewezen!’ zei Sacha.
‘Je bent meerdere keren afgeslankt met behulp van een dieet.’

‘Precies, alleen begint de eigenlijke strijd pas na zo’n dieet. Dat
is juist het lastige. Blijkbaar ben ik een slappeling, omdat ik dan
toch weer in mijn oude eetpatroon terugval.’

‘Ook ik houd niet vanzelf mijn figuur, hoor Suus!’ 
‘Maar jij kunt een hele ochtend teren op een bakje yoghurt met

twee eetlepels muesli en een cracker met kaas,’ wierp Suus tegen.
‘Ik houd dat niet vol. Dan heb ik een uurtje later alweer trek en
val ik uitgehongerd aan op een gevulde koek of iets wat nog
ongezonder is.’

Op Sacha’s gezicht verscheen een flauwe glimlach. ‘Goed dan,
jij wilt slank worden en dat ook blijven. Daar sta ik helemaal ach-
ter. Maar als ik van je plannen geweten had, was ik graag met je
meegegaan naar het ziekenhuis voor al die gesprekken en zo.’

‘Dat weet ik ook wel, Sas, maar op de een of andere manier
vond ik dat ik dit zelf moest doen.’

‘Oké. Vertel me dan nu maar eens wat we de komende tijd kun-
nen verwachten. Wanneer word je geholpen en wat gaan ze dan
precies doen?’

‘Eerst dus dat dieet. Er zijn overigens verschillende soorten
operaties. Vroeger had je vaak maagbandjes, tegenwoordig is het
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meestal een gastric bypass, of soms ook een sleeve. In alle gevallen
maken ze je maag operatief veel kleiner, zodat je domweg niet
meer zo veel kunt eten, zelfs al zou je dat willen. Ze sluiten die
aan op je darmen, waarbij ze een stuk dunne darm overslaan, om
ervoor te zorgen dat het voedsel minder gemakkelijk door het
lichaam wordt opgenomen. Het klinkt eenvoudig, maar dat is het
natuurlijk niet. Je gaat een paar dagen naar het ziekenhuis en dan
begint het afvallen. Vooral in het begin gaat het erg snel en je
moet regelmatig op controle komen. En ja, het zal bij tijd en wijle
heel moeilijk worden. Een weg terug is er dan niet meer.

Ik heb het mam nog niet durven vertellen, omdat ik bang ben
voor wat pap allemaal te zeggen heeft.’ Suus kreeg ineens tranen
in de ogen. ‘Maar ik zet dit door! Net zoals jij vastbesloten bent
om weer iemand te vinden om je leven mee te delen. Ik denk, en
daar heb ik het met de psycholoog over gehad, dat we allebei min
of meer beschadigd zijn door een vader die nooit tevreden met
ons was. We ervaren allebei een leegte. Jij omdat je alleen bent en
die leegte wil je vullen door zo snel mogelijk verder te gaan met
een nieuwe partner. En ik vul mijn eigen leegte met een kroket,
een moorkop of een reep chocola.’

Daan jengelde. Suus was weer weggegaan en Sacha had in de
donker geworden kamer voor zich uit zitten staren, denkend over
wat Suus allemaal had gezegd en daarmee ook over haar eigen
leven.

Had Suus gelijk? Had ook zij een leegte die ze wilde vullen?
Wilde ze daarom weer zo snel mogelijk een man aan haar zijde
hebben? Ze was te veel gefocust geweest op het vinden van een
nieuwe partner, dat was wel degelijk waar. Moest ze, wijs gewor-
den door ervaring, niet toegeven dat een huwelijk niet altijd
rozengeur en maneschijn bracht? De meeste mensen die ze
kende, waren een paar jaar bij elkaar en gingen dan weer uit
elkaar. Was het wel reëel om te verwachten dat je iemand tegen
zou komen met wie je in alle rust en met wederzijds geluk oud
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kon worden? Dat gebeurde niet zo vaak meer. Mensen die nu
vijftig of zestig jaar getrouwd waren, waren van een generatie
voor wie dat vanzelfsprekend was. Lang geleden was het immers
een grote schande om te scheiden. Jongere mensen en soms ook
wel ouderen als ze echt heel ongelukkig waren, gingen gemakke-
lijker uit elkaar dan ooit. Vaak tot schade en verdriet van de kin-
deren. En zij had Daan. Daan die nu praktisch zonder vader
opgroeide.

Ze had er veel verdriet om gehad. Ze had Roel destijds blinde-
lings vertrouwd, maar hij had haar zonder wroeging bedrogen en
het kostte tijd om dat alles te verwerken. Misschien wilde ze
inderdaad te snel weer verder met iemand anders en was het vin-
den van een nieuwe partner geen garantie op blijvend geluk.

Ergens was ze nog steeds boos op Roel, maar dat kwam ook
omdat hij zich zo weinig aantrok van hun zoontje. Daan was pas
anderhalf jaar. Hij was druk en vroeg veel aandacht. Roels nieu-
we vriendin had geen kinderen en wilde die ook niet. Ze vond het
hinderlijk als Daan een weekeinde bij zijn vader doorbracht.
Algauw na de scheiding was dat daarom veranderd in om de week
alleen de zaterdag. Niet veel later werd het om de drie weken en
dan belde Roel vaak op het allerlaatste moment af, of hij verzette
de datum naar eigen goeddunken. Alsof zij nooit eens zelf iets
wilde afspreken op de dagen dat Daan bij zijn vader zou zijn! Ze
hadden er vaak ruzie om gehad. Dat werd nog erger toen Roel
niet meer elke keer de alimentatie betaalde. Toen ze hem daarop
aansprak, had hij als excuus dat zijn nieuwe leven al duur genoeg
was en dat hij het geld er eenvoudig niet voor had. Maar dan ging
hij wel met zijn vriendin tien dagen naar Lanzarote! Het voelde
zo dubbel allemaal. Ze was bitter teleurgesteld geraakt in een
man die ze vroeger volledig had vertrouwd.

Ze voelde zomaar tranen in haar ogen prikken. Misschien
moest ze inderdaad naar Suus luisteren en er meer tijd voor
nemen om alles wat er was gebeurd te verwerken? Want Suus had
gelijk. Waarom luisterde Suus wel naar haar en wilde zij op haar
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beurt geen goede raad van Suus aannemen?
Ze waren geen eeneiige tweeling, toch voelde Suus bijna als

een deel van haarzelf. Ze leed mee met alle teleurstellingen van
haar zus, als die na een dieet bijna als vanzelf weer begon aan te
komen. Als ze nauwelijks nog kon genieten van uit eten gaan, en
soms ’s nachts een eetbui kreeg nadat ze overdag nauwelijks iets
had gegeten. Hoe vaak had ze Suus niet op het hart gedrukt
gewoon te eten, niet te veel en niet te weinig. Dat leek voor haar
zus echter net zo moeilijk te zijn als het voor haar was om alleen
door het leven te gaan.

Suus had gelijk. Ze kampten beiden met een tergende leegte en
wilden die allebei op een verkeerde manier vullen. Suus zag nu
een uitweg via een maagverkleining. Misschien kon zij háár
gedroomde uitweg, het vinden van een nieuwe partner, beter een
poosje in de koelkast zetten en gewoon accepteren dat ze door
deze fase van zijn alleen-zijn heen moest? Dat de tijd wel zou
leren of er nog iemand kwam die ze kon vertrouwen en met wie
een gelukkige toekomst mogelijk was?
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