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Ik heb het overleefd omdat het vuur in mij feller
brandde dan de viammen die me ombulden.’

— Joshua Graham (Fallout)






HOOFDSTUK 1

Ik kon Avery Hamilton wel iets aandoen.

Met bezwete handen hield ik het stuur vast terwijl ik mezelf
dwong om uit de auto te stappen. Het was al veel te laat, maar ik
wist dat ik liever met mijn blote voeten over gloeiend hete glas-
scherven zou lopen dan dat ik weer dat restaurant in moest gaan.

Dat klonk zelfs mij overdreven in de oren.

Maar ik wilde alleen maar naar huis gaan, een legging aantrekken
die waarschijnlijk niet voor buitenshuis bedoeld was en op de bank
kruipen met een kom dip, kaaschips (de ribbelvariant) en een goed
boek. Op het moment had ik zo’n fase waarin ik romans uit de jaren
tachtig letterlijk verslond, en ik stond op het punt om met een
Vikingroman van Johanna Lindsey te beginnen. Er wachtten ver-
halen op me over driedubbeldik gespierde alfamannen die korsetten
openscheurden. Héérlijk leesmateriaal.

Maar ja, Avery zou me vermoorden als ik vanavond niet kwam
opdagen.

Nou, oké, ze zou me niet echt vermoorden, want wie zou er dan
op Ava en de kleine Alex passen zodat zij en Cam de deur uit kon-
den? Dat kwam zelden voor en vanavond was dat dus het plan.
Cams ouders waren in de stad, dus pasten zij op de kinderen, en ik
zat hier, in mijn auto. Ik keek naar een van de Japanse esdoorns die
naast de parkeerplaats stonden en het leek alsof het gevaarte elk
moment om kon pleuren.

‘Ugh,” kreunde ik. Ik kantelde mijn hoofd achterover en leunde
tegen de hoofdsteun.

Als ik dit op een andere dag moest doen was het niet zo erg
geweest, maar dit was mijn laatste werkdag bij Richards and Dec-



ker. Het was een komen en gaan van mensen in mijn kleine kan-
toortje. Ballonnen. En een ijstaart waar ik misschien twee... drie
punten van had gehad. Ik zat er helemaal doorheen.

Het was raar om de plek waar ik vijf jaar had gewerkt achter te
moeten laten. Ik had mezelf er zo lang van overtuigd dat ik het daar
leuk vond. Ik ging naar mijn werk, deed na de werkdag mijn deur
achter me dicht en werd in de tussentijd voor het overgrote deel
met rust gelaten zodat ik verzekeringsclaims kon verwerken. Het
was een rustig en simpel baantje waar ik mijn gedachten mee kon
verzetten, maar er was geen risico dat ik aan het eind van de dag
mijn werk met me mee naar huis nam. Van het salaris betaalde ik de
huur van mijn driekamerappartement en de maandelijkse afbetaling
voor mijn Honda. Het was een rustig, saai en risicoloos baantje, dat
prima samenging met mijn rustige, saaie en risicoloze leventje.

Toen deed mijn vader me eindelijk, letterlijk, een aanbod dat ik
niet kon weigeren. Dat aanbod had iets in me aangewakkerd, iets
waarvan ik dacht dat het lang geleden al ter ziele was gegaan.

Het verlangen om weer echt te gaan léven.

Ja, nogal afgezaagd, maar het was wel zo. De afgelopen zes jaar
had ik alleen maar van dag tot dag geleefd. Ik keek niet naar de toe-
komst. Ik deed geen van de dingen waar ik vroeger van droomde.

Het aanbod van mijn vader aannemen was de eerste stap — de
grootste stap — op weg naar een ander leven, maar ik kon nog steeds
niet geloven dat ik het deed.

Mijn ouders vonden het verschrikkelijk hoe alles mij vergaan was.
Ze hadden zo veel dromen en wensen voor me. Ik had dezelfde...

Ik schrok omdat iemand tegen het raam van mijn auto tikte. Mijn
knie knalde tegen de onderkant van mijn stuur toen ik naar links
keek.

Avery stond naast mijn auto. Haar haar was knalrood in het licht
van de ondergaande zon. Ze wiebelde met haar vingers naar me.

Ik kromp ineen omdat ik me stom voelde en drukte op een knop-
je. Het raam gleed geluidloos naar beneden. ‘Hoi.’

Ze leunde naar voren en steunde met haar onderarmen op het
portier, ze stak zo’n beetje haar hoofd de auto in. Ze praatte recht-
streeks in mijn linkeroor. Avery was een paar jaar ouder dan ik en



had twee kinderen, waarvan eentje nog geen jaar geleden geboren
was. Maar met die sproetjes en warme, bruine ogen, leek het net
alsof ze nog maar begin twintig was. ‘Hé, waar ben je mee bezig?’

Ik keek van haar naar de voorruit en weer terug. ‘Eh, ik... dacht
na.’

‘Aha.’ Avery glimlachte een beetje. ‘Ben je daar al bijna klaar mee
dan?’

‘Tk weet het niet,” murmelde ik. Ik voelde mijn wangen branden.

‘De serveerster heeft net de bestelling voor het drinken opgeno-
men. Ik heb een colaatje voor je besteld,” zei ze. ‘Geen light. Tk
hoop dat je bij ons komt voordat we de voorafjes gaan bestellen,
want Cam heeft het over voetbal en je weet hoelang ik naar hem kan
luisteren als hij het over voetbal heeft.’

Mijn rechtermondhoek krulde een beetje omhoog. Cam had een
aantal jaren professioneel voetbal gespeeld. Nu ging hij coachen bij
Shepherd, wat betekende dat hij vaker thuis was. ‘Het spijt me dat
ik jullie zo lang heb laten wachten. Ik was niet van plan om jullie te
laten zitten, hoor.’

‘Dat had ik ook niet gedacht, maar ik vermoedde wel dat je een
beetje aansporing kon gebruiken.’

Ik keek haar weer aan en het glimlachje verdween van mijn
gezicht. Dit hier was ook een onderdeel van mijn voornemen om
weer de wereld in te gaan en mijn leven te leiden, maar het was nog
niet zo gemakkelijk. “Weet... weet hij het van...?’ Ik wees naar mijn
gezicht.

Avery keek me meelevend aan, stak haar hand naar binnen en
klopte me op de arm. Ik kneep weer als een malle in mijn stuur. Ze
knikte. ‘Cam is er niet tot in detail op ingegaan, uiteraard, want het
is niet aan hem om dat te vertellen, maar Grady weet er wel wat
van.’

Oké, hij zou dus in elk geval niet al te verbaasd zijn als hij me zag.

Alhoewel... Van een afstandje was er weinig aan me te zien. Van
dichtbij kon je pas zien dat er iets niet helemaal klopte aan mijn
gezicht.

En daar zag ik vanavond tegen op, iets waar ik altijd tegen opzag
als ik iemand voor het eerst ontmoette. Sommige mensen gooiden



het er meteen uit, totaal schaamteloos alsof ik er geen problemen
mee zou hebben, en lieten me denken aan een bepaalde bewuste
avond die ik juist om heel veel redenen wilde vergeten. Zelfs als ze
niks vroegen over wat er met mijn gezicht gebeurd was, dachten ze
er wel aan, want dat zou ik ook doen. Dat betekende niet meteen
dat ze slechte mensen waren. Het waren gewoon mensen.

Ze staarden me aan, probeerden uit te vogelen waarom mijn
rechterkaak er zo anders uitzag dan mijn linkerkaak. Ze probeerden
het niet te opzichtig te doen, maar ze bleven toch naar mijn linker-
wang kijken en vroegen zich af wat de reden nou was waarom er
zo’n diepe deuk vlak onder mijn kaakbeen zat. Daarna vroegen ze
zich af of de dootheid van mijn rechteroor iets te maken had met de
rest van mijn gezicht.

Niemand stelde die vragen, maar ik wist gewoon dat ze daaraan
dachten.

‘Het is echt een leuke kerel,” ging Avery verder, en ze gaf een
kneepje in mijn arm. ‘Hij is superaardig en heel knap. Ik had je al
verteld hoe knap hij is, toch?’

Ik glimlachte zo goed als ik kon, wat er altijd een beetje nep uit-
zag, of het leek erop dat ik grijnsde. Ik kon mijn linkermondhoek
nooit zo goed bewegen. ‘Ja, dat heb je me al een paar keer verteld.’
Ik zuchtte terwijl ik van mezelf het stuur los moest laten. ‘Het spijt
me. Ik ben er klaar voor.’

Avery deed een stap achteruit en ik drukte op het knopje om het
raam dicht te doen. Ik zette de auto af en pakte mijn lavakleurige
schoudertas van de stoel. Schoudertassen waren helemaal mijn
ding. Dat was dan ook het enige waar ik altijd helemaal op losging;
ik kon er echt belachelijke bedragen aan uitgeven. Deze herfstige
schoudertas was bij lange na niet de duurste die ik ooit had gekocht.

Ik stapte de koele septemberlucht in en wilde dat ik iets warmers
had aangetrokken dan de dunne zwarte coltrui die ik nu droeg,
maar die matchte zo goed met mijn zwarte knielaarzen. Ik wilde
vanavond wel echt een goed voorkomen hebben. Je weet wel, moei-
te doen voor mijn uiterlijk, wat inhield dat ik ook moeite deed voor
deze date.

‘Je moet je niet steeds verontschuldigen.” Avery haakte haar arm
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door mijn linkerarm. ‘Geloof me. Neem het aan van iemand die
zich om de haverklap voor niets verontschuldigde. Je hoeft je niet
te verontschuldigen als je niks verkeerds gedaan hebt.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op. Ik wist dat Avery een aardig kut-
verleden had. Heel lang had ik er geen weet van gehad wat ze alle-
maal had meegemaakt, maar ongeveer vijf jaar geleden had ze me in
vertrouwen genomen. Toen ik het hoorde wat ze had doorgemaakt,
ook al was het heel wat anders dan wat ik had meegemaakt, hielp dat
wel. Vooral toen ik zag dat ze verderging met haar leven na zo’n
traumatische gebeurtenis. Ze was gelukkig en gezond, en verliefd.

Avery was het bewijs dat littekens, of ze nou lichamelijk of emo-
tioneel waren, niet alleen een teken van overleving waren maar ook
iets waar je hoop uit kon putten.

‘Ja, maar jullie zitten al een poosje op me te wachten,” zei ik. Ik
vouwde mijn arm om mijn nek en pakte enkele lange haarlokken
beet. Ik sleepte ze naar mijn linkerschouder zodat het dikke haar-
gordijn naar voren viel. Ik ben al bijna zevenentwintig. Je had me
echt niet bij mijn auto op hoeven halen.’

Avery lachte. ‘Het komt weleens voor dat Cam me uit de kast
moet sleuren en een wijnfles uit mijn handen moet trekken, dus dit
is nog niets.’

Ik lachte bij de beelden die daarbij in me opkwamen.

‘Ik ben blij dat je vanavond toch gekomen bent.” Avery bevrijdde
haar arm en opende de deur. ‘Tk denk dat je Grady wel leuk zult vin-
den’

Dat hoopte ik dus ook.

Maar ik had er geen hoge verwachtingen van, voornamelijk
omdat ik, nou ja, niet veel geluk had met mensen van het andere
geslacht. Ik had tot nu toe nog maar interesse gehad in twee jon-
gens. Ik wilde niet eens aan de eerste denken — aan hém — want dat
was een zwart gat waar ik niet weer in wilde vallen. En er was nog
die ene jongen waar ik drie jaar geleden mee had gedatet, maar die
behandelde me alsof hij onze dates van de belasting wilde aftrekken
onder het kopje donaties aan goede doelen.

Op die twee na had ik eigenlijk nooit gedatet en ik geloofde er
heilig in dat mijn moeder bang was dat ik nooit zou trouwen, kin-
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derloos en de rest van mijn leven alleen zou blijven, met een stel
exotische vogels in mijn appartement.

‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Avery.

Ik knikte, ook al had ik er niet extreem veel zin in. Ik loog, want
soms was liegen net als overleven. Je deed het zonder dat je het
besefte. ‘Ik ben er klaar voor.’
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HOOFDSTUK 2

Met een knoop in mijn maag liep ik achter Avery aan het restaurant
in. Ik hield mijn blik strak gericht op de mooie groene sweater die
ze droeg zodat ik nergens door afgeleid werd. Het was vreemd om
me onder de mensen te begeven, omdat ik door het rumoer het
overzicht een beetje kwijtraakte. Alsof ik maar half doorhad wat er
allemaal om me heen speelde. Me mengen in gesprekken in grote
groepen of als er veel lawaai om me heen was, had voor mijn gevoel
net zo veel zin als met mijn kop een spijker in de muur proberen te
rammen.

Avery begon langzamer te lopen toen we een tafel naderden, en
Cam keek op met zijn uitzonderlijk helderblauwe ogen. De eerste
keer dat ik Cam had gezien, was ik zo’n beetje aan de grond gena-
geld en kon ik geen stom woord uitbrengen. Zo knap was hij, en hij
was zo vreselijk verliefd op zijn vrouw dat ik er soms jaloers op was.
Aan de ontvangende kant te staan van zo’n toewijding en acceptatie
was iets wat ik nog nooit gevoeld had. Om eerlijk te zijn dacht ik
ook dat zoiets niet voor iedereen weggelegd was. Het was net zo
zeldzaam en prachtig als een alligator met albinisme.

‘Je hebt haar gevonden.” Cam leunde achterover op het bankje en
grijnsde naar Avery. ‘Goed werk, vrouw.’

Ze grijnsde en schoof naast hem op het bankje.

‘Het spijt me,’ zei ik, en ik liet mijn tas van mijn schouder glijden
terwijl ik de indringende blik negeerde die Avery me toewierp. ‘Tk
was een beetje laat.’

De man die met zijn rug naar me toe zat — dat moest Grady zijn —
stond op en draaide zich om. Tot mijn grote opluchting constateer-
de ik dat hij links van me ging zitten. Ik keek op en zag dat hij een
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paar centimeter langer was dan ik, en net zo knap als Avery had
beweerd. Zijn zandkleurige haar en lichtblauwe ogen deden me
denken aan het strand. Hij glimlachte op een vriendelijke en warme
manier.

‘O, maak je niet druk,” zei Grady. ‘Het is leuk om je te ontmoe-
ten.’

‘Insgelijks,” antwoordde ik. Ik liep een beetje rood aan toen hij
mijn stoel voor me naar achteren schoof en wachtte totdat ik ging
zitten. Dat deed ik dan ook, en ik hing mijn schoudertas voorzich-
tig over de rugleuning van mijn stoel. Onder geen beding zou ik
mijn fraaie schoudertas op de grond zetten. Ik keek naar mijn tafel-
genoten. ‘Dus, eh, hebben jullie al eten besteld?’

‘Ik heb spinazie-artisjokdip besteld.” Cam legde zijn arm over de
rugleuning van het bankje, achter de rug van Avery. ‘En kaasfrie-
ten... met extra bacon en kaas.’

‘Temand hier kan schransen alsof-ie de hele dag voor de kost heen
en weer rent over een veldje,” zei Grady, en hij grijnsde terwijl hij
naar mij keek. ‘Dit in tegenstelling tot de rest van ons.’

Cam gniffelde. ‘Het is niet eerlijk verdeeld in de wereld.’

Ik pakte mijn glas cola en nam een slok om mijn droge keel te
smeren, en mijn zenuwen te bedwingen. ‘Hé, Avery zei dat je bij
Shepherd werkt?” begon ik.

Grady knikte en praatte recht tegen me aan; hij was duidelijk op
de hoogte van mijn gedeeltelijke doofheid. ‘Ja, maar mijn baantje is
lang zo leuk niet als dat van Cam. Ik geef scheikundeles.’

‘Hij doet gewoon bescheiden,’ zei Cam, en hij wachtte tot ik me
naar hem bijdraaide voordat hij verderging. ‘Hij is de jongste pro-
fessor op de beta-afdeling.’

‘Wauw. Dat is indrukwekkend,’ zei ik. Ik vroeg me af of hij wist
dat ik gekapt was met mijn studie en wat hij daarvan vond. Je moest
een behoorlijk stel hersens hebben om scheikundeleraar te worden.
‘Hoelang doe je dat al?’

"Toen hij mijn vraag beantwoordde, zag ik dat zijn blik over mijn
gezicht gleed, richting mijn wang, maar zijn gezichtsuitdrukking
veranderde niet, en ik wist niet zo goed wat dat betekende. ‘Ze had-
den het erover dat jij ook op Shepherd gezeten hebt?’
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Ik knikte en keek naar Avery. ‘Dat klopt...” Ik sloot mijn mond
omdat ik niet meer wist wat ik verder moest zeggen. De stilte sleep-
te voort en ik pakte mijn glas er weer bij.

Cam redde me uit de situatie door te beginnen over de zeven-
jarige Ava, die gek was op voetbal. ‘Zij gaat echt wel de profkant
op.’

‘Nee, ze gaat dansen,’ zei Avery.

‘Waarschijnlijk kan ze beide wel,” zei Grady. ‘Of niet soms?’

Het duurde even voor ik doorhad dat hij het tegen mij had. ‘Met
haar energieniveau? Daarmee kan ze wel dansen, voetballen én op
atletiek.’

Avery lachte. ‘Ons meisje is... Nou, we hebben onze handen wel
vol aan haar.

‘Het is vreemd dat Alex juist de rustige is van de twee,” zei Cam
vrolijk. ‘Tk had juist verwacht dat hij een druktemaker zou zijn.’

‘Geef hem nog wat tijd,” reageerde Avery droog. ‘Hij is pas elf
maanden.’

‘Hij gaat ook voetballen.” Cam leunde naar voren en kuste Ave-
ry’s wang voordat ze kon reageren. ‘Jij pendelt ze in een minibusje
steeds naar hun trainingen.’

‘God sta me bij,” zei Avery lachend.

Toen verscheen de serveerster aan onze tafel. Ze bleef abrupt
staan toen ze naar Grady keek, en daarna naar mij. Ik keek snel naar
de menukaart en besloot voor gegrilde kip en aardappeltjes te gaan.
Ik keek niet naar haar toen ik mijn bestelling doorgaf, want ik wilde
er niet achter komen of ze me nu aanstaarde of niet.

Toen ze wegging om de bestelling af te handelen, ging het
gesprek verder, en ik vond het heerlijk om naar het geleuter te
luisteren tussen Cam en Avery. Ik moest altijd glimlachen om hen,
hoe ik zelf ook in mijn vel zat.

Het was rustig toen de voorafjes gebracht werden, en ik bedank-
te Grady mompelend toen hij aanbood om wat op mijn kleine bord-
je te scheppen.

‘Cam had het erover dat je maandag met je nieuwe baan begint?’
vroeg hij. Er fonkelde oprechte interesse in zijn ogen.

‘Tk heb hem in geuren en kleuren verteld wie je vader is.” Cam
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grijnsde schaapachtig. Dat verbaasde me niets. Cam was helemaal
weg van de Lima Academy. ‘Sorry.’

‘Is niet erg,’ zei ik. En dat was ook zo. Ook al wilde ik niet in mijn
vaders voetsporen treden, ik was trots op wat hij en zijn broers alle-
maal bereikt hadden. ‘Mijn achternaam spreekt zo’n beetje boekde-
len.’

‘Tk had het anders niet geweten,” gaf Grady toe. Zijn wangen
werden roze toen ik hem verbaasd aankeek. ‘Tk bedoel, ik volg dat
hele mixed martial arts-gebeuren niet zo.’

Dat ‘mixed martial arts-gebeuren’ besloeg wel een heel groot
deel van mijn leven.

Mijn vader zat me daar al jiren mee achter de broek, vooral toen
hij zijn hyperdeluxe mixed martial arts-instituut oprichtte, en daar-
na nog een vechtsportschool in Martinsburg, op minder dan een
kwartiertje afstand van waar ik toen aan Shepherd University stu-
deerde. God, ik was zo pissig toen ik erachter kwam dat mijn fami-
lie me praktisch naar de universiteit volgde. Mijn vader bleef in Phi-
ladelphia, maar er was altijd wel een van mijn vijfduizend ooms in
de buurt.

Mijn vader wilde dat ik weer thuiskwam en in Philly ging werken,
maar ongeveer twee jaar geleden had hij eindelijk begrepen dat dat
nooit ging gebeuren. Echt nooit. Ik had te veel herinneringen aan
die plek, het deed me allemaal veel te erg denken aan... het deed me
denken aan hém en hoe ik vroeger was.

Maar ongeveer zes maanden geleden was mijn vader er weer over
begonnen. En mijn moeder. En oom Julio en Dan en Andre en,
godsamme nog aan toe, het leken wel een stel Gremlins die na mid-
dernacht te vreten kregen. Alleen was het dit keer iets anders
begonnen. Andre, die op dat moment algemeen directeur van de
Lima Academy in Martinsburg was, wilde begin oktober terug-
verhuizen naar Philly, want West Virginia vond hij niet tof genoeg
of zo. Mijn vader bood me de functie van algemeen directeur niet
aan, maar wel een baan als directieassistente — een functie die voor-
heen nog niet op de locatie in Martinsburg bestond. De functie
hield in dat ik toezicht zou houden op de dagelijkse gang van zaken
bij de Academy, en ondertussen onderzocht welke uitbreidingsmo-
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gelijkheden er lagen. Hij wilde iemand die hij kon vertrouwen en
die het bedrijf kende terwijl hij op zoek ging naar een nieuwe alge-
meen directeur. Het aanbod was erg aantrekkelijk, maar ik wees het
af.

Toen kwam mijn vader bij mijn appartement en gaf me een
papiertje met daarop het salarisaanbod en enkele erg aantrekkelijke
secundaire arbeidsvoorwaarden, en ik moest toch wel ontzettend
dom en koppig zijn wilde ik dat afwijzen. Maar ook al was het aan-
bod nog zo geweldig, dat was niet de reden waarom ik het uitein-
delijk accepteerde. Hij kwam op het juiste moment, toen ik
gewoon... toen ik die raamloze ruimte waarin ik werkte zo beu was,
en de inhoud van het werk — dat eigenlijk zo goed als inhoudsloos
was. Mijn vaders aanbod speelde in op de Jillian die ik vroeger was
geweest, en een deel van me wist dat hij mijn vroegere ik wilde
bereiken door me steeds opnieuw een baan aan te bieden.

‘Tk wel,” zei Cam.

‘Dat weten we.” Avery zuchtte. “We weten het allemaal.’

‘Dusje... je hebt echt geen flauw idee waar mijn achternaam voor
staat?’ vroeg ik. Ik vond het wel verfrissend, een man die niet stie-
kem fantaseerde dat hij de ring in kon gaan en er weer heelhuids uit
zou komen.

‘Niet echt. Is dat heel erg?’

‘Nee.” Ik liet mijn kin zakken en glimlachte, daarna keek ik hem
aan. ‘Dat is... juist goed.’

We keken elkaar aan. ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei hij.

Mijn gezicht werd weer warm, dus ik richtte me maar op mijn
bord. Ik prikte in de kaasfrieten en mijn buik knorde. Als ik thuis
was geweest, had ik mijn halve bord al leeggegeten, maar ik mocht
van mezelf niet schransen alsof ik lange tijd geen eten had gezien.

Het etentje verliep... verrassend soepeltjes.

Cam en Avery hielden het gesprek natuurlijkerwijs op gang en
haakten in als er te lange stiltes vielen, wat niet zo vaak gebeurde.
Grady was iemand met wie je makkelijk kon praten, hij betrok me
steeds weer bij het gesprek. Het gebeurde slechts een paar keer
dat Cam en Avery me aanspraken en ik ze niet gehoord had. Dat
vonden ze kennelijk niet erg, wat het voor mij ook makkelijker
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maakte om me er niet druk om te maken.

Onze hoofdgerechten werden gebracht toen Grady me vertelde
over een nieuwe kunstexpositie bij Shepherd. De manier waarop
zijn ogen glinsterden toen hij het erover had, daaraan kon je zien
dat het zijn passie was.

En het was schattig.

‘Het klinkt erg leuk,’ zei ik en ik pakte mijn vork. ‘Ik ben de laat-
ste tijd niet echt naar exposities geweest.” Eigenlijk nog nooit. Echt
hoor. Ik keek niet eens naar kunst. Niet dat er iets mis mee was,
maar het was gewoon niet iets wat ik deed.

Maar goed, ik deed sowieso niet veel.

‘TIk kan je wel meenemen,” opperde Grady grijnzend. ‘Graag
zelfs.’

Mijn lippen gingen vaneen door dat plotselinge aanbod. We kon-
den het goed met elkaar vinden, dus ik wist niet zo goed waarom ik
zo van mijn stuk gebracht werd, maar het was wel zo. Ik wilde rea-
geren, maar ik besefte dat ik niet wist wat ik moest zeggen. Ik wist
niet zeker of ik nou blij was met dat oprechte aanbod of dat het me
eigenlijk helemaal niets deed.

Een maar al te bekend gevoel ging door me heen, een gevoel dat
ik meestal s nachts kreeg als ik in bed lag, waar ik wakker van lag.
Het was hoe ik me voelde toen ik nog wat met Ben had; het gevoel
dat de reden was dat ik bij hem bleef, want ik zag niets beters voor
mezelf. Niet omdat ik niet beter verdiende, maar ik... Ik had mijn
hart aan hem gegeven. Toen het uiteindelijk brak, waren de stukjes
die ik weg had gegeven niet eens meer van mij.

Mijn hart was niet meer één geheel.

En dat klonk sommige mensen dramatisch en gek in de oren,
maar dat maakte me niets uit. Het was de waarheid. Ik wist niet of
ik ooit weer zoiets voor iemand kon voelen. Dus nam ik maar
genoegen met Ben. Zou ik dat ook met Grady doen als het erop
aankwam? Genoegen nemen?

O god, wacht eens even.

Zat ik hier nou echt te overwegen iets met Grady te beginnen
terwijl ik hem nog maar amper een uurtje kende?

Ik moest eens rap normaal doen.
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‘Jillian?’ zei Grady, en ik dacht dat hij dacht dat ik hem niet ver-
staan had.

‘D-dat zou leuk zijn,” perste ik uit mijn strot.

Hij keek iets te lang naar me, en ik vroeg me af of hij merkte dat
ik zenuwachtiger begon te worden.

‘TIk ben zo terug.” Ik legde mijn opgevouwen servet op de tafel,
stond op en liep om de stoel heen. Ik voelde Avery’s bezorgde blik
op me branden, en ik wilde nergens een punt van maken, maar ik
verzekerde haar dat het wel goed met me zat.

Ik had even een minuutje nodig.

Of drie.

Ik liep door de smalle paadjes tussen de tafels naar de toiletruim-
te. Pas toen ik de dubbele deuren openduwde en voor de met water
bespetterde spiegel stond, besefte ik dat ik mijn schoudertas bij de
tafel had achtergelaten, dus een extra laagje lippenstift aanbrengen
zat er niet in.

Ik pompte wat zeep op mijn handen en schoof ze onder de kraan.
Het water stroomde en spoelde de zeep eraf terwijl ik langzaam
opkeek naar mijn eigen spiegelbeeld. Normaal gesproken keek ik
niet zo lang naar mezelf, eigenlijk alleen maar precies lang genoeg
om een laagje make-up aan te brengen waardoor ik er niet uitzag als
een clown.

Maar nu ik hier zo stond, keek ik wel eens goed naar mezelf.

Normaal had ik mijn haar altijd opgestoken, maar ik was ermee
gestopt om dat elke dag te doen. Nu hing het in golven en de pun-
tjes krulden over mijn borsten. Ik had vroeger ook een lange pony
gehad, maar gelukkig lag die tijd achter me. Ik had eindelijk onder
de knie hoe ik eyeliner moest aanbrengen. Dat mocht een wonder
heten. Mijn ietwat rode gezicht stak af tegen mijn natuurlijk getin-
te huid. Mijn lippen waren voller en mijn neus stond recht.

Ik had een scheiding naar links in mijn haar zodat het mijn wang
bedekte... en mijn wang zag er niet eens zo erg uit, al helemaal niet
als je bedacht hoe hij eruitzag toen ik er voor het eerst naar keek
na... al die dagen in het ziekenhuis.

Bah, mijn hele gezicht zag er niet uit.

Ik had een diepe kuil in mijn linkerwang gehad, haast alsof
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iemand er een ijspriem in had gestoken, en terwijl ik naar mijn
rechterkaaklijn keek, stond ik nog steeds versteld van wat plastische
chirurgie kon doen. Mijn halve gezicht was letterlijk gereconstru-
eerd met delen uit mijn bekken en er was ook een berg tandartswerk
nodig geweest om weer een fatsoenlijk functionerend gebit te krij-
gen.

Plastisch chirurgen hadden dan wel geen toverstokjes, maar tove-
ren, dat konden ze zeker. Als je me niet recht van voren bekeek, zag
je niet dat mijn rechterkaak dunner was dan mijn linker.

Je zou niet vermoeden wat er die avond met me gebeurd was.

Nu staarde ik naar mezelf op dezelfde manier als die bewuste
avond, zes jaar geleden, in een toiletruimte, slechts enkele minuten
voordat mijn leven compleet veranderde.

Het was niet dat ik nu baalde van mijn uiterlijk. Het feit dat ik
nog leefde was een van die bijzondere en zeldzame stukjes statistiek.

Maar zelfs de wetenschap dat ik geluk had gehad veranderde
niets aan het feit dat ik me... misvormd voelde. Dat was een hard
woord. Ik gebruikte het dan ook niet vaak. Dat zeggen tijdens een
date die prima verliep was waarschijnlijk niet zo’n goed plan.

Ik haalde diep adem en schudde mijn hoofd. Ik moest mijn
gedachten vanavond niet die kant op laten dwalen. Tot nu toe ver-
liep het etentje vlekkeloos. Grady was aardig en hij was knap. Ik zag
mezelf nog wel een keer met hem afspreken, naar een kunstexposi-
tie gaan, en misschien ook nog wel voor een bakje koftfie.

En dat was juist wat me zo tegenstond.

Ik zou niet toestaan dat het leven me ging tegenstaan.

Mooi niet.

Ik kon hem wel een kans geven zonder me zorgen te maken of ik
slechts genoegen met hem nam.

Ik draaide me om van de wastafel, droogde mijn handen af en
pakte mijn haar zodat het naar voren viel, over mijn linkerschouder
en wang. Ik liep de toiletruimte uit en de smalle hal in, en keek naar
de grond toen ik er na twee stappen achter kwam dat er iemand vlak
achter de deur stond en tegen de muur leunde. Gelukkig net op tijd,
anders was ik tegen hem aan gebotst.

Happend naar lucht zette ik een stap achteruit. Ik zag alleen een
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goed vallende zwarte broek en... oude zwart-witte gympen? Wat
een vreemde combinatie, maar die schoenen deden me denken
aan...
Ik schudde mijn hoofd en stapte opzij. ‘Sorry...’

TJillian.’

Ik bleef staan.

De tijd stond stil.

Alles stopte op mijn hart na, want plots ging dat juist als een
razende tekeer in mijn borstkas. Die lage, rauwe stem. Die herken-
de ik uit duizenden. Langzaam keek ik op, al wist ik al wie ik zou
zien, maar ik weigerde het te geloven.

Brock Mitchell stond pal voor me.
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