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Blijvende herinnering

De eerste jaren van Wessels leven groeit hij op zonder 
vader. Moeder Jo staat alleen voor de opvoeding en 
zij draagt ook nog een groot geheim met zich mee. 

Als vader Kees terugkeert vanuit Indië, kost het hen moeite 
een echt gezin te vormen. Pas als ook in Wessel een militair 
blijkt te schuilen, komen vader en zoon wat dichter bij elkaar. 
Het leven wordt eindelijk harmonieuzer, totdat Wessel in de 
legerplaats Seedorf in Duitsland wordt geplaatst. Dan lijkt 
het verleden Jo in te halen.

Blijvende herinnering is het zelfstandig te 
lezen vervolg op Verdrongen herinnering 
en speelt zich af twintig jaar na het eind 
van dat eerste boek. Ina van der Beek 
laat hiermee zien dat je herinneringen 
nooit helemaal kunt verdringen, al zou 
je het nog zo graag willen.

Al gaat het heden nog zo snel, 
het verleden achterhaalt je wel
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1
‘Jo, ik moet je wat vertellen…’ Kees komt door de achterdeur
naar binnen, kust Jo snel op haar wang en loopt direct door naar
de woonkamer. Daar gooit hij zijn uniformjas over een stoel en
buigt zich over de box, waarin Wessel ontevreden geluidjes laat
horen.

‘Dag grote jongen, kom jij maar eens bij je vader!’ Kees tilt de
kleine jongen op en draagt hem door de kamer. Dan betrekt zijn
gezicht. ‘Hij stinkt! Hier, neem jij hem maar.’

Jo is achter Kees aan de kamer binnengelopen en steekt haar
armen uit om de baby over te nemen. ‘Dag Kees!’ zegt ze nadruk-
kelijk. ‘Fijn dat je weer thuis bent!’ Ze neemt Wessel van hem
over. ‘Jij krijgt een schone broek, hoor schat. Kom maar, we gaan
gauw naar boven.’

Als ze een paar minuten later weer met de baby op haar arm
de kamer binnenkomt, zegt ze: ‘Hij heeft een tandje, Kees, kom
eens kijken? De tweede komt er ook al aan, zag ik net.’

‘Mmm…’ Kees staat voor het raam en kijkt de tuin in. De rook
van zijn sigaret blaast hij in de vitrage.

Jo doet haar mond al open om daar iets van te zeggen, maar
ze doet hem weer dicht. Het helpt toch niet, die rare gewoonte
van hem probeert ze hem nu al maanden af te leren, maar hij
heeft lak aan haar woorden. Dan de vitrages maar een keer vaker
wassen.

Ze moet blij zijn dat hij weer thuis is. 
‘Heb je een drukke week gehad in de kazerne?’ vraagt ze ter-

wijl ze Wessel weer in de box neerzet, deze keer op zijn billetjes.
Het jongetje blijft keurig rechtop zitten.

‘Kijk dan, Kees, hoe goed hij al zit! Best vlot toch, voor z’n acht
maanden! Bertje van de overkant is drie weken ouder dan Wessel
en die kan nog geen tel blijven zitten. Ik denk…’

‘Ik zei, ik moet je wat vertellen!’ onderbreekt Kees haar. Hij
draait zich om en drukt zijn sigaret uit in de asbak. 

‘Wat dan? Toch een overplaatsing, waar je het laatst al over
had?’

Hij knikt. ‘Ja, zo zou je het kunnen noemen,’ zegt hij met een
klein glimlachje. ‘En ook een bevordering.’
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‘Dat is mooi! Waar moet je naartoe?’
Kees is aan tafel gaan zitten en steekt alweer een nieuwe siga-

ret op. Jo gaat tegenover hem zitten en kijkt hem afwachtend
aan. ‘Nou, vertel op!’ 

‘Ik word bevorderd tot sergeant-adspirant. Goed, hè?’
Jo knikt. ‘Het zegt mij natuurlijk niet veel, maar een bevorde-

ring is altijd mooi! Krijg je dan een platte pet in plaats van je
baret?’

Kees geeft geen antwoord, hij tikt de as van zijn sigaret en
zonder Jo aan te kijken, gaat hij verder: ‘En ik ga naar Indië.’

Even kijkt Jo sprakeloos naar hem, dan herhaalt ze langzaam:
‘Je gaat naar Indië?’

Kees knikt, hij neemt een diepe trek van zijn sigaret en blaast
de rook ver de kamer in. Pas dan kijkt hij Jo aan. ‘Ja, ik ga naar
Indië. Ik vind het een eer dat ze me daarvoor uitgekozen hebben,
Jo. Mijn bevordering heeft daar natuurlijk ook mee te maken. En
je moet maar zo denken: je bent niet de enige die achterblijft. Er
zijn heel wat vrouwen en kinderen die hun man moeten laten
gaan. Het is een mooie opdracht, we gaan daar niet naartoe om
te vechten, maar om recht en vrede te brengen.’

Jo geeft geen antwoord, ze moet even tot zich laten doordrin-
gen wat Kees vertelt. Hij gaat dus weer weg. Net zoals de eerste
jaren van hun huwelijk. Toen ze drie maanden getrouwd waren,
kwam de oproep om in Duitsland te gaan werken. In plaats van
zich te melden, dook Kees onder en vertrok zo gauw hij de gele-
genheid had naar Engeland om opgeleid te worden in het leger.

Na de bevrijding in 1945 zagen ze elkaar weer. Dat is nauwe-
lijks anderhalf jaar geleden. En nu gaat hij dus weer weg?

‘Ik begrijp dat je het moeilijk vindt, Jo, maar het is mijn plicht
als soldaat om te gehoorzamen. Dat moet je begrijpen. Ik vind
het ook heel vervelend om jullie achter te laten.’

Jo kijkt hem aan. De opgewonden blik in zijn ogen en de toon
waarop hij praat zijn in tegenspraak met zijn woorden. 

Langzaam knikt ze. ‘Ik begrijp het.’
‘Ja, begrijp je het echt?’ Er klinkt nu ook opwinding in zijn

stem. Hij glimlacht, staat op en loopt om de tafel heen naar haar
toe. Naast haar stoel blijft hij staan en kust haar boven op haar
hoofd. ‘Kom eens bij me!’ Hij trekt haar zachtjes omhoog en
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slaat zijn armen om haar heen. ‘Wat ben jij toch een geweldige
vrouw!’ Hij trekt haar dicht tegen zich aan. ‘Weet je dat ik er vre-
selijk tegen opzag om het te vertellen? Piet Baars, je weet wel, die
maat van me, nog uit Engeland, die moet ook naar Indië. Hij
heeft het eergisteren aan zijn vrouw verteld. Nou, ze was hele-
maal overstuur! Een drama heeft ze gemaakt, vertelde hij. Echt
niet leuk voor een man, hoor, als je vrouw je niet steunt!’ Hij laat
haar weer los en gaat verder: ‘Maar jij redt je wel, hè? In
Amersfoort deed je het ook prima alleen. Toen had je zelfs nog
de zorg van mijn opa in huis en de inkwartiering van een stelle-
tje moffen. Nee, dan zal het nu allemaal heel wat gemakkelijker
zijn. En nu ben ik toch ook meestal de hele week in de kazerne.’

Opnieuw knikt Jo. Ze glimlacht naar hem en zegt: ‘Ja hoor, al
zal het natuurlijk ook best weer wennen zijn. Ik bedoel, nu kom
je in elk geval de meeste weekenden nog thuis. Wanneer gaat het
eigenlijk gebeuren en voor hoelang is het, weet je dat al?’

Kees tast alweer naar zijn sigaretten. ‘Ik denk over een paar
maanden, begin januari of zo. En voor hoelang? Dat weet ik niet.
Ik denk tot alles weer rustig is daar.’

Jo knikt, ze pakt een stapel schone luiers van een stoelleuning
en begint ze op te vouwen.

Kees rookt en praat. Hij vertelt wat hij heeft gehoord over Java,
het eiland waar hij waarschijnlijk gestationeerd zal worden. Over
de prachtige natuur, de rijstvelden en de bergen. ‘Die inlanders
schijn je kort te moeten houden, maar dat komt wel goed. We
zullen ze laten zien wie de baas is en hoe het hoort!’

Hij praat maar door en door. 
Jo luistert al lang niet meer, de woorden gaan langs haar heen.

Als de luiers zijn opgevouwen, legt ze de stapel klaar om mee
naar boven te nemen. 

In de box jengelt Wessel, hij heeft zich om laten vallen en
wrijft in zijn ogen.

‘Ik breng Wessel naar boven, hij moet nog even slapen,’ onder-
breekt ze Kees midden in een lange zin.

‘Hè? O ja, goed…’ zegt hij. ‘Ik loop even naar hiernaast, hoor.
Hoe laat eten we?’

‘Over een uurtje.’ Jo pakt het ventje uit de box en gaat de
kamer uit.
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Boven praat ze tegen Wessel, ze trekt hem zijn slobpakje uit en
doet hem een slaapzak aan. Maar haar gedachten zijn er niet bij. 

‘Zo, jij gaat nog lekker een uurtje slapen, dan mag je straks
met papa en mama samen eten, goed?’ 

Ze zingt zachtjes een liedje en kust hem als hij in het ledi-
kantje ligt. Zijn oogjes vallen al dicht terwijl ze nog bij hem staat. 

Jo gaat op de oude bruine schommelstoel zitten en kijkt naar
haar zoon. Haar hart loopt over van liefde voor dit kleine jonge-
tje. Stil blijft ze daar zitten, ze moet even tot zichzelf komen. 

Ze is geschrokken. Niet van wat Kees zojuist meedeelde, maar
wel van haar eigen reactie op zijn woorden. Ze voelde vooral
opluchting, beseft ze. Opluchting bij de gedachte dat Kees bin-
nenkort vertrekt. Dat hij zelfs de weekenden niet thuis zal
komen, zoals nu wel het geval is.

Opluchting… Dat is toch erg! Kees is een goede man voor
haar, een lieve vader voor Wessel.

Waarom kan ze toch niet van hem houden? Toen hij haar in
1943 al enkele maanden na hun kennismaking vroeg of ze met
hem wilde trouwen, had ze volmondig ja gezegd. Ze was ervan
overtuigd geweest dat hij haar grote en enige liefde was.

Ze denkt weer aan de waarschuwing van haar moeder, die
vond dat ze elkaar veel te kort kenden. Onzin had zij het gevon-
den, ze hield van Kees, hij was de ware voor haar. 

Ach natuurlijk, als die oorlog er niet was geweest en ze niet
jaren van elkaar waren gescheiden, dan was het vast allemaal
anders gelopen. Ze waren veel te kort samen geweest toen Kees
voor ruim twee jaar uit haar leven vertrok. Toen ze in
Amersfoort achterbleef in het schoolhuis, samen met opa De
Leeuw, Kees zijn opa. Die lieve opa… 

Maar ze weet dat ze hun tijdelijke scheiding niet de schuld kan
geven van de afstand tussen Kees en haar.

Er was meer gebeurd, veel meer. De Duitse inkwartiering in
het schoolhuis. Nee, geen stelletje moffen, zoals Kees zojuist
schamper opmerkte. Kees haat alles wat Duits is, nog steeds.

Eén Duitser was het maar die in het schoolhuis kwam wonen.
Een officier, Werner von Uttingen. Geen ‘rotmof ’, zoals Kees altijd
zegt. Maar een mens, een man, die de oorlog ook niet had gewild.
Een man die zijn vrouw en dochtertje verloor in die oorlog.
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Nu glijdt er een traan over Jo’s wang, en nog een en nog een.
Ze laat ze gaan, ze druppen op haar rok. Pas als ze voelt hoe ook
haar neus begint te lopen, staat ze zachtjes op en loopt naar haar
eigen slaapkamer. Ze pakt een zakdoek uit de linnenkast en dept
haar ogen, snuit haar neus.

Klaar, niet verder over denken. Ze moet nu haar aandacht op
het eten richten, op Kees. 

Kees verdient haar liefde, hij is een goede man. En zij? Zij is
een slechte vrouw. Een heel leven vol gehoorzaamheid en zorg
voor Kees kan niet goedmaken wat ze verkeerd heeft gedaan. 

Heel haar leven zal ze haar vreselijke geheim, haar schuld, met
zich moeten meedragen. 

Langzaam loopt ze de trap af. Ze gaat naar de keuken en schilt
de aardappels. Dan draait ze gehaktballen. De rode kool heeft ze
vanochtend al gesneden, die kan zo meteen op de kookplaat. 

Als Kees de achterdeur weer binnenkomt, zet Jo juist de aard-
appels wat lager, ze zijn al aan de kook.

‘Zo, hiernaast keken ze ook wel op van je nieuws, zeker?’
vraagt ze met een glimlach. ‘Als we zometeen aan het eten zijn,
moet je me er nog meer over vertellen. Het is vast een prachtig
land! En jij houdt van avontuur, hè? Wessel en ik zullen je mis-
sen, maar voor jou is het spannend en tegelijk een mooi avon-
tuur! Ik gun het je, hoor! Als je maar belooft dat je weer gezond
terugkomt!’ 

‘Ja, Koos en Dora keken op van mijn nieuws. Ze hebben
beloofd een beetje op jou en Wessel te letten als ik zo ver weg
ben.’

Jo glimlacht. ‘Dat is aardig, maar vast niet nodig, hoor. Ik red
me wel!’ 

’s Avonds draait hij zich in bed naar haar toe, zijn handen gaan
ongeduldig en verlangend over haar lichaam. ‘Ik heb je gemist,
Jo,’ fluistert hij, ‘en ik ga je daar in Indië nog veel erger missen!
Kom…’

Als het voorbij is, draait hij zich tevreden om en nog geen vijf
minuten later hoort ze zijn regelmatige ademhaling. Hij slaapt.

Jo ligt nog lang wakker, ze staart in het donker van de nacht.
Waarom vindt ze dit toch nog steeds zo moeilijk? Waarom

9

Blijvende herinnering Ina van der Beek - 27-9-2018_Roman-serie  27-09-18  13:42  Pagina 9



schuift nog altijd dat andere gezicht voor het gezicht van Kees?
Waarom kan ze zich alleen helemaal aan Kees geven als ze

met haar ogen dicht aan die ander denkt? Die ander, met zijn
blonde haar en zijn blauwe ogen. En met dat kuiltje in zijn lin-
kerwang als hij lachte. Datzelfde kuiltje als haar kleine Wessel
heeft…

Iedere keer wordt haar gevoel van schuld groter.
Het geheim drukt op haar, maar ze kan er met niemand over

praten. Niemand weet ervan, alleen de oude huisarts in
Amersfoort, dokter Vlissinger. Bij hem is haar geheim veilig.

Met een diepe zucht draait Jo zich op haar zij.
Het is goed dat Kees binnenkort vertrekt. Als hij over een jaar

of misschien zelfs langer weer terugkomt, zal het allemaal gezakt
zijn, dan denkt ze er vast niet meer zo vaak aan. Dan zal het
beslist beter tussen hen gaan!
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