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ZE WAS NERVEUS. ANJA MEIJERINK ZAT AAN HET STUUR VAN

haar derde- of vierdehands autootje. Ze kende de precieze
geschiedenis van het oude, trouwe karretje niet, maar één ding
wist ze zeker: het was goedkoop en liet haar nooit in de steek.
Ze was inmiddels vlak bij Zierikzee en had de te volgen route
goed in haar hoofd geprent. Ze moest in een nieuwbouwwijk
zijn.
Anja werd verwacht op een barbecue. Het was eerste pinkster-
dag en het was een prachtig, zonnig weekeinde. Dus was het
eiland Schouwen-Duiveland volgelopen met toeristen. 
Ze dacht dat ze de juiste wijk inmiddels gevonden had. Sandy,
haar dochtertje van bijna vier, was op de achterbank in slaap
gevallen met haar teddybeer in de armen. Wel, dan was ze ten-
minste uitgerust wanneer ze straks op de plaats van bestem-
ming was.
Anja kende lang niet alle mensen van de uitgebreide familie
die op haar wachtte. Haar vader was na de dood van haar moe-
der hertrouwd met Tara Verhoeven. Tara was lid van een uit-
gebreide, kleurrijke familie, waarover Anja al heel wat verha-
len had gehoord. Bij het huwelijksfeest, een jaar geleden, had
ze veel mensen ontmoet. Natuurlijk kende ze de drie dochters
van tante Tara. Riete, een van hen, en zij woonden zelfs in het-
zelfde huis. De man van tante Ada en zijn kinderen zag ze
maar hoogst zelden. Die laatste twee woonden in Amsterdam.
Anja begreep zelf niet goed waarom ze zich zo gespannen
voelde, want ze was niet bepaald mensenschuw en ze had in
haar leven genoeg meegemaakt om niet bij het minste of
geringste van de kaart te raken. 
Wacht, hier moest het zijn. Ze remde af. Ze zag de grote auto
van oom Cyrille. Wel, dat kon niet missen. De stationcar van
haar vader stond er ook. Het was nog zoeken naar een lege
parkeerplek.
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Sandy geeuwde een paar keer, toen ze door haar moeder wak-
ker was gemaakt. Een paar grote, reebruine ogen, die Anja
altijd weer herinnerden aan de man met wie ze getrouwd was
geweest en vijf jaar in het verre Australië had gewoond, keken
haar aan. Sandy lachte. Ze lachte meestal. Haar dochter was
een gemakkelijke kleuter. Ze groeide goed, at alles en was snel
tevreden. Ze was alleen lastig wanneer haar vader door de
telefoon boos op haar werd omdat zij niet goed meer wist wie
hij was.
Met de kleuter aan haar hand liep Anja even later een tuin in
waarin een heleboel mensen bij elkaar groepten en in ver-
schillende groepjes al hard gelachen werd.
Ze zag haar vader en tante Tara als eerste. De laatste tilde de
verlegen kleuter meteen op haar arm en gaf Anja een harte-
lijke zoen op haar wang. ‘Fijn dat je er bent. Je hebt mijn zuster
Branca op de trouwdag ontmoet. Kom maar mee. Dan zal ik
je het huis en de tuin laten zien, zodat je je eigen gang kunt
gaan.’
Haar vader omarmde haar hartelijk voordat ze haar stiefmoe-
der volgde. Het was duidelijk dat hij gelukkig was in zijn
tweede huwelijk. Soms deed dat haar een beetje zeer. Hij sprak
echter altijd met zo veel warmte over haar overleden moeder
dat ze niet het gevoel had gekregen dat hij haar vergeten was.
Het was triest dat ze veel te jong gestorven was, maar ze had
zo veel geleden dat haar uiteindelijke dood eigenlijk een ver-
lossing was geweest. Anja begreep best dat haar vader weer
iemand om zich heen wilde hebben. Zelf leed ze behoorlijk
onder het alleen-zijn, maar ze was kopschuw geworden, wat
mannen betrof, en tot nu toe had niemand haar hart echt
weten te raken.
Branca gaf haar vriendelijk lachend een hand. Haar man Peter
zwaaide joviaal met een ovenwant. Hij was in de weer met het
aansteken van de barbecue, waarbij hij nauwlettend op de vin-
gers werd gekeken door een paar van de aanwezige mannen.
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Oom Cyrille keurde een fles rode wijn, en kennelijk voldeed
de inhoud aan zijn verfijnde smaak. Tante Ada had niets van
de deftigheid van haar man overgenomen, sinds ze met hem
getrouwd was. Anja vond dat een kunst op zichzelf. Tante Ada
was de zus van haar vader, en ze was getrouwd met een fami-
lielid van haar stiefmoeder. Er was in die familie een paar jaar
geleden een tot dan toe verborgen deftige tak opgedoken. Ze
had begrepen dat het te maken had met een onecht kind van
tante Tara’s moeder. Ze had die onbekende tante Anke nog
niet mogen ontmoeten. Over het liederlijke leven dat deze
scheen te leiden, werd slechts verhuld gesproken, en Anja wist
er het fijne niet van. Ze vroeg zich een paar seconden lang af
of die tante vanmiddag ook zou opduiken op de grote fami-
liebarbecue, die Branca nu voor de derde keer op eerste
pinksterdag organiseerde. Ze wilde de familiebanden niet
laten verslappen, nu haar ouders niet meer leefden, en de
onderlinge contacten laten bestaan en zo mogelijk verstevigen.
Eigenlijk was dat een heel nobel streven, zeker in een familie
waarin het een en ander was voorgevallen.
Even later kwam Anja Riete tegen. Gelukkig maar. Riete was
haar huisgenote, en ze kenden elkaar goed. Ze hadden natuur-
lijk met elkaar kunnen meerijden, maar Anja wilde vrij zijn
om te komen en gaan wanneer ze wilde, ook al met het oog
op Sandy. Ze was al vroeg in de middag van huis gegaan en
was eerst een paar uur naar het strand geweest. Na al dat poot-
jebaden en spelen met zand zou haar dochter er straks geen
moeite mee hebben in slaap te vallen in dit vreemde huis.
Weliswaar waren Riete en Anja niet echt vriendinnen gewor-
den, maar ze hadden ook nooit onenigheid. Riete Moolenaar
was de jongste dochter van tante Tara. Ze had twee zussen.
Gerry was de oudste; ze woonde al enkele jaren in Amsterdam,
waar ze in de advocatuur zat. Ze liep een beetje mank. Ze had
wel eens een vriend gehad, maar die was uit beeld verdwenen.
Verder wist Anja weinig van haar. Ze had haar stiefmoeder wel
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eens tegen tante Ada horen fluisteren dat Gerry een oogje zou
hebben op de zoon van oom Cyrille, maar die zag haar een-
voudig niet staan.
Colette was de middelste dochter van tante Tara. Ze had een
hele serie van lesbische verhoudingen gehad, waaronder een
langdurige met ene Paultje, een druk en vooral kleurrijk type,
die Anja vorig jaar nog op de trouwdag van haar vader had
ontmoet, maar die knipperlichtrelatie was nu eindelijk voor-
bij. Voor zover Anja wist, was Colette op dit moment single.
Riete woonde in hetzelfde huis als Anja in het noorden van
Rotterdam. Het huis was van oom Cyrille, en de beide jonge
vrouwen betaalden hem huur. Hij had het huis gekocht in de
tijd dat hij hoopte dat zijn dochter Tara de familietraditie zou
volgen en rechten zou gaan studeren in Rotterdam. Dat was
echter anders uitgepakt. Tara studeerde nu letteren in Amster-
dam en woonde in bij haar broer. Eerst zou dat tijdelijk zijn,
maar kennelijk was dat een rekbaar begrip, of het beviel broer
en zus wel.
Er werd haar gewezen waar de logeerkamer en het toilet
waren. Ze vroeg aan Ottolien of het goed was dat ze haar
dochter even onder de douche zette om het laatste zand af te
spoelen, en dat bleek geen enkel probleem. Ze kleedde zich
daarna zelf om in een aardig broekpak. Het was drukkend
warm, deze dag, maar Branca had zich geen beter weer kun-
nen wensen voor de familiebarbecue, waarvan ze hoopte dat
die tot in lengte van jaren een traditie zou blijven.
Zodra Anja weer beneden was, wees tante Tara haar de tent
waar ze iets te drinken kon krijgen. De werkster van Branca
stond achter een grote tafel met hapjes en salades, en haar man
stond achter de daarnaast geïmproviseerde bar. Sandy dronk
gretig van het sap, liet haar moeder los en baande zich een weg
naar een tweetal labradors die lui naar het drukke gedoe in
hun tuin lagen te kijken. Er speelden even verderop nog een
paar kinderen. Ze waren van de vroegere baas van Branca, be-
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greep Anja uit een opmerking. Toen Sandy de aanwezigheid
van haar moeder min of meer vergeten leek, liep Anja met
haar glas in de hand tussen de gasten door.
‘Hallo Anja’, lachte de dochter van oom Cyrille, die net als
Anja’s stiefmoeder Tara heette. Beide vrouwen waren ver-
noemd naar een al lang geleden gestorven familielid.
Anja glimlachte terug. Tara was best aardig. Ze was wat onbe-
rekenbaar en had de neiging zich in te laten met verkeerde
vrienden, had ze meer dan eens horen vertellen, maar sinds ze
letteren studeerde, was ze beslist serieuzer geworden. Ze
praatte niet met een aardappel in haar keel, zoals haar broer
Allard deed, de zoon van oom Cyrille. Hen had Anja nog niet
gezien. Ze verwachtte ook niet dat een heerschap dat zich zo
deftig voelde, hier veel te zoeken zou hebben in de tuin van
een man die nu boven de gloeiende kolen stond te goochelen
met een paar braadworsten en er ongegeneerd een door-
midden brak en aan de twee kwijlende honden voerde. Vanaf
dat moment bewaakten de beesten de tafel met vlees alsof die
uitsluitend voor hen was neergezet. Maar labradors zijn goed-
moedige sullen op vier poten, dus er was zelfs geen zacht ge-
grom te horen wanneer iemand het rauwe vlees naar het
rooster boven het kolenbed verplaatste.
‘Wat een familie, hè?’, grinnikte de jonge Tara, terwijl ze
geamuseerd om zich heen keek. ‘Eerlijk gezegd vind ik deze
kant van de familie veel leuker dan die van mijn overleden
moeder. Allard niet. Die neigt meer naar hen. Maar ik mocht
toch met hem meerijden. We hebben Gerry ook meegeno-
men.’
‘Is Allard er dan? Ik heb hem nog niet gezien. Zeg, jouw moe-
der is ook gestorven, hè, aan die nare ziekte?’
Tara knikte en keek Anja een ogenblik peinzend aan. ‘Tegen-
woordig is mijn vader gelukkig met jouw tante. Het zit hier
allemaal wat ingewikkeld in elkaar, maar als je het eenmaal
snapt, is het heel bijzonder dat al die mensen allemaal zichzelf
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kunnen zijn en dat ze elkaar allemaal accepteren zoals ze zijn.
Dat vind ik bewonderenswaardig.’
Anja schoot in de lach. ‘Dat accepteren zal wel loslopen.’
‘Doel je op tante Anke?’
‘Ik heb haar nog nooit gezien.’
‘Ze is een nicht van mijn vader, geboren voordat haar moeder
getrouwd was. Omdat die ongetrouwd zwanger was, werd ze
door mijn deftige overgrootouders zonder pardon op straat
gezet. Tante Anke is een verlopen drankorgel. Ze zal wel niet
komen. Maar mocht dat wel zo zijn, dan is ze binnen de kort-
ste keren helemaal toeter.’
‘Nou ja!’ Anja wist niet wat ze daarop moest zeggen.
‘Het is een wonder dat ze nog leeft. Ze heeft al een tijd pro-
blemen met haar lever, heb ik begrepen, maar ze kan haar ver-
slaving niet overwinnen. Ha, Allard. Waar zat je eigenlijk?’
Spottend legde de jonge Tara haar arm op die van haar broer,
die om zich heen keek als de bekende kat in een vreemd pak-
huis. ‘Je kent Anja toch nog wel? Ze is het nichtje van onze
dierbare stiefmama.’
Allard gaf Anja stijfjes een hand. ‘Ja, ik herinner me dat ik je
heb ontmoet op de bruiloft van mijn vader met Ada.’
‘Waar was je?’, hield zijn zuster aan.
‘Papa wilde dat ik even een paar stukken nakeek.’ Het klonk
houterig.
‘Nou,’ wist zijn zus, ‘bij een paar vellen papier voel jij je beter
op je gemak dan hier bij die braadworsten.’ 
Anja kreeg onverwacht last van lachkriebels, en Allard moest
het aan haar ogen hebben gezien, want er kroop een kleur
over zijn wangen en hij keek zoekend om zich heen naar pas-
sender gezelschap. Tara repte zich naar haar gelijknamige
tante, die zich op haar beurt bemoeide met een vrouw die
Anja niet kende. Ze kreeg zowaar een beetje medelijden met
Allard. ‘Kom maar mee. Branca heeft een tent laten opzetten
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waar je niet alleen van alles te eten kunt halen, maar ook iets
te drinken. Wat zal het zijn? Een sapje?’
Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Zolang het van rode drui-
ven is die flink gegist zijn.’
‘En jaren lang in het vat gerijpt? Wat hier geschonken wordt,
zijn geen grand cru’s, mijnheer. Ze zullen eerder per dozijn
zijn ingeslagen bij de plaatselijke supermarkt.’
Er trok een zweem van een glimlach om zijn mond. ‘Daar
hield ik al rekening mee.’
‘Dan is alles in orde. Kom maar mee.’ Ze nam zelf ook een glas
wijn. Hij volgde haar zwijgend toen ze zich omkeerde. Bijna
botste hij tegen een dikke vrouw in slecht zittende, goedkope
kleren, met slordig piekende haren en een plat Amsterdams
accent.
‘Geef mij maar meteen twee glazen. Of liever nog de hele fles’,
zei ze. Het leed geen enkele twijfel. Dit kon niemand anders
zijn dan het meest verguisde familielid.
‘Doe nu niet, Anke. Je moet nog terug naar huis.’ Een geagi-
teerde Branca kwam naar haar halfzuster toe gesneld, op de
hielen gevolgd door tante Tara.
‘Ik ga morgen wel terug. Op jouw bank is het prima slapen,
herinner ik me nog van vroeger.’
Anke van Damme Terbregt droeg dezelfde deftige naam als
oom Cyrille en zijn kinderen, maar dat was dan ook de enige
overeenkomst die in de verste verte te bespeuren viel. Met in
elke hand een glas rode wijn waggelde ze weer naar buiten.
Allards ogen volgden haar, terwijl hij even Anja’s blik ving.
‘Die is niet op de bruiloft geweest, maar ik heb mijn vader iets
over haar horen mompelen. Ze is een nicht van mijn vader.
Het is maar goed dat mijn lieve mama van haar bestaan nooit
geweten heeft.’
Anja bleef naast hem staan en voelde zich niet langer opgela-
ten in zijn gezelschap. ‘Eigenlijk vind ik mensen als zij ver-
schrikkelijk triest. Iemand die zo ontspoort dat er geen redden
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meer aan is. Ik heb gehoord dat ze gauw doodgaat als ze zo
blijft drinken. Volgens mij is ze eerder zielig dan iets anders.’
‘Lachwekkend?’, probeerde hij.
‘Er zullen momenten zijn dat je de neiging hebt in de lach te
schieten, maar verslaafde mensen zijn toch vooral ziek en
meelijwekkend.’
‘Tot op zekere hoogte, ja. Maar als ze hulp aangereikt krijgen
om van hun verslaving af te komen en dan toch vasthouden
aan die slechte gewoonte, houdt medelijden een keer op. In
mijn studententijd heb ik genoeg drankorgels gezien. Maar
iemand die zo ver heen is als zij daar, ken ik gelukkig niet van
nabij, al zie je dergelijke types natuurlijk wel in de stad. Kijk
nu eens. Haar gezicht is gelig, haar neus paars en haar lichaam
zo opgezwollen dat ze waggelt in plaats van te lopen. Haar
familieleden schamen zich merkbaar, en geef hun eens on-
gelijk.’ Hij keek naar tante Tara en haar zus Branca, die hun
best deden om de tegenstribbelende Anke ongemerkt naar
binnen te werken. Peter liet zijn worsten en zalmfilets in de
steek. ‘Hoe komt zij hier? Ik weet zeker dat we haar niet heb-
ben uitgenodigd.’
Er volgde wat verwarring, maar Anke verdween uiteindelijk
uit beeld, en als ze nog ergens protesterende geluiden maakte,
werden die toch overstemd door de muziek. Tante Tara dook
weer bij haar man op. ‘Iedereen schaamt zich voor haar, en ze
merkt het niet eens.’
Anja bloosde ervan. Ze voelde zich niet erg op haar gemak en
besloot eens te gaan kijken of haar dochtertje nog steeds met
de andere kinderen speelde. Ze had zich geen zorgen hoeven
maken. Riete verzon het ene leuke spelletje na het andere om
het kleine grut aangenaam bezig te houden. Ze kregen bord-
jes met knakworstjes, appelmoes en friet. Hoe simpel die
maaltijd ook was, geen van de kleintjes haalde er zijn neus
voor op. Binnen de kortste keren zou haar dochter slaperig
worden na de middag op het strand en het vullen van haar
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buikje.
Opnieuw stond Anja naast haar vader. ‘Amuseer je je een
beetje?’, wilde Bas Meijerink weten.
‘Wat is er met het familiespook gebeurd?’
‘Foei, meisje. Zo praat je niet over mensen.’
‘Ze is zielig, pa.’
‘Dat vooral. Branca en Tara hebben haar opgesloten op de zol-
derkamer, in gezelschap van een ontkurkte fles. Ze moet al het
nodige op gehad hebben voordat ze met trein en bus hier be-
landde. Het schijnt dat ze is ingeseind door de eerste man van
mijn lieve echtgenote.’
‘Hans Moolenaar? Ik dacht dat die zijn leven gebeterd had en
er tegenwoordig een vaste vriendin op na hield.’
Bas Meijerink schokschouderde. De man had in de afgelopen
jaren een hele rij jonge vriendinnen gehad, nadat hij door
tante Tara verlaten was. De meesten van hen bleven maar een
paar dagen, hooguit een paar weken. Het laatste halfjaar had
hij echter volgens zijn dochters zijn leven gebeterd en was hij
verliefd geworden op een aardige vrouw van midden veertig,
Stefanie Oudewater, met een zoon en een dochter. Ze woon-
den samen, en de kinderen schenen hem wel te mogen.
‘Misschien ging het per ongeluk. Ik heb het stel nog niet lang
geleden voor het eerst ontmoet. Tara was opgelucht dat er ein-
delijk weer normaal contact mogelijk was. Het blijft een feit
dat ze drie dochters deelt met die man.’
‘Zij heeft mam nooit gekend.’
Bas keek zijn dochter ernstig aan. ‘Nee, en dat is jammer. Maar
als je moeder was blijven leven, hield ik nog steeds van haar.
Soms is het een geluk dat je opnieuw van iemand kunt gaan
houden in een situatie als die van mij.’
‘Of als de mijne.’
‘Ben je inmiddels over Simon heen?’
‘Dat wel. Het was mijn eigen keuze definitief terug te komen
naar Nederland, pa. Het blijft jammer dat ik een verkeerde
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keuze heb gemaakt, destijds, maar ik heb dat op tijd ingezien
en ik ben tevreden met mijn leven van dit moment.’
‘Ook jij komt wel weer iemand tegen’, wist hij stellig.
Zijn dochter was zo wijs er niet tegen in te gaan, hoewel ze er
niets van geloofde.
Toen ze om zich heen keek, viel haar oog opnieuw op Allard.
Hij stond afzijdig van de andere mensen en keek met een frons
tussen zijn wenkbrauwen naar de mensenmassa die zich in-
middels op het gazon verdrong.
Ze kon er niets aan doen dat ze hem opnieuw opzocht, zodra
ze Sandy in een logeerkamertje in bed had gelegd en bij haar
had gezeten totdat ze vast in slaap was gevallen. ‘Je kunt
gewoon de tuin uit lopen als je het hier niet prettig vindt’,
mompelde ze terwijl ze met haar plastic vorkje in een stuk
zalm prikte dat op haar bord lag. Plastic wegwerpservies, weg-
werpbestek en wegwerpglazen. Gewoner kon het niet. ‘De
zalm is lekker’, mompelde ze. ‘Eet iets. Daar knap je beslist van
op.’
‘Wat vind je eigenlijk van mij?’
Zijn rechtstreekse vraag overviel haar volkomen. ‘Doet dat er
iets toe?’
‘Ik vroeg het me ineens af.’
‘Nou, als jij zo eerlijk bent daar ronduit over te beginnen, zal
ik je even onverbloemd antwoord geven. Jij bent een product
van de kringen waarin je bent opgegroeid, net als ik overigens.
Alleen lijken ze bij die heel deftige opvoeding een paar nood-
zakelijke begrippen te zijn vergeten. Het eerste is, denk ik, dat
het hebben van minder geld niets afdoet aan iemands waarde
als mens. Het tweede is nog belangrijker: geld doet er eigen-
lijk helemaal niet toe.’
Hij lachte schamper. 
Ze liet zich daardoor niet uit het veld slaan. ‘Wat er wel toe
doet, is of iemand een waardevol lid van de samenleving is.
Dus niet hoeveel je verdient, maar hoe je je leven leidt. Dat

14

Lieve kinderen Spiegel  12-06-2007  12:34  Pagina 14



kan zijn door je werk goed te doen, door vrijwilligerswerk te
doen of door gewoon aandacht te besteden aan andere men-
sen. Ik ken mensen die, economisch gezien, niet veel presteren,
maar toch een uiterst waardevolle bijdrage leveren aan de
maatschappij. Ik ken ook mensen die de top van het bedrijfs-
leven hebben bereikt en toch menselijke kwallen zijn gewor-
den die zich schaamteloos verrijken ten koste van anderen.
Mensen die houden van macht. Die ronduit verkeerde dingen
doen. Weet je wat per saldo nog de moeilijkste menselijke
opdracht is? Haal het beste uit wat je hebt meegekregen, zorg
ervoor dat je iedere dag iemand blij maakt en doe dat op zo’n
manier dat je toch jezelf kunt blijven.’
Overdonderd door haar spraakwaterval moest hij even bijko-
men. ‘Jammer dat het vak van zendeling is uitgestorven. Het
zou bij je gepast hebben.’
‘Kijk, en dat is nu een opmerking waarvoor ik mijn neus
optrek. Je vroeg mijn mening, en ik gaf je die. Mensen hoeven
het namelijk lang niet altijd met elkaar eens te zijn, maar het
is wel belangrijk dat ze naar elkaar luisteren en elkaars mening
accepteren. Eet iets en vertrek, als je er geen plezier in hebt
hier te zijn. Als jij je boven ons verheven voelt, ben je net zo
goed ongewenst gezelschap als dat arme mens boven achter
die op slot gedraaide deur.’
Ze beende weg en liet hem met zijn mond vol tanden achter.
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2

DE AVOND BLEEF HEERLIJK ZOEL. MET HET ZAKKEN VAN DE

temperatuur steeg langzamerhand de stemming. Branca had
fakkels aangestoken, die samen met de opgehangen lampions
de tuin romantisch verlichtten. Iedereen zat inmiddels zo vol
van het eten dat Peter de laatste worsten aan niemand anders
meer kwijt kon dan aan de labradors, maar die mochten niets
meer hebben omdat ze al meer dan genoeg gekregen hadden.
Zelfs het dessertbuffet van appeltaart, fruit en verschillende
ijssoorten vond niet langer aftrek. Er werd veel gelachen.
Colette danste met haar neef Jeroen. Anja zat naast Riete en
Tara. Riete stelde onverwacht voor dat ze maar eens met z’n
drieën moesten gaan winkelen.
Leuk, dacht Tara. ‘Komen jullie dan naar Amsterdam?’
Anja remde de andere twee wat af. ‘Ho even, zo veel tijd heb
ik niet. Ik moet werken, en wanneer ik thuis ben, wil ik Sandy
graag om me heen hebben. Bovendien heb ik nauwelijks geld
over wanneer ik alle noodzakelijke uitgaven heb betaald.’
Allard kwam naast zijn zus zitten en hoorde die laatste opmer-
king. Hij zei niets en trok zijn wenkbrauwen op. Anja voelde
zich opnieuw een tikje opgelaten door zijn aanwezigheid.
‘Dat geeft niets’, bedisselde Riete. ‘Jouw vader en mijn moeder
passen altijd graag op je dochter, en jij moet eens een keertje
lekker uit zonder zorgen te hebben. Jij en ik kunnen met mijn
auto gaan. Je kunt dus gewoon meerijden. We parkeren aan de
rand van de stad en gaan dan met de tram naar het centrum.
Daar spreken we af met Tara, en ook met Gerry, als die er zin
in heeft. Een kop koffie en een broodje kosten ons de kop niet.
Het gaat meer om de gezelligheid.’
‘In dat geval …’, aarzelde Anja onzeker. Aan de ene kant zou ze
het wel fijn vinden. Ze had na haar terugkomst uit Australië
nog nauwelijks vrienden gemaakt. Ze werkte als caissière in
een goedkope supermarkt. Ze hoopte snel beter betaald en
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vooral interessanter werk te krijgen, want ze had altijd goed
kunnen leren en een leuke baan gehad voordat ze Simon
achterna reisde. Daar midden in de rimboe op een schapen-
farm was het onmogelijk geweest een baan buiten de deur te
hebben, en bovendien was Simon zo traditioneel dat hij het
niet goed gevonden zou hebben bovendien. Een baan zoals
Riete had in het verzorgingshuis, zou haar wel iets lijken, maar
momenteel waren er veel mensen die werk zochten, en maar
weinig vacatures.
Anja had al veel verdriet te verwerken gekregen. Als tiener had
ze haar moeder verloren na een lange, slepende ziekte. Ze was
op jonge leeftijd getrouwd met een Australiër en daarna geë-
migreerd naar de andere kant van de wereld. Ze kregen samen
een dochter, maar Anja kon niet goed wennen op een scha-
penfarm in de snikkende hitte, met een man die altijd aan het
werk was, terwijl zijzelf nauwelijks afleiding had in de omge-
ving. Er waren grote problemen gerezen toen Simon haar met
andere vrouwen begon te bedriegen en dat niets bijzonders
scheen te vinden. Na een moeilijke periode was ze uiteindelijk
definitief teruggekomen naar haar vaderland en stond ze na de
scheiding alleen voor de opvoeding van haar dochtertje. Van
de toegezegde alimentatie zag ze nooit iets. Dat waren veel
tegenslagen, als je pas negenentwintig was.
‘Als jullie naar de stad komen, trakteer ik op een etentje bij de
Thai’, liet Allard zich tot grote verrassing van de vrouwen
horen. ‘Ik ken een heel goed restaurant. Je stiefmoeder wil in-
derdaad vast wel een dagje op je dochter passen, Anja.’
Lachte hij haar nu vierkant uit? Ze wist het niet. Ze wist alleen
dat de uitdagende gloed in zijn ogen haar heel erg onzeker
maakte.
Zijn zus besliste meteen. ‘Mooi zo. Dat is dan afgesproken. We
prikken meteen een datum. Over twee weken?’
Riete knikte, en Anja kon niets anders doen. Ze ging bijna
nooit meer ergens heen, behalve naar haar vader of soms met
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hem en tante Tara mee naar het een of ander.
‘Ik zal het Gerry zo meteen zeggen’, beloofde Riete. 
Tara was niet meer te houden. ‘We gaan ook nog een museum
bezoeken, als jij zo vriendelijk wilt zijn de dure entree voor je
rekening te nemen.’
‘Als ik in ruil daarvoor mee naar binnen mag, mij best.’
Allard had een topfunctie bij een gerenommeerd advocaten-
kantoor. In de komende paar jaar hoopte hij zelfs vennoot te
worden. Een man met een dergelijke achtergrond en positie
lag niet wakker van geld. Hooguit van het teveel, dat goed
belegd moest worden, meende Anja.
‘Geaccepteerd. Uiteindelijk kan een succesvol advocaat meer
missen dan een arme studente Nederlandse letteren’, zei zijn
zus.
Hij had het lef schamper te lachen, en Anja wisselde een blik
met Riete.
Tara was tot op het bot verwend, ontegenzeggelijk. Haar vader
kocht zonder mankeren een huis voor haar toen ze ging stu-
deren. Ze had een tijdje nogal zorgeloos geleefd en hij had
zonder meer de schulden voldaan die ze toen had gemaakt.
Gelukkig had ze ingezien dat het leven meer inhield dan
feesten op kosten van haar vader en had ze haar leven gebe-
terd, maar ze was nu eenmaal opgegroeid in de wetenschap
dat er altijd meer dan voldoende geld was om te kunnen doen
en laten wat ze wilde. Daarbij vergeleken had Riete maar een
saai leven. Gewoon werken als receptioniste in een zorgcen-
trum en geen vriendjes. Riete hield van lezen, en eens per jaar
ging ze een week op reis om cultuurschatten te bekijken:
Venetië, Praag, Wenen en Parijs. Dit jaar stond Madrid op het
programma.
Cyrille kwam naar hen toe met zijn arm om de schouders van
zijn vrouw. In stilte kon Anja zich erover verwonderen dat
twee mensen die zo hemelsbreed van elkaar verschilden, zich
kennelijk zo gelukkig met elkaar voelden. Tante Ada was de
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zus van haar vader. Ze hadden elkaar leren kennen in de tijd
dat zijn dochter Tara zo veel problemen had gegeven. Anja
wist dat alleen van horen zeggen, want zelf had ze toen net al
die problemen met Simon gehad en durfde ze het nog niet aan
terug te gaan naar haar vaderland, ook al omdat ze vond dat
een kind recht had op beide ouders.
Sandy sprak nooit meer over haar vader. Hij had beloofd haar
komende augustus of september een tweetal weken te komen
opzoeken. Ze zag met angst en beven tegen die tijd op. Als hij
tenminste zijn woord hield.
Maar het was nog niet zo ver. Nu was het een heerlijke zomer-
avond. De sfeer was uitstekend, en zelfs de ordinaire drank-
zuchtige tante liep weer los rond en giechelde alleen maar wat.
Het was duidelijk dat ze meer gedronken had dan goed voor
haar was, maar ze was niet langer luidruchtig of ontevreden.
Anja keek door haar wimpers naar haar stiefmoeder, die als
een waakhond op haar halfzuster paste. Ach, wat een familie,
dacht ze bij zichzelf. Ze grinnikte omdat tante Ada ‘lieve kin-
deren!’ riep, toen ze van Allard hoorde dat hij de drie dames
voor een etentje had uitgenodigd in de stad waar hij woonde
en werkte.
‘Neem Gerry dan ook mee. Ze woont uiteindelijk bij jou om
de hoek, Tara. Nou ja, bij wijze van spreke dan.’
‘Goed zo, tante’, lachte Anja ineens onbekommerd. ‘We zullen
hem eens flink op kosten jagen.’
‘Dat is al geopperd’, zei Tara. ‘Ik ga eens uitzoeken waar ze is
en zal het haar meteen vragen.’ Ze was al weg.
Allard kwam op de lege stoel naast Anja zitten, en Riete baan-
de zich een weg naar Colette, die wat landerig om zich heen
keek.
‘Je wordt opgescheept met een hele harem’, grinnikte Anja
ineens, omdat ze om onduidelijke redenen moest lachen om
de wat verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht.
‘Ik ken mannen die daar jaloers op zouden zijn’, bracht hij
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droog naar voren. ‘Misschien moet ik voor enig tegenwicht
zorgen en dan ook maar een paar van mijn vrienden uitnodi-
gen?’
Ze lachte niet langer. ‘Als die net zo deftig zijn als jij, doe ik
niet mee.’
‘Ik mag niet neerkijken op een eenvoudige caissière, maar dis-
crimineer jij mijn hooggeleerde vrienden misschien niet net
zo hard? Wat is er mis met een jurist? Met iemand die net naar
Parijs is geweest om een opleiding te volgen bij INSEAD?’
‘Wat is dat?’
Hij haalde nauwelijks merkbaar zijn schouders op. ‘Een soort
school bij Parijs. Laat maar. Heb jij nooit willen studeren?’
‘Willen misschien wel, maar het kwam er niet van. Ik hield
destijds veel meer van paardrijden dan van boekenwijsheid.’
‘Aha. Toch een beetje, eh …’
‘Kouwe kak?’
‘Ik zou het woord niet in mijn mond durven nemen.’
‘Veel meisjes houden van paardrijden.’
‘Dat is waar. Ik heb het vanzelfsprekend ook geleerd, maar ik
vond golf leuker. Soms loop ik een rondje met mijn vader.
Wel, waarin verschillen we nog meer?’
‘Je bent vanavond loslippiger dan ik je eerder heb gehoord.’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Een opmerking van jou heeft
me aan het denken gezet, daarnet. Over mijn vrienden. De
meesten daarvan zijn inderdaad nogal opscheppers, moet je
weten.’ Hij boog zich een tikje naar haar toe. ‘Wanneer we
elkaar hebben verteld van onze promoties en de laatste klap-
pers op de beurs, zijn we inderdaad snel uitgepraat. Als ik drie
maanden ziek zou zijn, zou ik waarschijnlijk van geen van hen
meer iets horen. En dat was volgens mij precies wat jij bedoel-
de.’
‘Ik denk dat je vader dat goed begrepen heeft, en dat dit tevens
de reden is waarom hij duidelijk zo gelukkig is geworden met
mijn tante.’
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Allard kneep de ogen samen en keek naar de man die liet zien
hoe hij er zelf over een kwarteeuw uit zou zien. ‘Volgens mij
was het huwelijk van mijn ouders evenmin ongelukkig.’
‘Vertel eens iets over je moeder.’
Hij keek haar onderzoekend aan en trok een gezicht alsof hij
dat een vreemd verzoek vond.
‘Ik heb horen vertellen dat ze werkelijk verschrikkelijk deftig
was’, hielp ze hem op gang.
Even leek hij te aarzelen. ‘Ja, dat is wel zo, veronderstel ik.
Daar heb ik nooit zo over nagedacht. Ze heeft vanzelfsprekend
nooit gewerkt, maar speelde graag golf, net als papa en ik, en
ze zat in allerlei culturele commissies.’
Anja knikte. Allard moest beslist op haar lijken, wat karakter
betrof. Dat had ze al vaker horen vertellen. Zijn grootouders,
ook van vaderskant, waren net zo geweest. Misschien was zijn
vader daar minder gelukkig mee geweest dan de meeste men-
sen dachten. Hij had vroeger iets eenzaams over zich gehad,
had ze van Riete gehoord. Ze keek naar de jongeman naast
zich. Die straalde ook iets eenzaams uit. Ineens voelde ze zich
veel beter op haar gemak in zijn gezelschap.
‘Mijn moeder werkte evenmin, maar dat kwam doordat ze
heel lang tegen haar ziekte heeft gevochten.’
‘We hebben in ieder geval één ding gemeen. We hebben onze
moeders veel te jong verloren.’
Ze knikte. ‘Mis jij haar ook nog altijd?’
Opnieuw leek hij verrast door haar vraag. ‘Missen is een
woord dat niet bij mijn moeder paste. Toen we klein waren,
zagen we het kindermeisje vaker dan mama, geloof ik. Maar
sommige dingen zetten me aan het denken, en niet in de laat-
ste plaats mijn vrolijke stiefmama. Mijn vader is opgebloeid nu
hij zo veel aandacht van zijn tweede vrouw krijgt. Misschien is
hij vroeger toch iets tekortgekomen. Mijn zusje en ik mis-
schien evengoed.’
‘Tara heeft haar moeilijke periode gekend, heb ik horen ver-
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tellen, maar ze heeft haar leven gebeterd. En jij hebt je ver-
schanst in een veilige ivoren toren, waar je hoognodig een keer
uit moet komen.’
‘Zou je denken?’ Ineens verscheen er een gloed in zijn ogen.
‘Dan mag jij me zo nu en dan helpen afdalen. Anders lukt me
dat nooit.’
‘Ik zal het onthouden’, beloofde ze kalm. Toen kwam Ottolien
zeggen dat Sandy wakker was geworden omdat ze moest plas-
sen en dat ze niet wilde gaan slapen voordat ze haar moeder
had gezien.

Het was al heel laat toen Anja naar haar autootje liep met een
slapende Sandy in haar armen. Zorgvuldig zette ze het meisje
in haar zitje en dekte haar af met een dekentje dat ze had mee-
genomen. Ze was moe. Een avond lang had ze zitten praten, en
erg op haar gemak voelde ze zich nog steeds niet bij deze
familie. Ze keek op omdat er rumoer klonk. Gerry en Riete
hadden samen de beruchte tante Anke gearmd tussen zich in
genomen, en deze werd op de achterbank van Jeroens aftand-
se autootje geïnstalleerd. Jeroen beloofde goedmoedig hele-
maal naar Amsterdam te rijden om ervoor te zorgen dat het
zorgenkind van de familie weer veilig thuis zou komen. Even
later reed hij weg.
‘Ziezo’, zei Riete. ‘Onze kleurrijke tante is voor de zoveelste
keer dronken afgevoerd van een familiefeest.’ Er kwam een
diepe zucht achteraan.
‘Waarom mag ze dan nog steeds komen?’, vroeg Anja zich
hardop af.
‘Omdat ze toch familie is. Hoe ze het voor elkaar krijgt, weten
we niet, maar ook al krijgt ze geen uitnodiging, ze duikt
meestal toch op. Ik vind haar een stumper, eerlijk gezegd.
Ondanks al onze ergernissen over haar verslaving hebben we
toch voornamelijk medelijden met haar. Wat moet je als gast-
vrouw als ze ineens komt? Haar de deur wijzen, met alle com-
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motie die dat veroorzaakt? Of haar zo veel mogelijk negeren?
Tante Branca heeft lang last gehad van een soort helpcomplex,
maar ook zij is er op de lange duur van overtuigd geraakt dat
een alcoholist alleen geholpen kan worden als die zelf wil
stoppen met drinken.’
‘Ik dacht dat ze een ziekte had aan haar lever?’
‘Dat is ook zo. Ze drinkt zichzelf regelrecht het graf in, en wij
begrijpen daar natuurlijk niets van. Een verslavingsprobleem
ligt echter nooit zo simpel, heb ik inmiddels geleerd. Wij den-
ken: stop er domweg mee. Maar de zucht naar de roes schijnt
bij sommige mensen sterker te zijn dan de wilskracht of het
gezonde verstand.’
Anja knikte. ‘Misschien heb je gelijk. Misschien moeten we
inderdaad vooral medelijden hebben met zulke mensen.’
Riete glimlachte. ‘Je weet dat ik met mijn moeder en jouw
vader ben meegereden, zodat wij vroeg genoeg hier zouden
zijn om te helpen alles klaar te zetten. Ze zullen zo meteen
ook wel vertrekken. Ik rijd met hen mee terug. Tot ziens.’
‘Tot morgen.’ Ze zagen elkaar regelmatig bij het thuiskomen
of weggaan. Soms, maar niet vaker dan eens per week of zelfs
per veertien dagen, dronken ze samen een kop koffie. Dan
praatten ze bij en overlegden ze soms over zaken die aan het
huis moesten gebeuren. ‘Ik heb er zin in in Amsterdam te gaan
winkelen’, glimlachte Anja.
‘Ik ook’, lachte Riete voordat ze op zoek ging naar haar moe-
der.
Dat Anja vanavond hoofdzakelijk nieuwsgierig was geworden
naar Allard, hield ze wijselijk voor zich. De andere vrouwen
ruimden op, en de laatste gasten maakten ook aanstalten om
te vertrekken. Haar dochtertje sliep gewoon verder, toen ze in
haar zitje zat. Anja ging opnieuw naar boven om haar tas met
spullen op te halen. Ziezo, ze had alles. Waar zou Allard ge-
bleven zijn? Ze kon zich niet voorstellen dat hij gebruikte
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plastic borden aan het verzamelen was. Waarschijnlijk was hij
ongemerkt opgestapt.
Ze nam afscheid en wilde net in haar auto stappen, toen ze het
onderwerp van haar gedachten naar zich toe zag komen.
‘Ik kan je telefoonnummer natuurlijk aan mijn vader vragen,
maar dan krijg ik meteen een lading nieuwsgierige vragen
over me heen, en dat wil ik juist voorkomen. Ik wil je heel
graag ergens over spreken. Hier heb je mijn kaartje. Wil je me
alsjeblieft bellen om je nummer door te geven? Als je liever
wilt mailen, is dat ook goed.’
Ze keek hem nog net niet met open mond aan. ‘Waarover wil
jij mij spreken?’
Keek hij nu verlegen of verbeeldde ze zich dat? Ineens intri-
geerde hij haar nog meer. Als iemand zich boven andere men-
sen verheven leek te voelen, was het Allard van Damme Ter-
bregt wel. Wat moest hij nu van haar weten? Op zijn kantoor
kwam hij ongetwijfeld een hele stoet interessante of hoogge-
leerde mensen tegen.
Hij moest de vragende blik in haar ogen hebben begrepen. ‘Ik
wil werkelijk heel graag een keer met je praten. Ik maak mij
namelijk zorgen over mijn zusje, en jij staat zo nuchter met
twee benen op de grond.’
‘Misschien kun je dan beter met Riete praten. Die kent haar
veel beter, omdat Tara vroeger regelmatig bij haar tante over
de vloer kwam.’
‘Misschien doe ik dat ook nog wel. Later. Maar eerst wil ik
graag jouw mening horen over iets wat me al een tijdje bezig-
houdt. Als je het tenminste niet bezwaarlijk vindt dat ik je om
raad vraag. Ik bedoel, jij hebt immers veel meer levenservaring
dan Riete?’
Ze kon het niet helpen dat ze in de lach schoot. ‘Jij mij om
raad vragen? Je moet me maar niet kwalijk nemen dat ik daar
vreemd van opkijk.’
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Tara kwam aanlopen en had het hoogste woord tegen Colet-
te. Hij maakte een kort gebaar en liep naar zijn zus zonder ver-
der op Anja’s opmerking in te gaan. Het was duidelijk dat hij
ook naar huis wilde en dus moest zijn zus opschieten.
De hele rit naar huis hield Allards verzoek Anja bezig, en hoe
moe ze ook was, het hield haar die nacht nog een hele tijd uit
haar slaap.

Ze had hem de volgende dag meteen maar een mail gestuurd
met haar adres en telefoonnummer, zodat ze rustig op zijn
reactie kon wachten. Die kwam nog diezelfde avond. Toen ze
de telefoon opnam, wist ze dat hij het was. Sandy was al naar
bed. Anja had net besloten er ook maar vroeg in te kruipen,
misschien met een boek, al wist ze niet hoe lang ze haar ogen
open zou kunnen houden. Ze had de hele zondag doorge-
bracht met tutten en lanterfanten. Er was niets uit haar han-
den gekomen, en Sandy was na de vermoeiende avond huile-
rig en tegendraads geweest. 
‘Met Allard’, begon hij. ‘Zoals gezegd maak ik me zorgen om
Tara, en ik wil daar graag een keer met je over praten. Helaas
kan ik mij doordeweeks nauwelijks vrijmaken, want ik werk
op een druk kantoor, maar vrijdagavond moet het me wel luk-
ken en voor zaterdagmiddag heb ik nog geen plannen, behal-
ve misschien een rondje golfen met mijn vader, als er niets
tussen komt. Wil je alsjeblieft wat tijd voor me vrijmaken?’
‘Wat is er dan met Tara?’
‘Ik bespreek dat liever niet door de telefoon.’
‘Goed dan. Zaterdagmiddag is prima. Wil je hierheen komen
of liever ergens afspreken?’
‘Ik ken een pannenkoekenhuis met speeltuin in Ridderkerk.
Dan kan je dochter ondertussen lekker spelen. Zullen we zeg-
gen: om één uur? Dan kunnen we eerst een pannenkoek eten.’
Ze schoot daverend in de lach. ‘Je moet me maar niet kwalijk
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nemen dat ik jou niet met pannenkoeken associeer’, grinnikte
ze nog vrolijk na.
‘Eerlijk gezegd is het een eeuwigheid geleden dat ik die ge-
geten heb’, was zijn droge reactie. ‘Maar je hebt een dochter-
tje. Daarom.’
Dat was toch wel lief van hem, meende ze. ‘Goed dan. Ik zal
er zijn. Tot zaterdag.’
Grut, ze had een afspraakje, al ging het niet om haarzelf, maar
om zijn zus. Ze kende het pannenkoekenhuis wel. Ze was er
een keer geweest met haar vader en tante Tara. Die vonden het
leuk haar zo nu en dan een beetje te verwennen, omdat ze
financieel natuurlijk altijd krap zat. Pa vond het leuk haar zo
nu en dan iets toe te schuiven. Hij had bijvoorbeeld ook haar
autootje betaald en haar geholpen met het huis.
Anja besloot de volgende avond zogenaamd zonder reden naar
boven te gaan om bij Riete uit te vissen of die de laatste tijd
iets bijzonders aan Tara had gemerkt. Allard had natuurlijk
veel beter Riete om raad kunnen vragen. Misschien was het
toch een smoes? Ach kom, waarom zou een man met een
goede opleiding, en die een succesvol advocaat was, geïnteres-
seerd zijn in een eenvoudige caissière in een goedkope super-
markt, met een mislukt huwelijk achter de rug en een doch-
ter van bijna vier jaar? Het was te zot om los te lopen.
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