
Gerda van Wageningen

Als jij op 
me wacht

Als jij op me wacht GvW e-book_GvW  13-06-17  08:37  Pagina 1



Als jij op me wacht GvW e-book_GvW  13-06-17  08:37  Pagina 2



HOOFDSTUK 1

Ze grinnikte opgewekt terwijl ze naar haar spijkerbroek keek, die
inmiddels onder de verfvlekken zat. Sija zette de radio wat harder
en neuriede ongegeneerd vals een bekend deuntje mee, terwijl ze
de kwast schoonmaakte met terpentine. Ze grinnikte. Als ze eer-
lijk was, moest ze toegeven dat ze het verfkarwei er niet al te slecht
had afgebracht.
Ziezo, de kwast was schoon, nu moest de boel drogen en dan kon
ze morgen beginnen met het leggen van laminaat. Pa zou haar
helpen, die had twee rechterhanden en zijn dochter had daar meer
van meegekregen dan ze tot voor kort geweten had. Sija schonk
een beker koffie in en ging op de poef zitten, het enige meubel
waarop gezeten kon worden in het verder nog zo lege en kale huis.
Buiten in de tuin stond de sierkers in volle bloei, de takken door-
gebogen vanwege een zware vracht prachtige roze bloesem. Het
was voorjaar, buiten in de natuur en binnen in haar hart. Aan een
zware periode was een einde gekomen en het leven had na een
onverwachte wending een hoopvolle loop genomen.
Ze blies in het hete, zwarte vocht. Nog te warm. Ze zette de beker
neer en liep door de openslaande deuren de tuin in om diep de
sterke voorjaarsgeuren in zich op te snuiven. Peinzend liep ze over
het grindpad naar achteren, waar een sering eveneens in volle
bloei stond. De zon scheen ongekend warm voor de laatste dagen
van april. Ze keek omhoog, naar een paar kwetterende mussen op
de rand van de dakgoot. In haar hart was het lichter dan het in de
afgelopen drie jaar geweest was.
Sija van der Waal moest toegeven dat ze heel wat meegemaakt had
in die tijd. Ze had samengewoond met Henk, een rustige, aardige
man, zo had ze hem leren kennen en zo kende iedereen hem. Een
halfjaar nadat ze elkaar hadden leren kennen, besloten ze samen te
gaan wonen. Zo vanuit haar ouderlijk huis was ze bij hem in zijn
huurwoning getrokken. Henk was acht jaar ouder dan de op dat
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moment vierentwintig jaar oud zijnde Sija. Hij verdiende een
goed loon als verwarmingsmonteur, die bovendien vele overuren
maakte en een riante kilometervergoeding ontving voor de auto
waarmee hij naar de bouwprojecten reed waar hij werkte. Het ene
project na het andere, zonder werk zat hij nooit, want Henk was
een man die gouden handen had als het op zijn vak aankwam.
Haar ouders liepen weg met hem en Sija in het begin eveneens.
Haar ogen kregen nu een verdrietige uitdrukking. Twee maanden
lang had ze in de zevende hemel geleefd toen ze bij hem was inge-
trokken, in de stellige overtuiging dat ze de man gevonden had,
eindelijk, met wie ze de rest van haar leven door wilde brengen.
Toen had hij zijn eerste ‘bui’ gekregen. Zo was ze het gaan noe-
men door de tijd heen. Zijn buien. Dan zei of deed ze iets wat hem
niet zinde en zweeg hij haar dagenlang dood. Dan nam hij haar
bankpas in, dan gedroeg hij zich in bed als een egoïst die slechts
nam wat hij meende dat hem toekwam, omdat ze toch van hem
was. Die eerste keer had de bui een week geduurd en had ze
gewoonweg niet geweten wat haar overkwam. Maar de buien
waren teruggekomen, korter op elkaar en ze duurden ook langer.
Zijn seksuele behoeften werden zo groot, dat ze niet langer naar
zijn liefde uitkeek, maar het ging ervaren als een last. Hij hield
steeds minder rekening met knuffelen en strelen, dingen die voor
vrouwen nu eenmaal onmisbaar zijn om te kunnen genieten van
de intiemste momenten tussen man en vrouw. Ze woonden nog
geen jaar samen, toen Sija al was veranderd van een vrolijke, jonge
meid in een schichtig en angstig wezentje, altijd bezig om het haar
veeleisende vriend naar de zin te maken, altijd gecontroleerd in
haar uitgaven. Niets mocht ze nog kopen zonder zijn toestem-
ming en het feit dat ze haar eigen bankrekening en in komsten
had, werd volkomen genegeerd. Hij beschikte over haar geld alsof
het het zijne was. Hij beschikte ook over haar lichaam naarmate
hij daar zin in had, op de tijden die hem schikten en op de manie-
ren die hij plezierig vond. Als zij niet op de door hem gewenste
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manier reageerde op zijn liefdesspel, maakte hij haar harde ver-
wijten.
Alles lag aan haar. Ze was een koude kikker, ze gaf te veel geld uit
en besefte niet hoe moeilijk het was om rond te komen van een
bescheiden salaris. Er moest een nieuwe auto komen, want die had
hij nodig voor zijn werk. Ja, hijzelf reed zo nu en dan paard, want
bij al dat werken had hij een beetje ontspanning hard nodig. Daar
had hij recht op. Alle nieuwe kleren die zij nodig meende te heb-
ben, vond hij maar overbodige geldsmijterij. En dat, terwijl ze in
die tijd nauwelijks meer iets aanschafte, bang als ze was geworden
voor een nieuwe bui. De relatie was haar ernstig gaan benauwen.
Ook letterlijk. Steeds verder was ze weggezonken in een put van
neerslachtigheid, van geen hoop meer hebben, van altijd bang zijn
om iets verkeerds te doen. Henk vond altijd wel iets wat ze ver-
keerd deed.
Na een zoveelste bui afgelopen najaar, nam ze op een late
november dag impulsief de bus naar Schouwen-Duiveland om
daar urenlang aan het strand te lopen. Toen besefte ze ineens dui-
delijk dat ze weg kon gaan bij deze man, weg moest gaan zelfs. Hij
wilde over haar heersen als een man met de moraal van eeuwen
geleden. Er was niets meer van haarzelf overgebleven, integen-
deel, hij hield haar elke dag opnieuw voor dat ze toch maar mooi
gratis in zíjn huis woonde, dat ze zaten op zíjn bankstel, dat haar
bescheiden inkomen als bejaardenhulp in een verzorgingshuis
veel te weinig was om een structurele bijdrage te leveren aan hun
gezamenlijke huishouding. Hij negeerde haar voorzichtig geuite
bezwaren, dat ze nog maar nauwelijks iets voor zichzelf durfde te
kopen, terwijl hij toch niet onaanzienlijke bedragen uitgaf aan zijn
eigen hobby: paardrijden. Elke vrijdagavond was hij in de manege
te vinden, waar hij prijzige lessen volgde en in het weekeinde
waren er vaak dure uitstapjes naar maneges in het bos of aan het
strand, waar dan lange buitenritten werden ge maakt. Al die tijd
zat zij alleen. Een enkele keer ging ze mee naar de manege, om
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vanuit de kantine de verrichtingen van de ruiters te volgen. Ze had
weleens voorgesteld om zelf ook lessen te gaan nemen, om samen
met hem te kunnen gaan rijden, maar hij had schamper gevraagd
hoe ze dat dacht te gaan betalen. Ze had niet eens meer durven
reppen over haar eigen inkomsten. De gedachte om bij hem weg
te gaan overrompelde haar, maar ze ontdekte ook dat hij haar
intussen zo in zijn greep had, dat ze vreselijk bang was om die stap
daadwerkelijk te zetten, niet wetende hoe hij daarop zou reageren.
Ze was bang geworden voor Henk, terwijl niemand zag wat hij
haar aandeed, want voor de hele buitenwereld bleef hij de rustige,
aardige man, die altijd klaarstond om te helpen. Steeds vaker was
ze naar huis gegaan, naar haar ouders dan, om te proberen erover
te praten of ze niet terug kon komen, maar haar ouders zeiden dat
ze niet bij de eerste de beste tegenslag op moest geven, omdat
Henk toch zo’n lieve, behulpzame man was die het allemaal goed
met haar meende. Ze besefte dat haar ouders dachten dat het aan
haar lag, dat ze niet ongelukkig kon zijn met de man, van wie zij-
zelf de duistere kant nooit hadden gezien en ze waren kennelijk
niet gevoelig genoeg om er doorheen te prikken, als hij haar in
gezelschap fijn tjes, maar voor een goed luisteraar niet mis te ver-
staan, naar beneden haalde. Dat maakte het extra zwaar om bij
hem weg te gaan, maar de beslissing was uiteindelijk onvermijde-
lijk geweest.
De dag dat ze had beseft hoe haar leven zou verlopen als ze bij
hem bleef, daar op Schouwen, zou ze nooit meer vergeten. Henk
had net zijn zoveelste bui gehad, maar dacht het net als andere
keren op te kunnen lossen in bed, door voor een enkele keer toch
rekening te houden met wat zij prettig vond. Ze had gemerkt daar
niet meer op te kunnen reageren, haar verlangens waren gedood
zoals haar liefde en respect voor hem eveneens waren gedood.
Op haar verjaardag, twee dagen na Sinterklaas, was hij onverwacht
overeind gaan zitten, net toen ze zich op haar zij rolde om einde-
lijk te gaan slapen, na een bittere dag waarop hij zelfs gevit had dat
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de taart die ze voor de visite had gekocht, te duur was geweest. Hij
had een mooie ring uit zijn nachtkastje gehaald en haar met stra-
lende ogen ten huwelijk gevraagd. Er was niet het geringste
spoortje van twijfel in zijn ogen geweest over haar reactie, want hij
vond dat hij haar een hele eer bewees door met haar te willen
trouwen en, zoals hij het noemde, de rest van haar leven voor haar
te willen zorgen. Nee, kinderen, daar begonnen ze voorlopig nog
niet aan, dat begreep ze toch wel? Daar hadden ze geen geld voor.
Eerst moest er een nieuwe auto komen en als er enige financiële
ruimte kwam, wilde hij betere paardrijlessen gaan volgen in een
andere manege. Maar een bescheiden bruiloft kon er wel af, voor
een groot feest met alle bijbehorende flauwekul voelde hij toch
niets.
Wat ze voor alles besefte, was dat hij aan haar kinderwens voor-
bijging als onbelangrijk, dat hij er geen enkele keer naar vroeg hoe
zij zich haar bruiloft voorstelde. Hij had, zoals gewoonlijk, alles al
uitgedacht en bepaald.
Ze was gaan zitten en had, zoekend naar woorden die natuurlijk
nooit de juiste konden zijn, gezegd nog niet aan een huwelijk toe
te zijn. Zijn woede-uitbarsting daarna, zou ze haar leven lang niet
vergeten. Ze was nooit banger voor hem geweest dan toen, geme-
ne dingen had hij gezegd. Ze was opgelucht geweest toen hij uit-
eindelijk in slaap was gevallen. De andere morgen liep de wekker
vroeg af, want het werk wachtte. Ze had zich slapende gehouden
op het kussen dat nat was van een nacht vol strijd en tranen. Toen
hij weg was, had ze al haar kleren ingepakt en een paar dingetjes
die ze had gekocht tijdens de twee jaar die ze samen waren
geweest. Ze had een taxi gebeld en was regelrecht naar de bank
gereden, om de verandering van adres te regelen en haar
machtiging in te trekken, waarmee hij aan haar rekening kon
komen. Daar had hij op gestaan toen ze gingen samenwonen, een
kwestie van vertrouwen had hij toen gezegd. Ze had het vaak
berouwd hem te hebben vertrouwd, maar nu was het uit.
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Daarna was ze naar huis gegaan. Haar moeder was er niet en had,
nadat ze terug was gekomen van boodschappen doen, vol onbe-
grip gereageerd. Dat had voor Sija veel nieuw verdriet betekend,
maar ze was vastbesloten, had stilletjes gevraagd of ze dan ten
minste een paar weken bij haar ouders mocht logeren tot ze iets
voor zichzelf had gevonden. Haar vader was thuisgekomen nadat
haar moeder hem had gebeld en voor het eerst had ze geprobeerd
uit te leggen waarom ze bij Henk was weggegaan. Het was duide-
lijk dat ze niet werd geloofd en vanaf dat moment had ze er nooit
meer, echt met niemand, over gepraat.
Toen was half februari tante Alie plotseling aan een hartinfarct
overleden en wie schetst de verbazing van de familie, toen bleek
dat die redelijk vermogend was. Ze had bijna al haar geld na -
gelaten aan haar enige broer, Sija’s vader. Zijn twee zoons, Sija’s
broers dus, kre gen echter ook een niet onaardig bedrag. Haar huis
was voor Sija. Dat oude huis in Oud-Beijerland was de jonge
vrouw nu aan het opknappen. Zodra het bewoonbaar was, zou ze
er gaan wonen. Sija had tranen in haar ogen gekregen, rook de
geuren van de sering niet meer en ging weer naar binnen.
Er was al veel opgeknapt. Bij de bank had ze een lening afgeslo-
ten, want haar vroegere spaargeld van enkele duizenden guldens
was als sneeuw voor de zon verdwenen in de jaren dat ze bij Henk
had gewoond. Waaraan, daar had ze werkelijk geen idee van. Van
de lening had ze de elektricien betaald, had ze de keuken laten
vernieuwen en een paar nieuwe meubelen gekocht. De rest zou ze
voorlopig aan moeten vullen met wat niemand van de familie
wilde hebben van de bezittingen van tante Alie. Haar twee broers
waren allebei jaren ouder dan Sija, die hadden het goed, die waren
er zelfs niet verbolgen over dat ze alleen maar een bedrag hadden
geërfd dat net genoeg was om een nieuwe auto te kopen. Tante
Alie was misschien wel de enige geweest die had beseft dat Sija het
moeilijk had bij Henk.
Net toen ze de verfrommel had opgeruimd, werd er gebeld. Tot
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haar schrik zag ze een auto voor de deur staan die ze maar al te
goed kende. Even overwoog ze net te doen alsof ze er niet was,
maar net op dat moment liep de overbekende gestalte ongeduldig
voor het raam langs, om door de open poort achterom te lopen en
even later door de keukendeur naar binnen te stappen. Voor hij
iets zei, zag ze de begerige blik al waarmee hij om zich heen keek
in het hoekhuis dat was gebouwd aan het begin van de Tweede
Wereldoorlog en dat aan een mooi plantsoen lag. Een waardevol-
le, goedonderhouden bezitting. Als ze met hem getrouwd was,
zou dit nu voor de helft van hem zijn. Het was alsof ze zijn
gedachten las als een open boek.
‘Ik kom kijken of ik je helpen kan,’ bood hij aan met zijn char-
mantste glimlach om de mond. Als ze hem niet zo goed gekend
had, was ze er zonder meer ingetrapt, besefte ze. Dan had ze hem,
net als alle andere mensen, een ontzettend aardige kerel gevon-
den.
‘Dat hoeft niet, Henk. Het huis is bijna klaar.’
‘Wat komt er op de vloer?’
‘Laminaat.’
‘Zal ik je helpen dat te leggen, Sija?’
‘Liever niet. Ik doe het samen met pa, daar leer ik wat van.’
‘Jammer dat je het leven samen met mij niet aandurfde. Ik had en
heb nog steeds de beste bedoelingen met je. We zouden het goed
gekregen hebben, samen. Heb je koffie, Sija?’
Ze was nog niet zo assertief, dat ze hem meteen de deur uit bon-
jourde, zoals ze diep vanbinnen het liefst wilde doen. Nu werd ze
geplaagd door de onaangename wetenschap, dat hij onlangs
gehoord moest hebben van de erfenis die haar ten deel gevallen
was en dat dat meer dan haar persoonlijkheid een reden was om te
proberen hun relatie te herstellen. Zwijgend schonk ze twee
bekers koffie in uit de pot die nog warm was, al was de koffie niet
bepaald vers meer. Ze zette voor hem geen verse koffie, dacht ze
opstandig.
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‘Heb je nooit spijt gekregen, Sija? Ik bedoel maar, je hebt me wer-
kelijk op een lelijke manier laten zitten, terwijl ik alleen maar het
beste met je voorhad.’
Ze keek hem onderzoekend aan en kwam tot de conclusie dat hij
nog steeds niet begreep waar het om ging en dat hij werkelijk ver-
ongelijkt was dat ze hem, in zijn ogen zonder dat daar een reden
voor was, verlaten had. Ze haalde diep adem.
‘Heb je ooit naar me geluisterd, Henk? Ik zal het nog een keer
voor je uitspellen. Ik kan niet gedijen in een relatie met een man
die me behandelt zoals mannen dat honderd jaar geleden deden.
De manier waarop je over mij, mijn lichaam en mijn bezittingen
beschikte, maakte me doodongelukkig. Naar buiten toe ben je een
aardige vent, altijd hulpvaardig, maar voor jou was ik een bezit en
zo’n huwelijk wil ik niet, met jou niet en met niemand niet. Ik heb
de beslissing genomen zeker de eerste jaren alleen te blijven.’
‘Jij kunt niet alleen zijn. Jij hebt iemand nodig die voor je zorgt.’
‘Het is niet aan jou om te beslissen wat ik nodig heb. Dat doe ik
zelf.’
‘Je bent veranderd, Sija. Ik heb altijd goed voor je willen zijn.’
Ze zou het bijna nog gaan geloven, dacht ze ineens verslagen. Dit
vroeg veel van haar, besefte ze. Ze haalde diep adem. ‘Op jouw
manier, ja, maar niet op de mijne. Nee, Henk, als ik ooit ga trou-
wen, wil ik een man die lief voor me is, die rekening met me houdt
en die net als ik kinderen wil.’
‘We hadden te zijner tijd kinderen kunnen krijgen, alleen niet nu.’
‘Je had het recht niet om over mijn geld te beschikken, over mijn
lichaam, over alles eigenlijk, zonder met mijn wensen rekening te
houden. Je behandelde me als een voetveeg.’
‘Dat zie je echt verkeerd. Ik deed alleen maar wat goed voor je
was, omdat ik zo veel ouder ben en daar een veel betere kijk op
heb dan jijzelf.’
‘Je ontnam me de mogelijkheid mezelf te zijn. Je respecteerde me
niet. Dat doe je nu ook niet. Je komt hier alleen maar binnen met
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een hebberige blik in je ogen, omdat ik plotseling een eigen huis
heb waar geen hypotheek op rust. Eerder hoorde ik immers niets
van je? Waarschijnlijk speelt de gedachte door je achterhoofd dat
het nu voor de helft van jou was geweest, als ik je aanzoek had aan-
genomen.’
‘We hadden het eindelijk wat ruimer gekregen, als we geen huur
meer hadden hoeven betalen. Dan was alles gemakkelijker ge wor -
den.’
‘Nee, Henk, dat was het niet. Het is me duidelijker dan ooit tevo-
ren, want wat nu gebeurt, is precies de reden waarom wij geen
toekomst hebben: je gaat uit van jezelf, niet van mij. Je gedachten
draaien om jou en of iets goed is voor mij, daar denk je niet aan.
Dus, als je het niet erg vindt, wil ik graag dat je vertrekt, want ik
heb nog veel te doen.’
Hij ging niet. Weer werd ze overvallen door angst, net als in de
tijd dat ze een huis gedeeld hadden. Vanaf nu zou ze de deuren op
slot moeten houden, besefte ze aangeslagen.
Hij begon eindeloos te debatteren om haar te overtuigen van zijn
eigen gelijk, dat ze niet zonder hem kon en dat hij beter wist wat
ze nodig had dan zijzelf.
Ze was moe. Het drong nog maar nauwelijks tot haar door. Ze
ging niet eens meer tegen hem in, wetende dat het daarvan alleen
maar erger zou worden. Ze was bijna opgelucht toen haar moeder
door de achterdeur binnenstapte met een mooie plant in haar
armen. Haar ogen lichtten verrast op, toen ze Henk zag. Sija las
haar gedachten als een open boek. Ma hoopte dat het weer goed
zou komen tussen hen. Ze werd er nog neerslachtiger van. Ze
zuchtte en zette alsnog een pot verse koffie. Tussen ma en Henk
ontspon zich intussen een aangenaam gesprek. Opnieuw zag ma
alleen de goede kant van hem, besefte Sija haarscherp. Ze zette
gevulde koffiebekers voor hen neer en besloot zich verder niets
van hen aan te trekken. Ze ging naar boven om daar rond te kij-
ken.
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Boven lag de vloerbedekking en hingen de gordijnen. Eind van de
week kon ze in haar huis. Ze wilde dat het vast zover was.
Haar moeder stoorde haar in haar gedachten. ‘Lief, hè, dat Henk
je wil helpen. Waarom probeer je het niet goed te maken met
hem, meisje? Het is toch zo’n goede man, zo iemand vind je nooit
meer.’
Ze kreeg tranen in haar ogen, slikte en voelde zich op een vreem-
de manier in de steek gelaten.

HOOFDSTUK 2

Eindelijk waren de beide mensen dan toch weggegaan, samen,
want Henk bood Sija’s moeder galant een lift aan. Volop pratend
en lachend over de nieuwe auto die zo goed reed en zijn hoop dat
Sija in zou zien dat hij een goede vent was die ze niet kon laten
lopen, nu ze zo hard iemand nodig had die haar hielp en die goed
voor haar was, vertrokken ze. Sija bleef verslagen achter en kon er
het eerste uur nog niet toe komen naar haar ouderlijk huis terug
te gaan.
Die nacht schoot ze een paar maal angstig wakker uit onrustige
dromen, waarin Henk haar keer op keer vertelde dat hij het alle-
maal beter wist dan zijzelf. De volgende morgen stond ze moe en
neerslachtig op, maar ze besloot dat Henk het niet waard was dat
ze zich nog langer door hem in de put liet duwen, dus vermande
ze zich en na een lange douche en een stevig ontbijt voelde ze zich
weer een stuk beter. Even later ging ze samen met haar vader naar
de doe-het-zelfmarkt om uit een aanbieding de benodigde hoe-
veelheid laminaat aan te schaffen. Het werd een drukke dag en het
werk viel haar niet mee, maar halverwege de middag uitte haar
vader de woorden die ze het meest vreesde. Er volgde een nieuwe
lofzang op die aardige kerel die dolgraag met haar wilde trouwen
en die zij om onbegrijpelijke redenen aan de kant had gezet. Het
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kostte haar moeite om er niet op te reageren, maar als ze ertegen
inging, kwamen er alleen maar nieuwe pogingen om de verbroken
relatie te lijmen. Het meest pijnlijk was dat haar ouders maar niet
wilden begrijpen dat Henk haar ongelooflijk veel pijn had gedaan,
en die opstelling bezorgde haar alleen nog maar meer pijn. Ze
zuchtte ervan en probeerde door hard werken zich beter te gaan
voelen.
Twee dagen later werden de nieuwe meubelen geleverd. Ge luk kig
was alles in orde, want het tegendeel gebeurde tegenwoordig maar
al te vaak. Toen ze alles had neergezet, begon het erop te lijken.
Ze belde haar vader op, die prompt drie keer op en neer reed om
de ingepakte dozen te brengen. Ineens kwam er rust over haar. Nu
had ze een thuis, van haarzelf alleen, en ze hoefde zich door nie-
mand meer de les te laten lezen over hoe ze wilde leven. Intens
tevreden pakte ze haar eigen spullen uit, waardoor het huis
meteen een thuis werd. In een opwelling besloot ze er maar
meteen te blijven slapen. Ze belde haar moeder op of die ook
wilde komen. Ze konden wat te eten halen bij de Chinees en geza-
menlijk in haar nieuwe huis de maaltijd gebruiken. Gelukkig
kwam ze en praatten haar ouders niet één keer over Henk.
Toen ze anderhalf uur later weer weg waren, keek Sija met een
nadenkende blik in haar ogen om zich heen. Voor het eerst van
haar leven had ze een eigen huis, dat ze had ingericht zoals zij het
wilde, besliste ze over haar eigen leven. Ze voelde zich vrij en blij,
neuriënd ging ze naar de supermarkt om vlak voor sluitingstijd
haar eerste boodschappen te halen zonder dat Henk over haar
schouder meekeek of ze niet te veel uitgaf.

Twee dagen later was het zaterdag. Haar vrije weken zaten erop
en maandag moest ze weer aan het werk. Ze ruimde op, deed voor
het eerst haar eigen was in de mooie machine die ze bij wijze van
verrassing cadeau had gekregen van pa en ma, en ging daarna
opnieuw naar de supermarkt om zo’n beetje voor de hele week
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boodschappen in te slaan. Neuriënd legde ze een krant in haar
karretje. Een andere krant dan het landelijke ochtendblad waarop
ze een abonnement had genomen, omdat ze niets zo plezierig
vond om de dag kalm te beginnen dan als met een beker koffie en
een kwartiertje rust om de krant te lezen. Uiteindelijk moest een
mens bijblijven.
Nog steeds in een opperbeste stemming ruimde ze haar inkopen
op, vertrok toen weer om naar de kapper te gaan voor een brood-
nodige knipbeurt en keek daarna nog even om de hoek bij haar
favoriete kledingboetiekje. Ze kocht een leuk zomerjurkje met een
blouse erbij, die ze tevens als jasje kon dragen en ook apart op een
lange broek met een hemdje eronder. Heerlijk om zoiets te kun-
nen kopen zonder zure opmerkingen te krijgen, bedacht ze, en
tegelijkertijd stelde ze tot haar verwondering vast dat ze zich min
of meer schuldig voelde nu ze geld voor zichzelf uitgaf. Om dat
nare gevoel weer kwijt te raken, dook ze thuis gretig met haar
neus in de krant.
Ze had er nooit eerder aan gedacht, maar op die dag viel haar oog
op een lange rij contactadvertenties, die in de zaterdagedities van
sommige kranten elke week door veel alleenstaande mensen wor-
den uitgespeld. Ze kreeg er een raar gevoel bij, toen ze ze begon
te lezen. Je moest toch wel erg omhoogzitten als je zo’n adverten-
tie zette, peinsde ze. Toen drong het tot haar door dat dat een
gedachte vol vooroordelen was. Veel mensen waren immers alleen
tegen wil en dank en na verloop van tijd werden ze wanhopig,
omdat het hun maar niet lukte iemand te vinden om die ongewil-
de eenzaamheid te verdrijven. Ja, er waren meer alleenstaanden
dan ooit, en de eenzaamheid was navenant toegenomen en werd
nog versterkt door het kleiner worden en uiteenvallen van fami-
liekringen.
Was ze zelf eenzaam? Peinzend schoof ze de krant van zich af.
Nee, dat niet, besefte ze in alle eerlijkheid. Haar verbroken rela-
tie lag nog te kort achter haar om iets anders te voelen dan
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opluchting dat de beklemmende situatie voorbij was, dat ze ein-
delijk weer aan zichzelf toekwam. Aan de toekomst had ze nog
niet gedacht, maar nu deed ze dat. Wilde ze wel alleen blijven? Ze
was uiteindelijk zevenentwintig, ze had een paar oppervlakkige
vriendinnen, geen echte hartsvriendin. Die vriendinnen hadden
allemaal een relatie. Ze woonden samen en een enkeling was
getrouwd. Een verwachtte haar eerste kind. Ja, kinderen, die wilde
ze graag, dat was immers met Henk doorlopend een punt van dis-
cussie geweest. Maar zou het ooit nog zover komen, nu ze van
plan was een poos alleen te blijven? En stel, dat ze over een tijd
iemand tegenkwam met wie ze een nieuwe relatie aan wilde gaan,
dan moesten ze elkaar toch eerst goed leren kennen. Zo gauw zou
ze een man niet meer vertrouwen, na wat ze met Henk had mee-
gemaakt. Was ze dan intussen niet te oud geworden? Het mocht
dan gewoonte zijn geworden, dat vrouwen op steeds latere leeftijd
hun eerste kind kregen, maar was dat wel goed? Als je vijftig was,
vond je het waarschijnlijk minder geslaagd nog volop in de veelei-
sende opvoeding te zitten. Was het vroeger niet beter, toen vrou-
wen jonger kinderen kregen? Biologisch gezien was dat beslist zo,
maar verder? Ze herinnerde zich hoe haar moeder altijd zei blij te
zijn jong te kunnen zijn met haar kinderen en ma had gelijk. Haar
verdriet dat er na de twee zoons en Sija nog twee miskramen
waren gevolgd en er nooit meer kinderen gekomen waren, had ze
ten slotte overwonnen. Samen met haar drietal had ze altijd leuke
dingen gedaan. Ma was een van die moeders geweest die er altijd
voor te porren waren om mee te gaan met schoolreisjes, ze was
meegegaan naar tennisles, had altijd klaargezeten met de theepot
als ze uit school kwamen en vriendjes en vriendinnetjes waren
altijd welkom om te spelen, mee te eten of zelfs te blijven slapen.
Sija en haar broers hadden een heerlijke jeugd gehad. Haar moe-
der had er nooit behoefte aan gehad om te gaan werken. Ze deed
vrijwilligerswerk en verkondigde altijd opgewekt dat vrijwillig-
sters harder dan ooit nodig waren in tijden dat iedereen zo nodig
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betaald werk moest doen en carrière wilde maken. Er waren zo
veel dingen waar nooit geld voor was en waar vrijwilligers daarom
niet gemist konden worden.
Voor het eerst van haar leven las Sija de hele rij advertenties door
en in stilte verwonderde ze zich. Mannen die overduidelijk alleen
iemand zochten voor in bed, maar ook de magere regeltjes waar
de triestheid van het bestaan in doorsijpelde. Hoe moest je je voe-
len, eer je overging tot zo’n stap? Haar verbazing maakte onge-
merkt plaats voor nieuwsgierigheid. En toen deed ze in een
opwelling ineens iets, waar ze nooit eerder aan gedacht had. Ze
schreef een brief en voor ze in de gelegenheid zou zijn om gewoon
nuchter na te denken liep ze naar de brievenbus en postte hem.
Nog voor ze thuis was, had ze spijt van haar impulsieve daad.
Waar was ze nu helemaal aan begonnen? Ze wilde immers juist
een tijd alleen blijven? Of wilde ze misschien aan Henk bewijzen
dat ze best iemand anders kon krijgen?
Dat was een pijnlijke gedachte, die haar er tevens van bewust
maakte wat een grote invloed het op je had, als je een partner had
die je steeds opnieuw naar beneden haalde. Het tastte je zelfver-
trouwen aan tot er niets meer van over was. Ze was ten slotte gaan
denken wat hij haar wilde laten geloven: dat ze blij mocht zijn dat
er nog iemand was die haar wilde hebben, namelijk hij. Sija haal-
de diep adem. Nu ja, ze had impulsief gehandeld en hoorde je niet
vaak, dat er nooit gereageerd werd op zo’n brief? Ze had immers
niet eens een fotootje bijgesloten, hoewel dat toch gebruikelijk
scheen te zijn als ze de advertenties doorlas.
Met een klap sloeg ze de krant dicht en meteen deed ze alles in de
doos met oud papier. Weg ermee. Ze was alleen en wilde dat voor-
lopig blijven, ze genoot van haar nieuwe huis en ging snel weer
aan het werk. Ze volgde sinds twee weken een fijne vervolgcursus,
waarbij ze leerde hoe ze mensen deskundig moest masseren. Een
jaar geleden had ze puur uit interesse een beginnerscursus
gevolgd, die werd gegeven door een goede fysiotherapeute en
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voornamelijk was bedoeld voor partners van mensen met spier-
klachten. Sindsdien masseerde ze haar moeder regelmatig, die last
had van verkrampte nek- en schouderspieren, volgens haar dokter
veroorzaakt door een te zware boezem bij een tenger lichaam. Van
een operatieve ingreep wilde ze niet weten, bang als ma was voor
ziekenhuizen en alles wat daarbij hoorde. Door haar was ze
zomaar zonder reden aan die vervolgcursus begonnen, gewoon
omdat het haar een prettige bezigheid leek ook andere mensen
met klachten te masseren. Een enkele keer deed ze dat ook in het
verzorgingshuis, meestal collegaatjes die spanningen hadden die
ze niet kwijt konden. Volgens enkele had ze werkelijk gouden
handen en moest ze er meer mee gaan doen. Sija dacht daar wel-
eens over, maar opnieuw was het Henk, die haar ervan afgehou-
den had, omdat ze volgens hem met dergelijke flauwekul nu een-
maal geen droog brood kon verdienen en ze dus haar tijd beter
kon besteden aan iets wat daadwerkelijk iets opleverde. Dat som-
mige dingen een waardevoller resultaat gaven dan enkel geld, was
iets wat hij voor apekool versleet en waarover zij door de tijd heen
was gaan zwijgen. Vreemd, dat ze ineens besefte hoe groot de
invloed van haar vroegere vriend op haar leven was geweest. Wat
was ze blij, dat ze uiteindelijk de moed had gevonden bij hem weg
te gaan, voor hij haar zo klein had gemaakt dat ze dat niet meer
durfde!
De rest van het weekeinde bracht ze door met aangenaam niets-
doen, een wandelingetje maken en een mooi boek lezen.
Maandagmorgen werd ze opgewekt wakker. Ze had er zin in om
aan het werk te gaan. Neuriënd stapte ze op haar fiets, want het
was slechts een klein eindje van haar huis in het oude centrum
naar het verzorgingshuis aan de rand van een nieuwbouwwijk. Het
was of ze in een warm bad van hartelijkheid stapte, bedacht ze een
uurtje later. Haar collega’s hadden haar gemist, om het contact
maar zeker ook om het werk, want er waren hier altijd handen
tekort. De oude mensen hadden haar gemist om haar vrolijkheid,
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haar rappe tempo van werken en de manier waarop ze altijd de
mogelijkheid vond voor een kort persoonlijk praatje tussendoor.
Het was net na de middagpauze toen ze bij mevrouw Hoekstra, de
directrice, geroepen werd, wat haar bevreemdde. Even was ze
bang. Stel, dat ze ontslagen zou worden omdat ze niet goed
genoeg was voor haar werk, piekerde ze. Meteen daarop dacht ze:
Henk! Weg ermee! Ik doe mijn werk goed en daarmee is de kous
af.
Ze werd niet geroepen om haar werk. Ze werd door de directrice
aangesproken, omdat die zich had vertild en een pijnlijke plek in
haar lendenen had. Nu ze al urenlang aan het werk was, kon ze
niet meer op of neer van de pijn en ze had horen vertellen dat Sija
zo goed kon masseren. Zou ze misschien…?
Vijf minuten later lag de directrice op bed in een van de logeerka-
mertjes die ze hadden voor familieleden die soms bleven slapen als
ze van ver kwamen of als er iemand ziek was.
‘Je zou er iets mee moeten gaan doen,’ verzuchtte de ander na een
paar minuten. ‘Dit voelt echt fantastisch aan.’
‘Ik doe het graag. Het is eigenlijk een soort hobby van me, maar
om het professioneel te doen, daar ben ik nog niet goed genoeg
voor.’
‘Dat denk je maar. Je hebt het in je vingers en volgens mij is dat
meer dan een ander met tien cursussen kan leren. Mag ik je een
voorstel doen? Wil je niet wat personeelsleden behandelen tijdens
je werkuren? Ik bedoel maar, ik las laatst een artikel over massa-
ges tijdens kantooruren, die ertoe zouden bijdragen dat mensen
meer werk uit hun handen laten komen in plaats van minder,
ondanks dat er een twintigtal kostbare werkminuten verloren
gaan. Bij dat artikel stond een foto van iemand op een massage-
stoel. Heb jij er ook zo een?’
‘O nee, die zijn nogal prijzig.’
‘Denk er eens over. We zouden je een vergoeding kunnen geven,
zodat je de aanschaf van zo’n stoel langzaamaan terugverdient.
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