
‘Ik ben in mijn leven al heel wat rare mensen 
tegengekomen, Merit, maar misschien ben jij 

wel de allervreemdste’

Merit Voss hee�  het niet getro� en op liefdesgebied. Haar eerste vriendje 
dumpte haar met zijn handen onder haar shirt. Ze besloot toen voor zichzelf 
een trofee te kopen, een soort troostprijs. Sindsdien verzamelt ze trofeeën 
voor momenten waarop het tegenzit. Ze hee�  al een behoorlijke verzameling.

Als ze net in een antiekwinkel is om een nieuwe trofee aan te scha� en, 
ontmoet ze een jongen die haar onmiddellijk intrigeert. Dat moet wel weder-
zijds zijn, want hij begint haar zomaar te zoenen. Maar vlak na die kus krijgt 
hij een telefoontje van Honor, Merits tweelingzus. Zijn vriendin. Oei.

Uitzonderlijk gaat over Merit en haar nogal vreemde familie, waar zij beter 
in blijkt te passen dan ze zelf zou willen. Oké, dus misschien is ze ook wel 
een beetje raar. Maar wat is dat eigenlijk, raar? En waarom zou je normaal 
willen zijn?
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Dit boek is voor Cale Hoover. Ik ben je moeder en ik 
hou van je. Soms heb ik de overweldigende neiging 
om je in noppenfolie te wikkelen en tegen de wereld 
te beschermen, maar ik heb ook de overweldigende 
neiging om de wereld in noppenfolie te wikkelen 

en tegen jou te beschermen. Want ik weet dat jij die 
wereld op een dag op z’n kop gaat zetten.

Ik kan niet wachten.
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1

Ik heb een indrukwekkende verzameling trofeeën die ik niet 
heb gewonnen. De meeste heb ik bij kringloopwinkels of op 
rommelmarkten gekocht. Twee heb ik er van mijn vader gekre-
gen toen ik zeventien werd, en ik heb er maar eentje gestolen.

Mijn gestolen trofee vind ik denk ik de minst leuke. Die 
heb ik uit de slaapkamer van Drew Waldrup meegenomen, 
vlak nadat hij het uitmaakte. We gingen al twee maanden met 
elkaar en dat was de eerste keer dat hij zijn handen helemaal 
onder mijn shirt mocht stoppen. Ik bedacht net hoe fijn dat 
voelde toen hij opeens naar me omlaagkeek en zei: ‘Ik geloof 
niet dat ik nog verkering met je wil, Merit.’

Daar zat ik dan, te genieten van zijn hand op mijn tiet, en 
hij dacht er al die tijd alleen maar aan dat hij zijn hand nooit 
meer op mijn tiet wilde leggen. Ik kroop onbewogen onder 
hem vandaan en stond op. Nadat ik mijn shirt had rechtge-
trokken liep ik naar zijn boekenkast om de grootste beker te 
pakken die er stond. Hij zei geen woord. Als hij me dan toch 
dumpte met zijn hand onder mijn shirt, dan mocht ik daar 
volgens mij op zijn minst een trofee voor krijgen. 

Die trofee, die hij had gewonnen op het regionale kampi-
oenschap football, vormde het begin van mijn verzameling. 
Vanaf dat moment nam ik elke keer als er iets rottigs gebeur-
de een trofee mee van een rommelmarkt of uit een kringloop-
winkel. 
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Gezakt voor mijn rijbewijs? Eerste plaats bij het kogelsto-
ten.

Niet gevraagd voor het schoolfeest? Beste cast van een 
eenakter. 

Mijn vader die zijn maîtresse een aanzoek deed? Kampioen 
peanutbal. 

Het is twee jaar geleden dat ik die eerste trofee stal. Ik heb 
er nu twaalf, al zijn er veel meer dan twaalf rottige dingen 
gebeurd sinds Drew Waldrup het uitmaakte. Het is alleen op-
vallend lastig om ongewenste trofeeën te vinden. Daarom sta 
ik nu in de plaatselijke antiekzaak naar een beker te staren 
die goed was voor de zevende plaats bij een missverkiezing 
en die ik al wil hebben sinds ik hem een halfjaar geleden voor 
het eerst zag. Hij is bijna een halve meter hoog en is in 1972 
uitgereikt tijdens Boots and Beauties in Dallas.

Ik vind hem leuk vanwege de belachelijke naam van die 
verkiezing, maar ik wil hem hebben vanwege het vergulde 
vrouwenfiguurtje bovenop. Ze draagt een baljurk, een tiara 
en een paar laarzen met sporen. Alles eraan is even absurd, 
zeker het prijskaartje van vijfentachtig dollar. Maar ik ben al 
aan het sparen sinds ik die beker voor de eerste keer zag en ik 
heb er nu eindelijk genoeg geld voor.

Ik pak de trofee en wil me net omdraaien om naar de kas-
sa te lopen wanneer ik op de eerste verdieping van de winkel 
een jongen zie staan. Hij leunt op de balustrade en staat naar 
me te kijken. Zijn kin rust ontspannen in een van zijn handen, 
alsof hij er al een tijdje zo bij staat. Hij glimlacht zodra we 
oogcontact maken.

Ik glimlach terug, al is dat niet echt iets voor mij. Ik ben 
geen type voor geflirt en ik ben zeker geen type dat erop in-
gaat als iemand met mij flirt. Maar zijn glimlach is vriendelijk 
en hij staat niet eens op dezelfde verdieping als ik, dus ik ben 
niet bang voor een mogelijk gênante situatie. 
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‘Wat ben je aan het doen?’ roept hij.
Als vanzelf kijk ik over mijn schouder om te zien of hij het 

tegen een ander heeft. Misschien kijkt hij helemaal niet naar 
mij en praat hij tegen iemand achter me. Maar afgezien van 
een moeder die moedig genoeg is om samen met haar kleine 
zoontje een antiekwinkel binnen te stappen zie ik niemand in 
mijn buurt staan. En de vrouw en het kind kijken allebei de 
andere kant op, dus hij moet het wel tegen mij hebben.

Ik kijk weer naar hem op en hij glimlacht nog steeds naar 
mij. ‘Ik koop een trofee!’

Ik geloof dat ik zijn lachje wel leuk vind, maar hij staat iets 
te ver weg om te kunnen zeggen of hij aantrekkelijk is. Zijn 
zelfverzekerdheid is dat in elk geval wel. Hij heeft donker 
haar dat een beetje ongelijk is en in de war zit, maar daar mag 
ik niks over zeggen omdat ik mijn eigen haar volgens mij sinds 
gistermorgen niet meer heb geborsteld. Hij draagt een grijze 
hoodie met de mouwen opgestroopt tot boven zijn ellebogen. 
Zijn armen zijn bedekt met tattoos, maar ik kan van deze af-
stand niet zien wat die voorstellen. Hij lijkt me iets te jong en 
iets te getatoeëerd voor iemand die op een doordeweekse och-
tend tussen het antiek snuffelt, maar wie ben ik om daar wat 
van te zeggen? Ik zou nu ook op school moeten zitten. 

Ik draai me om en doe net alsof ik verderga met rondsnuf-
felen, maar ik voel dat hij nog steeds naar me kijkt. Dat pro-
beer ik te negeren, maar af en toe kijk ik even op om te zien 
of hij er nog staat.

Hij staat er nog.
Misschien werkt hij hier en hangt hij daarom in de winkel 

rond, maar dat verklaart nog niet waarom hij naar mij blijft 
te kijken. Als dit zijn manier van flirten is, dan is het wel een 
rare. Maar helaas voel ik me aangetrokken tot ongewoon en 
raar. Al die tijd dat ik hier in de winkel rondsnuffel, dwing ik 
mezelf om te doen alsof dit me koud laat, maar het laat me 
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helemaal niet koud. Bij elke stap die ik zet, voel ik zijn blik. 
Een blik zou niets moeten wegen, maar nu ik weet dat hij 
naar me kijkt, voelen mijn voetstappen zwaarder. Zelfs mijn 
buik voelt zwaarder.

Ik heb alles in de winkel al bekeken, maar ik wil nog niet 
afrekenen en naar buiten lopen. Ik vind dit spelletje veel te 
leuk.

Ik zit op een erg kleine openbare school in een erg klein 
plaatsje. En als ik ‘klein’ zeg, reken ik nog ruim. Er zitten 
gemiddeld twintig leerlingen in een jaar. Niet in een klas, in 
een heel leerjaar. 

Mijn complete eindexamenklas telt tweeëntwintig leerlin-
gen. Twaalf meisjes en tien jongens. Bij acht van die jongens 
zit ik al sinds mijn vijfde in de klas. Dat beperkt de mogelijk-
heden tot daten aanzienlijk. Het valt niet mee om iets aan-
trekkelijks te ontdekken aan iemand die je al sinds je vijfde 
bijna dag in, dag uit hebt gezien.

Maar ik heb geen idee wie die jongen is die nu zo naar 
me staat te kijken. En dat betekent dat ik hem bij voorbaat 
al aantrekkelijker vind dan welke jongen op school dan ook, 
simpelweg omdat ik hem niet ken.

Ik blijf even staan in een gangpad dat hij vanaf zijn plek 
duidelijk kan zien en doe net alsof ik belangstelling heb voor 
een van de bordjes op de plank. Het is een oud, wit bordje 
met het opschrift krikken en een pijl die naar rechts wijst. 
Ernaast staat een oud bord dat zo te zien van een garage af-
komstig is. Dat heeft als opschrift doorsmeren. Ik vraag me 
af of iemand die dubbelzinnige bordjes expres naast elkaar 
heeft gezet of dat het toeval is. Als ik genoeg geld had, kocht 
ik ze om een dubbelzinnige bordjesverzameling in mijn slaap-
kamer te beginnen, maar helaas is die trofeeënhobby al duur 
genoeg. 

Het jongetje dat samen met zijn moeder door de winkel 
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loopt, staat nu een dikke meter bij me vandaan. Hij lijkt me 
een jaar of vier, vijf. Net zo oud als mijn broertje, Moby. 
Zijn moeder heeft al minstens tien keer tegen hem gezegd dat 
hij nergens aan mag komen, maar hij pakt toch het glazen 
varkentje op dat op de plank tegenover ons staat. Waarom 
voelen kinderen zich altijd aangetrokken tot breekbaar spul? 
Hij bekijkt het met glanzende ogen. Ik vind dat wel leuk, dat 
zijn nieuwsgierigheid voor hem zwaarder weegt dan naar zijn 
moeder luisteren. ‘Mam, mag ik deze hebben?’

Zijn moeder graaft in een volgend gangpad in een rek met 
oude tijdschriften en kijkt niet eens naar wat hij in zijn han-
den houdt. Ze zegt alleen maar ‘Nee’.

De blik van het jongetje wordt meteen doffer en hij wil het 
varkentje fronsend terug op de plank zetten, maar zijn greep 
is niet zo vast. Het varkentje glijdt uit zijn handen en valt in 
scherven voor zijn voeten neer. 

‘Blijf staan,’ zeg ik tegen hem. Ik ben eerder bij hem dan 
zijn moeder en buig me voorover om de scherven op te rapen.

Zijn moeder trekt hem opzij en zet hem een meter verder 
neer, weg van het glas. ‘Nate, ik zei toch dat je overal van af 
moest blijven!’

Ik kijk even naar het jongetje, dat naar het gebroken 
beeldje staat te staren alsof hij net zijn beste vriend heeft ver-
loren. Zijn moeder legt met een vermoeid, geërgerd gebaar 
haar hand op haar voorhoofd en buigt zich dan voorover om 
samen met mij de scherven op te ruimen.

‘Het is niet zijn schuld,’ zeg ik. ‘Ik heb het laten vallen.’
De vrouw kijkt om naar het jongetje en het jongetje kijkt 

naar mij. Volgens mij denkt hij dat ik hem op de proef wil 
stellen.

Ik knipoog naar hem voordat ze zich omdraait en zeg dan: 
‘Ik zag hem niet staan. Ik botste tegen hem aan en daardoor 
liet hij het vallen.’
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Ze kijkt verbaasd en misschien zelfs een beetje schuldig 
omdat ze ervan uitging dat haar zoontje het had gedaan. ‘O.’ 
Ze helpt me de grotere stukken glas op te rapen. De man 
die bij mijn binnenkomst achter de kassa stond, komt uit het 
niets aanzetten met een stoffer en blik.

‘Ik ruim het wel op,’ zegt hij, maar dan wijst hij naar een 
bordje met de tekst breken is kopen.

De vrouw pakt het jongetje bij de hand en loopt weg. Hij 
kijkt over zijn schouder en glimlacht naar me en dat maakt 
het zo de moeite waard om de schuld op me te nemen. Ik 
richt mijn aandacht weer op de man met de stoffer en blik. 
‘Hoeveel kost het?’

‘Negenveertig dollar, maar ik zal je matsen met dertig.’
Ik slaak een zucht. Ik weet nog niet zo zeker of die lach 

van dat jongetje wel dertig dollar waard was. Ik zet mijn 
missverkiezingstrofee terug op zijn plaats en pak een veel 
goedkopere en veel minder mooie beker van de plank. Daar-
mee loop ik naar de kassa, waar ik het stukgevallen varken en 
mijn eerste prijs bij het bowlen afreken. De man geeft me het 
tasje en mijn wisselgeld en ik loop naar de deur. Net wanneer 
ik die open wil duwen, denk ik aan de jongen die me vanaf de 
eerste verdieping aan stond te kijken. Ik kijk even op voordat 
ik naar buiten loop, maar hij staat er niet meer. Om de een of 
andere reden voel ik me daardoor nog zwaarder. 

Ik loop de winkel uit en steek de straat over, naar een van 
de tafeltjes bij de fontein. Ik woon al mijn hele leven in Hop-
kins County, maar ik kom bijna nooit op het plein. Ik weet 
niet waarom, want ik vind het er veel leuker sinds ze die rare 
bordjes hebben opgehangen die waarschuwen voor overste-
kende voetgangers. Daarop staat een plaatje van een man die 
oversteekt, maar hij houdt zijn ene been zo ver omhoog dat 
het net die silly walk uit Monty Python is. 

De gemeente heeft een paar jaar geleden ook twee open-
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bare toiletten geplaatst. Het zijn twee glazen gebouwtjes die 
vanbuiten net een kubus vol spiegels lijken, maar je kunt van 
binnenuit wel naar buiten kijken. Het is niet echt geruststel-
lend dat je tijdens het doen van je behoefte naar de langsrij-
dende auto’s kunt kijken, maar ik voel me nu eenmaal aan-
getrokken tot ongewone dingen en ik ben waarschijnlijk een 
van de weinige bewoners die trots is op de vreemde toiletten.

‘Voor wie is die beker?’
Over aangetrokken tot ongewone dingen gesproken.
De jongen uit de antiekzaak staat nu naast me en ik kan 

met absolute zekerheid zeggen dat hij echt wel aantrekkelijk 
is. Zijn ogen hebben een ongewone lichtblauwe kleur en zijn 
daardoor het eerste wat opvalt aan hem. Ze passen helemaal 
niet bij zijn lichtgetinte huid en erg donkere haar. Ik staar er 
even naar. Volgens mij heb ik nog nooit zulk zwart haar ge-
zien bij iemand met zulke blauwe ogen. Het brengt mij in elk 
geval een beetje van mijn stuk.

Hij glimlacht nog steeds naar me, net zoals hij daarnet 
deed van achter de balustrade in de antiekwinkel. Daardoor 
vraag ik me af of hij de hele tijd loopt te glimlachen. Ik hoop 
maar van niet, want ik vind het een fijn idee dat hij misschien 
wel speciaal naar mij glimlacht. Hij knikt even naar het tasje 
in mijn hand en opeens weet ik weer dat hij net een vraag 
stelde over die beker.

‘O. Die is voor mij.’
Hij houdt even zijn hoofd schuin, vermaakt of verbaasd. 

Het maakt me niet veel uit welke van de twee gevoelens van 
toepassing is, ik vind ze allebei best. ‘Je verzamelt prijzen die 
je niet zelf hebt gewonnen?’

Ik knik en hij moet er heel even om lachen, maar zonder 
geluid. Bijna alsof hij die lach voor zichzelf wil houden. Hij 
stopt zijn handen in zijn achterzakken. ‘Waarom zit je nu niet 
op school?’
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Ik had niet beseft dat het zo overduidelijk is dat ik een 
scholiere ben. Ik leg mijn tasje op de tafel naast ons en doe 
mijn sandalen uit. ‘Het is mooi weer. Ik heb geen zin om op-
gesloten te zitten in een lokaal.’ Ik loop naar de betonnen 
fontein die niet echt een fontein is. Het is een plaat beton 
in de vorm van een ster die plat op de grond ligt. Het water 
stroomt vanuit gaten rondom de ster naar het midden. Ik zet 
mijn voet boven op een van de gaten en wacht op het water.

Het is de laatste week van oktober, dus het is te koud om 
met het water te spelen, zoals kinderen ’s zomers doen, maar 
het is niet te koud voor natte voeten. Ik vind het een fijn ge-
voel, het water onder mijn voetzolen. En aangezien ik geen 
pedicure kan betalen, moet ik het hier maar mee doen. 

De jongen staat naar me te kijken, maar eerlijk gezegd 
raak ik daaraan gewend. Zo langzamerhand voelt hij als mijn 
persoonlijke en iets aantrekkelijkere schaduw. Ik kijk hem 
niet recht aan wanneer hij zijn schoenen uittrekt. Hij komt 
naast me staan en zet een van zijn voeten op de gaten. 

Nu ik dichter bij hem sta, werp ik een vluchtige blik op 
zijn tattoos. Ik had gelijk, ze zitten alleen op zijn linkerarm. 
Op zijn rechterarm is er geen een te bekennen. Maar die 
op zijn linkerarm zijn heel anders dan ik had verwacht. Ze 
houden geen verband met elkaar. Eentje stelt een piepkleine 
broodrooster voor waaruit een snee brood steekt. Die zit aan 
de buitenkant van zijn pols. Bij zijn elleboog zie ik een veilig-
heidsspeld. Op zijn onderarm staan de woorden uw beurt, 
dokter. Ik laat mijn blik over zijn arm gaan en hij kijkt naar 
zijn voeten. Ik wil hem net vragen hoe hij heet, maar dan 
raakt het water onverwacht mijn voet. Ik doe lachend een 
stap naar achteren en we kijken allebei naar het water dat 
naar het midden spuit. 

Daarna raakt het water zijn voet, maar hij reageert niet. 
Hij blijft naar zijn voeten kijken totdat het water stopt en 
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verder stroomt naar een gat naast hem. Hij kijkt op, naar mij, 
maar deze keer glimlacht hij niet. Zijn uitdrukking is zo serieus 
dat alles in mijn borst verstrakt. Dan doet hij zijn mond open 
om iets te zeggen en ik hang aan zijn lippen.

‘Van al die plekken waar we kunnen zijn, zijn we hier. 
Op hetzelfde moment.’ Zijn toon is geamuseerd, maar zijn 
gezichtsuitdrukking is bijna verbijsterd. Hij schudt zijn hoofd 
en stapt dichter naar me toe. Dan steekt hij zijn getatoeëerde 
arm uit en laat hij zijn vingers over een plukje van mijn haar 
gaan dat is losgeraakt. Het is een intiem en onverwacht ge-
baar, een beetje zoals dit hele moment, maar ik vind het hele-
maal prima. Ik wil dat hij het nog eens doet, maar hij laat zijn 
arm weer zakken.

Ik kan me niet herinneren dat iemand me ooit zo heeft 
aangekeken als hij nu doet. Alsof ik hem fascineer. Ik weet 
dat we elkaar helemaal niet kennen en dat elke mogelijke 
connectie tussen ons waarschijnlijk verdwijnt zodra we voor 
het eerst echt een gesprek voeren. Dan blijkt vast dat hij een 
eikel is of dat hij mij raar vindt en dan wordt het gênant en 
zijn we blij als we elkaar nooit meer hoeven te zien. Zo gaat 
het meestal als ik een jongen leer kennen. Maar nu, op dit 
moment, nu ik niets méér van hem weet dan dat hij intense 
gezichten kan trekken, kan ik me voorstellen dat hij perfect 
is. Dat hij slim en grappig en artistiek is en respect heeft voor 
anderen. Want als hij de perfecte jongen zou zijn, heeft hij al 
die eigenschappen. Zolang hij hier voor me staat, ben ik er 
tevreden mee om te denken dat hij zo is. 

Hij stapt nog dichter naar me toe en opeens voelt het alsof 
ik zijn hart heb ingeslikt, want er zitten veel meer hartslagen 
in mijn borstkas. Zijn blik gaat naar mijn mond en ik weet 
zeker dat hij me gaat zoenen. Dat hoop ik maar. En dat is 
raar, want ik heb letterlijk nog maar een paar zinnen met hem 
gewisseld, en toch wil ik dat hij me zoent. Ik stel me voor dat 
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hij perfect is, want dat zou betekenen dat hij waarschijnlijk 
ook perfect zoent. 

Zijn vingers dansen vederlicht over mijn pols, maar het 
voelt eerder alsof hij beide vuisten stevig rond mijn longen 
heeft geklemd. De rillingen lopen achter zijn vingers aan over 
mijn arm omhoog, totdat zijn hand in mijn nek blijft liggen.

Ik snap niet dat ik erin slaag om te blijven staan met die 
onbetrouwbare benen van me. Ik heb mijn hoofd in mijn nek 
gelegd en zijn mond is vlak bij die van mij, alsof hij aarzelt. 
Hij glimlacht en fluistert: ‘Je begraaft me.’

Ik heb geen idee wat die woorden betekenen, maar ik vind 
ze fijn klinken. En ik vind het fijn dat zijn lippen vlak na die 
woorden heel zachtjes de mijne raken. En ik had gelijk. Het is 
perfect. Zo perfect dat het net zo’n oude film lijkt waarin de 
mannelijke hoofdrolspeler zijn hand op de rug van de vrouw 
legt om haar naar zich toe te trekken en zij haar lichaam 
kromt als de letter C onder de druk van zijn kus. Zo is het 
precies.

Hij trekt me naar zich toe en zijn tong glijdt over mijn 
lippen. En net als in de film bungelen mijn armen langs mijn 
zij, totdat ik doorheb dat ik heel graag met hem mee wil 
doen en hem eindelijk terug begin te zoenen. Hij smaakt naar 
ijs met muntsmaak. Dat is perfect, want die smaak scoort 
bij mij momenteel heel hoog. Dit is bijna lachwekkend, een 
vreemde jongen die me zoent alsof ik het laatste onderdeel 
op zijn bucketlist ben. Ik vraag me af wat hem hiertoe heeft 
aangezet.

Hij legt nu allebei zijn handen rond mijn gezicht, alsof we 
vandaag nergens anders hoeven te zijn. Hij heeft geen haast 
met zijn zoen en het kan hem duidelijk niet schelen wie ons 
kan zien, want we staan midden op het plein en er hebben al 
twee mensen naar ons geclaxonneerd. 

Ik sla een van mijn armen om zijn nek en besluit hem zo 
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lang als hij wil zijn gang te laten gaan, want ik hoef nu toch 
nergens anders naartoe. En als dat wel zo was, had ik mijn 
plannen meteen omgegooid.

Een van zijn handen glijdt door mijn haar en op hetzelfde 
moment spat het water op onder mijn voet. Ik slaak een gil-
letje omdat het zo onverwacht is. Hij lacht, maar houdt niet 
op met zoenen. Nu zijn we allebei doorweekt omdat mijn 
voet het gat niet helemaal bedekt, maar het kan ons geen van 
beiden iets schelen. Het maakt deze zoen alleen maar bela-
chelijker. 

En wat het nog belachelijker maakt, is zijn telefoon, want 
natuurlijk wordt hij juist nu gebeld. Natuurlijk. Het was veel 
te perfect.

Hij trekt zich terug en de blik in zijn ogen is tegelijkertijd 
verzadigd en uitgehongerd. Hij haalt zijn telefoon uit zijn zak 
en kijkt ernaar. ‘Ben je je telefoon kwijt of is dit een grap?’

Ik haal mijn schouders op, want ik heb geen idee wat hier 
grappig aan kan zijn. Dat ik het goed vind dat hij me zoent? 
Dat iemand hem juist tijdens die zoen belt?

Hij lacht en houdt het toestel tegen zijn oor. ‘Hallo?’ De 
glimlach verdwijnt van zijn gezicht en nu ziet hij er alleen nog 
maar verdwaasd uit. ‘Met wie spreek ik?’ Hij wacht een paar 
tellen en trekt dan de telefoon van zijn oor om er nogmaals 
naar te kijken. ‘Ik meen het, is dit een grap of zo?’

Ik weet niet of hij het tegen mij heeft of tegen degene aan 
de andere kant van de lijn, dus ik haal opnieuw mijn schou-
ders op.

Hij houdt de telefoon tegen zijn oor en zet een stap bij me 
vandaan. ‘Met wie spreek ik?’ vraagt hij nogmaals. Hij lacht 
nerveus en legt zijn hand in zijn nek. ‘Maar… je staat hier 
vlak voor me.’

Zodra ik dat hoor, voel ik de kleur uit mijn gezicht weg-
trekken. Alle kleuren uit mijn lijf vloeien – op dit bespotte-
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lijke moment met zomaar een jongen – naar mijn voeten en 
veranderen me in een tweederangskopie van Honor Voss. 
Mijn tweelingzus. Het meisje dat overduidelijk aan de andere 
kant van de lijn hangt. 

Ik sla mijn hand voor mijn gezicht en draai me om, zodat 
ik mijn schoenen en mijn tas kan pakken. Hopelijk kan ik 
heel veel afstand tussen ons scheppen voordat hij erachter 
komt dat het meisje dat hij net stond te zoenen niet Honor is.

Niet te geloven dat dit echt gebeurt. Ik heb net met de 
vriend van mijn zus gezoend.

Dat deed ik natuurlijk niet expres. Ik had wel het idee dat 
ze sinds kort misschien iemand had, want ze gaat de laatste 
tijd vaak uit, maar hoe kon ik weten dat hij dat was? Ik ga 
ervandoor, maar ik ben nog niet ver of ik hoor hem al achter 
me aan rennen.

‘Hé!’ roept hij.
Daarom stond hij in de winkel naar me te kijken. Hij dacht 

dat ik haar was. Daarom vroeg hij waarom ik niet op school 
zit, want als hij Honor goed genoeg kent om haar te zoenen, 
dan weet hij dat Honor nooit zal spijbelen.

Nu valt het allemaal op zijn plaats. Dit was geen wille-
keurige connectie tussen twee vreemden. Hij zag mij voor een 
ander aan en ik was zo dom om niet meteen te snappen wat 
er aan de hand was. 

Ik voel dat hij me bij mijn elleboog pakt. Ik kan niets an-
ders doen dan me omdraaien en hem aankijken, want ik moet 
hem duidelijk maken dat Honor hier nooit iets over mag ho-
ren. Onze blikken kruisen elkaar en hij kijkt me niet langer 
aan alsof ik hem ongelooflijk weet te boeien. Hij kijkt naar 
zijn telefoon, naar mij en dan weer naar zijn telefoon, en hij 
zegt: ‘Het spijt me echt verschrikkelijk. Ik dacht dat je…’

‘Dat dacht je verkeerd,’ snauw ik, hoewel het een logische 
vergissing was.
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Honor en ik zijn een eeneiige tweeling, maar als hij mijn 
tweelingzus een beetje kent, weet hij dat ze nooit de deur uit 
zou gaan zoals ik er nu bij loop. Ik ben niet opgemaakt, mijn 
haar zit in de war en ik heb dezelfde kleren aan als gisteren.

Hij steekt zijn telefoon terug in zijn zak, maar het ding rin-
kelt opnieuw. Hij haalt hem tevoorschijn en ik zie dat Honors 
naam op het scherm knippert.

Ik pak de telefoon van hem af en strijk met mijn vinger 
over het scherm. ‘Hoi.’

‘Merit?’ Honor lacht. ‘Wat is er aan de hand? Wat moet 
jij met Sagan?’

Sagan? Zelfs zijn naam is perfect. 
‘Niks. Ik… kwam hem toevallig tegen. Hij dacht dat ik jou 

was, maar toen belde je en… laten we zeggen dat hij nogal 
in de war is.’ Terwijl ik dit allemaal zeg, kijk ik Sagan recht 
aan. Hij kijkt terug en probeert de telefoon niet eens van me 
af te pakken. 

Honor lacht weer. ‘Wat grappig. Ik wou dat ik zijn gezicht 
had kunnen zien.’

‘Onbetaalbaar,’ zeg ik broodnuchter. ‘Maar je kunt je 
vriendje voortaan beter waarschuwen dat je een tweelingzus 
hebt.’ Ik geef Sagan zijn telefoon terug. Ik doe een paar stap-
pen naar achteren en hij blijft met de telefoon in zijn hand 
staan, niet in staat om zijn blik van me los te maken. ‘Vertel 
haar niet wat er net is gebeurd,’ fluister ik. ‘Vertel dat aan 
niemand. Nooit.’

Hij knikt aarzelend. Zodra ik de bevestiging heb dat hij 
niets tegen Honor zal zeggen, draai ik me om en loop ik weg. 
Ik kan me niks gênanters voorstellen dan dit. Helemaal niks. 
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‘Ik ben in mijn leven al heel wat rare mensen 
tegengekomen, Merit, maar misschien ben jij 

wel de allervreemdste’

Merit Voss hee�  het niet getro� en op liefdesgebied. Haar eerste vriendje 
dumpte haar met zijn handen onder haar shirt. Ze besloot toen voor zichzelf 
een trofee te kopen, een soort troostprijs. Sindsdien verzamelt ze trofeeën 
voor momenten waarop het tegenzit. Ze hee�  al een behoorlijke verzameling.

Als ze net in een antiekwinkel is om een nieuwe trofee aan te scha� en, 
ontmoet ze een jongen die haar onmiddellijk intrigeert. Dat moet wel weder-
zijds zijn, want hij begint haar zomaar te zoenen. Maar vlak na die kus krijgt 
hij een telefoontje van Honor, Merits tweelingzus. Zijn vriendin. Oei.

Uitzonderlijk gaat over Merit en haar nogal vreemde familie, waar zij beter 
in blijkt te passen dan ze zelf zou willen. Oké, dus misschien is ze ook wel 
een beetje raar. Maar wat is dat eigenlijk, raar? En waarom zou je normaal 
willen zijn?
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