
Margriet weet zich op haar zevenentwintigste 
eindelijk aan haar ouderlijk huis te ontworstelen 
en betrekt een leuk appartement. Na een poosje 

valt haar een jongen op, die zelfs bij slecht weer vaak buiten 
rondslentert. Ze raakt met hem in gesprek. Zijn naam is 
Luca en hij blijkt acht jaar te zijn. Op een dag nodigt ze hem 
bij zich thuis uit en daar ontdekt ze dat zijn alleen staande 
moeder hem ronduit verwaarloost. Steeds vaker ontfermt 
ze zich over hem. Zijn moeder heeft er geen moeite mee 
dat haar zoontje zo vaak bij iemand anders verblijft, maar 
dan duikt zijn vader ineens op, en die blijkt daar heel anders 
over te denken.

Greetje van den Berg schreef met De 
vader van Luca een prachtige roman over 
de ongewone band tussen een jonge 
vrouw en een eenzaam jongetje. Het is 
juist Luca die Margriet doet beseffen dat 
ze tot veel meer in staat is dan ze dacht.

Margriet ontfermt zich 
steeds vaker over Luca, totdat 

zijn vader opduikt
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Proloog

Ze gaat het anders doen dan haar moeder.
Beter, vooral veel beter.
Priscilla van Doorn kijkt naar haar vierjarige zoon die met 

zijn tong uit zijn mond de eerste letter van zijn naam probeert 
te schrijven, zoals zij hem even daarvoor heeft voorgedaan. 
Glunderend houdt hij het resultaat omhoog.

‘Goed zo, Luca!’ Ze klapt in haar handen. Trots en diep ver-
driet strijden om voorrang. Ze wil het verdriet niet laten win-
nen.

Zij gaat het anders dan haar moeder aanpakken. Zij zal haar 
zoon wel liefde en een goede jeugd geven. Haar prachtige 
zoon, die sinds kort naar groep een van de basisschool gaat, zal 
het aan niets ontbreken. Luca zal voor haar altijd op de eerste 
plaats komen. Daar kan  zijn vader Matteo niets aan veranderen. 
Helemaal niet nu hij naar Merano in Italië is vertrokken omdat 
zijn familie hem plotseling nodig had.

Vanaf het moment dat bekend werd dat Matteo’s vader ernstig 
ziek was, had ze geweten dat hij terug wilde. Hij zei het niet, 
maar ze merkte het aan zijn onrust. Afwezig luisterde hij naar 
haar verhalen en naar die van Luca. Hij appte de hele dag, was 
kortaangebonden en nerveus. 

Op de avond van Luca’s vierde verjaardag was het hoge woord 
eruit gekomen. Zijn familie drong aan op terugkeer naar Mera-
no, de stad in Zuid-Tirol in Italië waar hun familiehotel stond. 
Nu zijn vader zo ziek was, wilde hij zelf ook bij hen zijn.

Later bedacht ze dat ze dit moment vier jaar lang had zien 
aankomen. Matteo had wel beweerd dat hij in de buurt van 
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zijn zoon wilde wonen, maar ze wist dat zijn familie een grote 
invloed op hem had. Mede daarom had ze geweigerd om met 
hem te trouwen.

Matteo’s moeder was tegen hun relatie, al kende ze Priscilla 
nauwelijks. Ooit was deze Nederlandse vrouw zelf met haar 
vakantieliefde getrouwd. Ze hadden elkaar ontmoet toen zij 
met haar familie in het hotel logeerde, waar ze nu al jaren sa-
men met haar man de leiding had. En juist zijn moeder had een 
grote invloed op hem.

Toen ze zwanger raakte van Luca had Priscilla verwacht dat 
Matteo zich ervan af zou maken met een maandelijkse bijdrage 
in de kosten van Luca’s opvoeding. In plaats daarvan vroeg hij 
haar ten huwelijk.

Misschien had ze toen toch ja moeten zeggen. Angst had haar 
ervan weerhouden, omdat ze niet kon geloven dat een man als 
Matteo werkelijk van haar hield. Hij had zich erbij neergelegd 
en had via een makelaar een appartement in de buurt gehuurd. 
Op die manier kon hij er voor Luca zijn.  Nog twee keer had 
hij haar gevraagd om met hem te trouwen. Hij had gezegd dat 
ze eens met een psycholoog moest praten, toen ze voor de derde 
keer weigerde. Hij beweerde dat de geesten uit haar verleden 
haar beletten om gelukkig te worden. Alsof dat zou verbeteren 
door er met een vreemde over te praten. 

Vier jaar hadden ze het zo volgehouden. Vier jaar, waarin ze 
had gevoeld hoe hij ernaar hunkerde om samen met haar en 
Luca een gezin te vormen. 

Nu is hij vertrokken.
Hij had haar gevraagd om met hem mee te gaan. 
Ze had weer geweigerd.
Alleen al bij de gedachte stikt ze bijna in haar eigen angst. 

Wat moet ze in een vreemd land bij mensen die niets van haar 
willen weten? En dan is er nog de taal. In Zuid-Tirol wordt 
zowel Duits als Italiaans gesproken, maar beide talen beheerst 
ze nauwelijks. 

Matteo past niet bij haar. 
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Vanaf het eerste moment dat ze elkaar ontmoetten, had ze 
het geweten. Ze had zich vereerd gevoeld dat hij belangstelling 
voor haar had, maar hij kwam uit een heel ander milieu. Ze zag 
het aan hem, nog voordat hij haar op internet foto’s van Hotel 
Stella di Merano liet zien. 

Vier jaar lang had Matteo zich een goede vader voor Luca 
betoond. Ze waren niet getrouwd, ze woonden niet samen, 
maar hij was er zo vaak hij kon. Wanneer ze weg wilde, zorgde 
Matteo dat hij voor Luca kon zorgen. Ze had weleens gedacht 
dat ze het op die manier beter hadden dan een echtpaar. 

Matteo hield van haar.
Van haar kant was het geen gebrek aan liefde voor Matteo, 

maar het was de diepgewortelde angst dat het tussen hen net 
zo zou gaan als tussen haar ouders.

Hij had dat niet begrepen. Evenmin begreep hij haar weige-
ring om met hem mee naar Italië te gaan.

Zwijgend had ze zijn verwijten over zich heen laten komen. 
‘Je kunt ook gewoon hier blijven,’ had ze uiteindelijk gezegd, 

terwijl ze zijn blik ontweek. ‘Bij mij en bij Luca bedoel ik… 
We hebben het toch goed?’

‘Hoe kom je erbij dat we het goed hebben? We zijn geen 
gezin. En je begrijpt hopelijk wel dat ik nu graag bij mijn vader 
wil zijn? Dat jij geen vader hebt, wil niet zeggen dat ik ook 
moet doen of mijn vader niet bestaat. Hij heeft me nodig! Dat 
begrijp jij niet, maar er zijn mensen die anderen nodig hebben!’

Zo was hij gegaan.
Hij had haar en Luca gewoon achtergelaten, net zoals haar 

vader dat ooit had gedaan. Geschiedenissen herhalen zich, maar 
zij gaat het beter doen dan haar moeder. Veel beter.
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1

De eerste keer dat Margriet Cuperus hem zag, had ze nauwelijks 
aandacht aan hem geschonken. Ze kwam net uit haar werk en 
wilde haar fi ets naar de berging brengen van het appartementen-
complex waar ze woonde. Op het moment dat ze de deur van 
de centrale entreehal opende, keek ze opzij en zag het jongetje 
op zijn knieën zitten. Even bleef ze staan. Het beeld van het 
jongetje dat helemaal opging in zijn tekening van stoepkrijt 
vertederde haar. Ingespannen werkte hij, met het puntje van 
zijn tong uit zijn mond. Ze kon zich niet heugen dat ze hem 
ooit eerder had gezien. 

Heel even had het haar bevreemd dat hij ondanks de in-
vallende duisternis en onaangename temperaturen van deze 
novemberdag nog alleen buiten was. Met de gedachte dat hij 
wellicht met zijn ouders op bezoek was bij een van de andere 
bewoners van het complex, stelde ze zichzelf gerust.

Direct daarna gingen haar gedachten naar haar werk bij zorg-
groep Polderland, waar ze als receptioniste werkte. Terwijl ze 
haar brievenbus inspecteerde en daarna met een paar reclame-
folders onder haar arm de trap naar boven nam, dacht ze aan 
haar nieuwe leidinggevende. Vandaag was het de eerste werkdag 
van Verena Hogewoning geweest. Haar voorgevoel, dat haar 
tijdens de sollicitatiegesprekken al parten had gespeeld, was 
vandaag bevestigd. Verena Hogewoning doet wel aardig, maar 
ze is het niet.

Tijdens haar sollicitatiegesprek waren haar collega’s enthou-
siast over haar humor, haar scherpzinnige geest en de manier 
waarop ze leiding aan de afdeling wilde gaan geven. Ze had visie 
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en een goed doortimmerd plan, waarin naast eigen verantwoor-
delijkheid voor werknemers, klantvriendelijkheid hoog in het 
vaandel stond. ‘Ik wil het beste uit mensen halen,’ had ze wel drie 
keer met klem beweerd en dan trok ze op een bijna komische 
manier haar zorgvuldig getekende, dikke, donkere wenkbrauwen 
op. Margriet was de enige die tegen haar benoeming stemde, 
en zo werd Verena aangenomen als de nieuwe teammanager. 

Op die eerste werkdag had Margriet al bedekte afkeuring 
tussen haar vriendelijke opmerkingen door horen sijpelen. Ze 
meende toen nog dat het aan haar moest liggen, omdat haar 
collega’s onverminderd enthousiast bleven. Op die kille novem-
berdag was Margriet zo met haar gedachten bij Verena geweest 
dat het jongetje al heel snel naar de achtergrond was verdwenen.

En nu, nu Verena inmiddels al drie maanden als teamleider werkt, 
gaat het weer net zo. Wanneer Margriet aan het einde van een 
frisse, maar zonnige februaridag naar huis fi etst, vraagt ze zich 
af of er ooit een dag zal komen, waarop ze niet meer alleen 
maar aan Verena Hogewoning kan denken als ze uit haar werk 
komt. Het is duidelijk dat haar voorgevoel van het allereerste 
moment haar niet heeft bedrogen. Haar leidinggevende heeft 
twee kanten, en de donkere kant bewaart ze vooral voor Mar-
griet. Ze durft haar collega’s niet eens te vertellen wat ze elke 
dag ervaart, bang als ze is om voor gek te worden bestempeld. 
Naar hen toe gedraagt Verena zich voorkomend. 

Zij merkt dat ze altijd op haar hoede is als Verena in haar 
buurt komt. 

Verena, Verena… Daar gaat ze weer. Ze kijkt om zich heen 
en probeert zichzelf af te leiden. Bij de bushalte die ze passeert, 
staan de mensen die er elke dag om deze tijd staan. Vanmiddag 
worden ze omringd door de gouden gloed van de zon die de 
hele dag heeft geschenen, maar nu afscheid neemt. Het laatste 
licht schittert in de ramen van het tegenovergelegen huizenblok.

Ze is bijna thuis als ze ineens het jongetje weer ziet.
Met opgetrokken schouders staat hij onder de galerij alsof hij 
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het koud heeft. Zijn afgedragen, grijze bomberjack is te zomers 
voor de tijd van het jaar. Waarom staat hij daar? 

Wacht hij op een vriendje?
Of klopt haar idee dat zijn ouders ergens op bezoek zijn en 

hij buiten speelt? 
Het beeld van dat jongetje raakt haar ineens diep.
Als ze hem groet, kijkt hij even verrast op, maar hij slaat zijn 

ogen neer als hij haar zachtjes gedag zegt. Eenzaamheid omhult 
hem, of misschien verbeeldt ze zich dat maar. Wanneer ze haar 
fi ets heeft weggezet en in de hal haar post uit de brievenbus 
heeft gehaald, werpt ze een blik door het raam  en ziet dat hij 
dichterbij is gekomen. Hij steekt zijn hand op als hij haar ziet. 
Ze glimlacht naar hem en loopt door. Even overweegt ze, geheel 
tegen haar principes in, de lift te nemen. Haar principes winnen, 
maar terwijl ze de trappen naar de derde verdieping beklimt, 
merkt ze hoe vermoeid ze is. Verena had beweerd dat ze het beste 
uit de werknemers wilde halen, bij haar heeft ze vooral bereikt 
dat ze tegenwoordig aan het einde van de werkdag doodop is. 

Het is nog maar kort geleden dat Verena haar intrede deed, 
maar Margriet heeft zich er van de week op betrapt dat ze na 
negen fi jne jaren bij zorggroep Polderland nu naar vacatures 
kijkt. Opgelucht duwt ze even later haar voordeur open. Ze 
trekt gauw haar pumps uit, hangt haar jas aan de kapstok en 
gaat in haar makkelijke stoel zitten. Eerst even uitrusten, daarna 
zal ze bedenken wat ze vanavond wil eten.

Haar vingers dansen een uur later razendsnel en lichtvoetig over 
de toetsen van haar zwijgende piano. Alleen zijzelf hoort het 
presto agitato van pianosonate nummer veertien van Beethoven 
door haar koptelefoon.

De piano staat weliswaar op een kamer die door haar vader 
zoveel mogelijk is geïsoleerd, maar desondanks sijpelt er toch 
geluid via de muren naar de buren. Om klachten te voorkomen 
en onbelemmerd te kunnen repeteren, heeft Margriet bij haar 
akoestische piano een silent systeem aangeschaft. Af en toe speelt 
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ze zonder koptelefoon omdat ze ervan geniet als de ruimte zich 
vult met klanken. Maar vandaag hoort alleen zijzelf dat ze een 
verkeerde toets aanslaat. Ze hapert even en speelt door. Het stuk 
vergt haar uiterste concentratie. Foutloos moet het worden, maar 
nooit is ze tevreden over haar spel.

Iedereen zegt dat ze fantastisch speelt, maar zij weet dat ze 
niet goed genoeg is. 

Opnieuw slaat ze een paar verkeerde toetsen aan. Geërgerd 
stopt ze, haalt diep adem, bladert terug naar het begin van de 
partituur en stort zich weer vol overgave op de muziek.

Focussen, daar draait het om. Niet aan andere dingen denken. 
Niet haperen, maar doorgaan tot ze het foutloos en zonder 
partituur kan spelen. Buiten de muziek bestaat er niets meer.

Zo moet het zijn.
Met de muziek kan ze de wereld buitensluiten. Vanaf het 

moment dat ze dat had ontdekt, maakte ze daar gebruik van. 
Wanneer ze op school werd uitgelachen omdat ze in de ogen 
van haar klasgenoten vreemde kleren droeg, ging ze bij thuis-
komst achter de fraaie, glanzend zwarte piano zitten, die haar 
ouders speciaal voor haar hadden aangeschaft. Dan telde alleen 
nog haar muziek. Ze heeft schatten van ouders, maar ze hadden 
nooit in de gaten gehad hoe ze zich isoleerde. Buiten school en 
pianoles was er niets. Haar moeder schreef poëzie, schilderde, 
maakte beelden en vond zichzelf daarom een artistiek type. Ze 
had een heel eigen kledingstijl en naaide alles voor zichzelf en 
voor Margriet. Met al haar goede bedoelingen werd Margriet 
daardoor een buitenbeentje, want ze zag er in haar zelfgenaaide 
kleurige broeken en jurken altijd anders uit dan de anderen. 

Nooit durfde ze te zeggen dat ze zo graag een gewone spijker-
broek met een trui zou dragen, en nog minder dat er op school 
werd gezegd dat zij en haar moeder stomme kleren droegen. 

Ze werd niet gepest, maar viel overal buiten. Verjaardagsfeestjes 
gingen aan haar neus voorbij. Wanneer ze zelf jarig was, zei ze 
tegen haar moeder dat ze geen zin had in zo’n kinderachtig 
feestje. 
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In haar muzikaliteit herkende haar moeder iets van haar ei-
gen creatieve aanleg. In de schuur achter hun huis schiep ze 
haar schilderijen en beelden, maar ook verschillende gedichten 
zagen daar het levenslicht. Ze werkte aan een poëziebundel. 
Steeds vond ze weer een andere kunstvorm waar ze zich met 
veel enthousiasme op stortte. Hun huis was bezaaid met haar 
scheppingen, waarvan ze vooral zelf erg onder de indruk was. 
Haar vader werkte als monteur bij een garage en hij was een 
handige doe-het-zelver, die hun boerderij schitterend had ver-
bouwd. Ook hij zag in Margriets talenten zijn eigen kwaliteiten 
weerspiegeld, want in zijn vrije tijd speelde hij basgitaar in een 
band. Een dag na zijn vijftigste verjaardag had hij tot opluch-
ting van Margriet zijn lange, dunne haar af laten knippen, dat 
hij altijd in een armetierig staartje droeg. Jarenlang had ze zich 
geschaamd voor zijn kapsel, dat in de loop der jaren ook nog 
eens grijs was geworden. 

Met zijn nieuwe look oogt hij veel jonger. 
Concentreren, roept ze zichzelf tot de orde, maar het is te laat. 

Haar vingers slaan weer de verkeerde toets aan. Ontmoedigd 
gooit ze de koptelefoon van zich af en staat op. Wat is er vandaag 
met haar aan de hand? 

Meestal kan ze alle problemen die ze op haar werk is tegenge-
komen vergeten zodra ze achter de piano kruipt. Vandaag gloeien 
ze steeds weer op. Ze komen samen met de herinneringen  aan 
haar kindertijd. Of heeft ze dat kind nooit achter zich gelaten? 
Achtentwintig jaar is ze inmiddels, maar aan het einde van deze 
middag met die felle ogen van Verena op zich gericht, voelde 
ze zich weer zeven. 

Terwijl haar kritiek nergens op sloeg.
Nadenkend staart ze uit het raam. Het donker heeft zich 

inmiddels over de wereld gelegd en de lampen in de meeste 
huiskamers van het appartementengebouw dat ze vanuit haar 
huiskamer aan de balkonkant ziet, zijn al aan. Bij enkele wonin-
gen op de onderste verdieping kan ze naar binnen kijken. Een 
overbuurman hangt onderuitgezakt op een lichte bank en kijkt 
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televisie. Een beeld dat ze van hem gewend is. Af en toe zit zijn 
vrouw naast hem, stijf rechtop. Ze heeft eens een keer gezien 
dat hij zijn arm om haar heen sloeg en haar zoende.

Altijd als ze hem ziet zitten, voelt ze zich een voyeur en toch 
kan ze het niet laten. Ze moet naar hem kijken, naar zijn logge 
lijf dat vrijwel altijd in grijze joggingpakken is gehuld.

Plotseling beklemt haar het binnen zitten. Ze verlangt naar 
de prikkelende avondlucht, waarin al zo duidelijk de geur van 
voorjaar hangt. Op het aanrecht staat nog afwas. Na haar een-
voudige avondmaaltijd is ze direct achter de piano gaan zitten. 
Straks doe ik die afwas wel, had ze gedacht. Ze wilde zo snel 
mogelijk haar gedachten ontvluchten.

Dat is vanavond niet gelukt.
Misschien helpt het als ze een fl inke wandeling maakt.
In haar slaapkamer verruilt ze haar keurige, koningsblauwe 

rok met panty voor een makkelijke spijkerbroek en ze trekt haar 
sneakers aan. Haar bijpassende blazer moet het veld ruimen voor 
een dunne trui. In de grote spiegel aan de kastdeur monstert ze 
zichzelf kritisch. Zou Verena het beter vinden als ze morgen zo 
naar haar werk komt?

Met een spottend lachje wendt ze zich af en trekt in de hal 
haar zomerjas aan. Bijna opgelucht sluit ze daarna de deur ach-
ter zich alsof ze meent dat haar gedachten in huis achter zullen 
blijven. Met snelle passen beent ze de trappen naar beneden 
af, loopt langs de brievenbussen en drukt de buitendeur open. 

Meteen ziet ze het jongetje over de parkeerplaats slenteren.
Nu nog.
Onwillekeurig kijkt ze op haar horloge. Het loopt tegen 

halfacht en het is donker. Ze blijft even staan. Met gebogen 
hoofd en zijn handen in de zakken van zijn jack volgt hij de 
witte lijnen op het asfalt. Het lijkt alsof hij haar niet ziet, maar 
als ze zijn richting uitkomt, kijkt hij ineens op. Om zijn mond 
krult een verlegen, afwachtend glimlachje. Het valt haar op 
dat het een mooi jongetje is met donker haar, onderzoekende 
bruine ogen en een regelmatig gezicht. Hoe oud zou hij zijn? 
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Hij is niet groot, maar zijn gezicht lijkt niet bij zijn lichaam te 
passen, alsof het volwassener is. Ergernis en medelijden strijden 
om voorrang. 

‘Ben je hier nou nog?’  Ze hoort zelf dat haar openingszin 
niet overloopt van vriendelijkheid.

Hij haalt zijn schouders op.
‘Woon je hier in de buurt?’ 
Hij mijdt haar blik en knikt.
‘Heb je inmiddels wel thuis gegeten?’ 
Ze hoort een nauwelijks hoorbaar ‘ja’.
‘Is het niet een beetje laat om nu nog in je eentje buiten te 

zijn?’ houdt ze aan.
Hij haalt zijn schouders op, maar ze laat het er niet bij zitten. 

‘Weten je vader en moeder dat je nu nog buiten bent?’ 
Ze verwacht bijna dat hij nu weer zijn schouders op zal halen, 

maar dit keer schudt hij zijn hoofd. ‘Ik heb geen vader.’
‘Dat is rot voor je.’
‘Nee hoor, vaders zijn stom…’ Nu kijkt hij haar wel aan, bijna 

uitdagend. Ze bedwingt de neiging om ertegen in te gaan. Wie 
weet wat dit kind allemaal al heeft meegemaakt. ‘Een moeder 
heb je wel?’ informeert ze nu voorzichtig.

Hij knikt. 
‘Volgens mij zal ze best een beetje ongerust zijn als ze niet 

weet waar je bent. Het is al donker!’
Hij zucht diep. 
‘Denk je niet?’ houdt ze aan.
‘Oké, ik ga al,’ klinkt het gelaten. 
‘Waar woon je precies?’
Hij schudt zijn hoofd. ‘Daar!’ Zijn vinger wijst in de richting 

van een rijtje woningen met platte daken dat vanaf deze plek 
aan de overkant van de straat te zien is. Hoewel ze er dichtbij 
woont, komt ze er nooit. Vanaf het fi etspad kan ze altijd de ver-
waarloosde, piepkleine tuintjes voor de huizen zien. Op warme 
zomeravonden worden er luidruchtige tuinfeestjes gevierd, die 
steevast in ruzie uitmonden. Woningen waarin mensen wonen 
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die zo’n ander leven leiden dan zij. Ze kijkt hem na als hij de 
straat oversteekt en vervolgens over een grasveld loopt dat voor 
de huizen ligt. Hij kijkt niet meer om. Bij het middelste huis 
verdwijnt hij achter een rij met schuurtjes die de voordeur vanaf 
de weg aan het zicht onttrekt. Langzaam loopt ze dezelfde kant 
uit, maar ze steekt de straat niet over. Vanaf de overkant probeert 
ze tevergeefs een glimp van de voordeur op te vangen. Het 
jongetje is nergens te zien. Even blijft ze staan, maar alles blijft 
stil. Waarschijnlijk is hij al binnen.

Met iets van opluchting begint ze aan haar wandeling.

‘Luca!’ Priscilla schrikt op als haar zoon ongemerkt voorbij de 
geopende deur van de kleine huiskamer probeert te sluipen. 
‘Wat doe je hier? Ik dacht dat je in bed lag!’ 

Languit ligt ze op de vale hoekbank, de afstandsbediening 
van de televisie in haar hand geklemd, alsof ze bang is dat Luca 
haar die zal willen ontfutselen.

Tot haar ergernis blijft hij op veilige afstand staan. Het stie-
keme joch. Met een zucht gaat ze rechtop zitten en legt de 
afstandsbediening op tafel. ‘Luca, kom hier!’

Hij ziet er klein en schuldbewust uit als hij de kamer binnen-
komt, waar hij nog steeds afstand probeert te houden. Hij wordt 
een echte stiekemerd. Ze probeert haar kalmte te bewaren. Als 
ze kwaad wordt, heeft ze zichzelf niet meer in de hand. Later zal 
zich dat tegen haar keren. Ze zal zich schuldig blijven voelen en 
ze zal bang zijn dat hij het op een dag aan zijn vader doorbrieft.

Als hij maar eens niet zo verrekte stiekem deed.
‘Waar ben je geweest?’
‘Gewoon…’ Hij haalt zijn schouders op. 
‘Kijk me aan en kom hier!’ Haar stem klinkt bij elk woord 

luider. Ze wil het niet, maar haar woede is altijd sterker dan 
zijzelf. Ze ziet zijn angst in de manier waarop hij naar haar toe 
komt en aan de blik in zijn ogen terwijl hij langs haar heen 
probeert te kijken.

Niets maakt haar razender dan die houding, die haar ervan 
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beschuldigt dat ze een waardeloze moeder is. Ze balt haar vuis-
ten en ademt diep in en uit. ‘Waar ben je geweest?’ herhaalt ze 
met nadruk.

‘Gewoon… gelopen… bij de fl at en zo.’
‘Wat moet je bij die fl at? Je gaat toch niet met iemand mee?’ 

Woede slaat om in oprechte bezorgdheid. ‘Want dan kunnen 
ze je wat doen, weet je. Dan kunnen ze dingen met je doen 
die jij niet wilt.’

‘Net als bij jou.’
Ze spert haar ogen wijd open. Heeft ze het echt goed ver-

staan?
‘Wat bedoel je?’ Haar stem trilt.
‘Gewoon… Soms… Leo… Als Leo komt… Eerst ben je blij. 

Later ga je gillen. ‘Ik wil niet!’ Maar hij doet het toch…’ 
Ongemerkt heeft hij weer meer afstand genomen. Ze wenkt 

hem ongeduldig. ‘Kom hier!’
Angstig komt hij naar haar toe. Ze weet waar hij bang voor 

is. Het knaagt, het roept een intens gevoel van schuld op. Maar 
dit keer slaat ze haar armen om hem heen en trekt hem naar 
zich toe. ‘Jou mogen ze niets doen,’ fl uistert ze. ‘Hoor je dat? 
Jou mogen ze niets doen…’ En dat blijft ze eindeloos herhalen.
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2

Op de brug over de Urkervaart staat een rij auto’s voor het 
verkeerslicht te wachten. Margriet ziet ze staan als ze zelf over 
de fi etsbrug loopt. Lichten worden weerspiegeld in het water, 
aan de hemel gloeit het blauwe licht van de Poldertoren op. 

‘Ik snap niet dat je aan zo’n drukke weg wilt wonen,’ had 
haar moeder gezegd toen ze met de papieren van de woning-
bouwvereniging was thuisgekomen. ‘Sorry hoor, maar ik snap 
gewoon niet dat je zo’n fl atje verkiest boven de ruime kamer 
die je nu hebt. We hebben je toch gezegd dat we voor jou willen 
verbouwen, zodat je een eigen badkamer en ingang krijgt? Dan 
ben je toch ook op jezelf? Wat is er zo anders aan die fl at van je, 
behalve dat je de rust en de ruimte van ons huis zult missen?’

Alsof de woonboerderij van haar ouders aan de rand van 
Emmeloord niet aan een drukke weg ligt. Alsof een eigen bad-
kamer en opgang haar moeder ervan zouden weerhouden om 
zich met haar leven te bemoeien.

Natuurlijk had ze dat allemaal niet hardop gezegd. Ze had 
alleen gewezen op het feit dat de meeste van haar leeftijdgenoten 
het ouderlijk nest al lang en breed hadden verlaten. 

‘Ik ben hier nog heel lang gebleven omdat ik weet hoe moei-
lijk je het ermee hebt als ik ergens anders ga wonen,’ had ze eer-
lijk toegegeven. ‘En echt, jullie zijn hartstikke lieve ouders, maar 
ik ben eraan toe om eindelijk zelfstandig te worden. Pa begrijpt 
dat ook. En het is trouwens geen fl at, maar een appartement.’

Vanaf het moment dat ze een baan had gekregen bij de re-
ceptie van de zorggroep, had ze gespaard. Ze was geen type om 
uit te gaan. Zelden ging ze met haar enige vriendin Evianne 
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een dagje shoppen, kostgeld hoefde ze van haar ouders niet te 
betalen, voor haar dagelijkse levensbehoeften werd gezorgd en 
dus groeide haar spaarrekening gestaag.

Vier jaar geleden had ze zich bij de woningbouwvereniging 
ingeschreven voor een appartement. Haar moeder had zich er 
meteen druk over gemaakt. Haar vader had sussend aangevoerd 
dat ze dat later nog wel kon doen, omdat het echt nog wel even 
zou duren voordat Margriet aan de beurt was.

Daar had hij gelijk in gekregen. 
Anderhalf jaar geleden kwam eindelijk het verlossende be-

richt dat ze in aanmerking kwam voor het nieuw te bouwen 
appartementencomplex.

Zoals verwacht, reageerde haar moeder heftig. Het was goed 
dat haar vader een rustig tegenwicht vormde. Met veel tact had 
hij haar moeder tot bedaren weten te brengen. 

De goedbedoelde, maar dwingende zorg van haar moeder is 
voor hem soms ook verstikkend. Nu zij niet langer thuis woont, 
projecteert ze die op hem. Gelukkig is de rockband waar hij 
deel van uitmaakt een welkome afl eiding. Net zoals voor haar, 
vormt muziek zijn uitlaatklep. Sinds ze verhuisd is, heeft hij er 
een gewoonte van gemaakt eens per week bij haar aan te wip-
pen. Hij klaagt nooit, maar ze weet heel goed dat hij het niet 
makkelijk met haar moeder heeft. 

Margriet heeft geen moment spijt van haar verhuizing gehad. 
Ze voelt zich sterker en zelfbewuster. 

Verena’s komst heeft daarin iets aan het wankelen gebracht. 
Ze weet haar te raken, alsof ze precies haar zwakke plekken kent. 
Uit de blikken van Verena onder haar zwaar aangezette wenk-
brauwen spreekt regelrechte minachting en ze heeft geen idee 
waaraan ze die te danken heeft. Sinds de komst van Verena is het 
meisje in de alternatieve kleding terug, het kind dat altijd buiten 
de groep staat. Alsof er in al die jaren nooit iets is veranderd.

Daarom is ze nu zo overstuur dat zelfs pianospel haar niet 
heeft kunnen afl eiden. Want vanmiddag had Verena haar zwakke 
plek gevonden. 
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Ze staat stil op de brug en buigt zich over de leuning, waar-
onder het stille water donker glanst. 

Aan het einde van de middag was Verena bij haar achter de 
receptie gekomen, een gewoonte waar Margriet een hekel aan 
heeft. Het voelt dan alsof Verena zich in haar vertrouwde domein 
dringt. Alle normaal zo vanzelfsprekende handelingen worden 
met een kritische blik door haar bekeken. Zo ervaart Margriet 
dat in ieder geval. Ze wordt er onzeker van en maakt fouten 
die ze normaal nooit maakt.

‘Wat zie je er vandaag weer geweldig uit.’ Verena was op een 
stoel gaan zitten en had haar van top tot teen gemonsterd. 

Margriet had meteen gevoeld dat daar iets achter zat en het 
duurde niet lang voordat ze wist wat dat was. Ze zag hoe Verena 
met haar vingers met de donkerrood gelakte nagels langs haar 
dikke wenkbrauwen streek alsof ze zich ervan wilde verzekeren 
dat ze er nog zaten. Hoe zou ze die tekenen? Het viel Margriet 
op dat ze nu dikker en donkerder waren dan toen Verena pas 
in dienst was gekomen. Ze hadden dezelfde kleur als haar pas 
geverfde schouderlange haar, dat haar bleke gezicht benadrukte. 
Misschien was ze naar een schoonheidssalon geweest waar ze 
dit soort dingen deden. Zou ze het dan verder zelf bijhouden? 
Margriet had weleens gezien dat er een soort van malletjes be-
staan waarmee je wenkbrauwen kunt tekenen. Het lijkt haar een 
heel gedoe, maar zij heeft dan ook geen verstand van dat soort 
dingen. Haar eigen wenkbrauwen hoeven niet bijgetekend te 
worden. Wat zou er aan de natuurlijke wenkbrauwen van Verena 
hebben gemankeerd?

Van al die gedachten had Verena geen notie. Ze had haar ar-
men over elkaar geslagen. ‘Vind je zelf ook niet dat je kleding 
wel een beetje over the top is?’

In een klap werd ze jaren teruggeworpen in de tijd ‘Waarom?’ 
Geërgerd merkte ze dat ze onzeker werd. ‘Ik zie er toch altijd 
netjes uit, dacht ik zo.’

Verena glimlachte welwillend. ‘Je begrijpt me verkeerd. Het is 
heel netjes. Wat mij betreft zou je zo naar een bruiloft kunnen.’
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Zelf droeg Verena een strakke, zwarte broek met daarop een 
wijde donkerrode bloes met zwarte motiefjes. Zo verdoezelde 
ze haar logge fi guur. Op haar zwarte sneakers hoorde Margriet 
haar nooit aankomen. Daardoor werd ze meer dan eens door 
Verena overvallen.

‘Vanaf dag een viel het me op dat je veel aandacht aan je 
uiterlijk besteedt. Ik heb er niet veel verstand van, maar volgens 
mij draag je altijd de laatste mode.’

‘Dat valt wel mee, maar ik vind het belangrijk om er juist op 
deze plek goed verzorgd uit te zien.’ Ze had zichzelf weer een 
beetje onder controle. ‘Miep, jouw voorgangster, zei altijd dat 
ik het visitekaartje van de zorggroep ben.’

‘Laten we het maar niet over Miep hebben.’ Verena stond op 
en trok een gezicht alsof ze alleen al walgde van de naam van 
de vrouw die Margriet jarenlang zo dierbaar was geweest. ‘Ik 
zeg er verder ook niets van en je moet het zelf weten, maar ik 
vind echt dat het voor een receptioniste van onze zorggroep 
wel wat minder mag. Ga maar solliciteren bij een multinational. 
Daar zou je het goed doen.’ 

‘Ik weet… Ik denk…’ Wat was ze innerlijk kwaad op zichzelf 
omdat ze zich zo liet kennen.

‘Zo te zien heb ik een teer punt geraakt,’ constateerde Verena. 
‘Nou, jammer dan.’ 

Voordat Margriet die woorden tot zich door kon laten drin-
gen, was ze er weer vandoor gegaan, maar haar woorden bleven 
achter. Ze sloten zich aan bij de kinderstemmen, de tienerop-
merkingen: ‘Wat heb je achterlijke kleren!’ 

Vanaf het moment dat ze kleedgeld van haar ouders kreeg, had 
ze haar best gedaan om daaraan te ontsnappen. Kleding werd 
een belangrijk item in haar leven. Sinds ze zich aan de smaak 
van haar moeder heeft ontworsteld, laat ze zich in modezaken 
graag adviseren en ze geniet van haar eigen spiegelbeeld als ze 
een nieuwe broek, rok of jurk past. 

‘Je kunt eigenlijk alles hebben met zo’n fi guur,’ vleiden de 
verkoopsters haar.
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Achter de receptie krijgt ze weleens opmerkingen van cliën-
ten. Vanmorgen complimenteerde een oudere dame haar nog 
met haar blauwe blazer. Ze houdt van koningsblauw. In haar 
kast hangen meer kledingstukken in dezelfde tint. Erik van 
de technische afdeling zegt regelmatig bewonderend dat hij 
zich elke dag weer op haar mooie verschijning verheugt. Ze 
voelt zich op haar gemak in haar blazers, kleurige korte jasjes 
en jurkjes. Elke morgen vertelt de spiegel haar dat ze er goed 
uitziet. Om complimenten gaat het haar niet maar als iemand 
zich positief over haar kleding uitlaat, betekent dat voor haar 
meer dan voor een ander. 

Juist vanwege haar verleden.
Vanuit datzelfde verleden hebben de opmerkingen van Verena 

haar zo gekwetst dat het haar vanavond niet is gelukt om haar 
gedachten bij haar pianospel te houden. Dagelijks weet Verena 
wel iets te zeggen dat haar kwetst en blijft bezighouden, maar nu 
heeft ze haar grootste zwakheid gevonden. Haar venijnige op-
merking over het tere punt dat ze had geraakt, getuigde daarvan. 
Erger vindt Margriet het dat ze nu al bezig is met wat ze morgen 
zal aantrekken. Verena’s kritiek heeft haar onzeker gemaakt. In 
gedachten kijkt ze met andere ogen naar haar garderobe. 

Ze rilt en stopt haar koude handen in haar jaszakken. Het is 
nog lang geen zomer. 

Met snelle passen loopt ze verder, hopend dat ze zich zo 
kan opwarmen. Ze heeft er een hekel aan om zoveel woede 
te voelen waar ze niets mee kan. Met wie kan ze dit delen? 
Op het werk zal niemand haar begrijpen. Verena doet immers 
wat ze bij haar sollicitatiegesprek heeft beloofd? Ze stimuleert 
mensen tot nadenken.

Hoort die opmerking over haar kleding daar dan ook bij? 
Haar voorgangster had daar nooit iets op aan te merken gehad. 
Integendeel, Miep had meer dan eens gezegd dat ze er altijd 
zo leuk uitziet. 

Over Miep liet Verena zich ook al zo onuitstaanbaar uit. Alsof 
het mens haar ooit wat heeft aangedaan. 
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De kilte wil niet uit haar verdwijnen, haar woede blijft ook 
maar hangen en laait steeds op. 

Verena gaat haar niet klein krijgen, probeert Margriet zich-
zelf op te monteren. Morgen kleedt ze zich zoals ze dat altijd 
heeft gedaan. Ze trekt zich niets van dat mens aan en ze is zeker 
niet van plan om haar kledingstijl over te nemen. Van de laatste 
mode heeft Verena zeker geen verstand. Al drie maanden lang 
verschijnt ze dagelijks in strakke, vaalzwarte broeken waarop ze 
drie wijde bloezen afwisselt. De garderobekast van haar nieuwe 
manager puilt niet uit, zoveel is wel duidelijk.

Morgen zal ze eens voorzichtig bij haar collega’s informeren 
of Verena ook zoveel commentaar op hen heeft. Beledigt haar 
nieuwe manager misschien iedereen? Of is het iets persoonlijks?

In dat geval is het nogal onprofessioneel om dat zo duidelijk 
te laten merken.

Ze laat zich in ieder geval niet gek maken. 
Ze gaat zich niet aanpassen. 
Het onzekere kind dat ze ooit was, bestaat niet meer. Al 

die jaren heeft ze met heel veel plezier bij de receptie van 
de zorggroep gewerkt. Dat gaat Verena Hogewoning haar niet 
ontnemen.

Van die gedachte fl eurt ze op. Onwillekeurig recht ze haar 
schouders. Morgen trekt ze gewoon weer iets leuks aan, waarin 
ze zich prettig voelt. Na een jeugd waarin ze gedwongen werd 
om zich te hullen in de artistieke uitspattingen van haar moeder, 
kleedt ze zich nu alleen nog zoals ze zelf wil. Op dat gebied kan 
niemand haar de wet langer voorschrijven.

Wanneer ze een kwartiertje later weer bijna thuis is, zoekt ze 
bij de ingang onwillekeurig naar de jongen die ze vanmiddag 
zag. 

Opgelucht constateert ze dat hij er niet is.
Waarschijnlijk zit hij gewoon thuis bij zijn moeder. 
Het is goed dat ze hem naar huis heeft gestuurd.
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Ze ergert zich als ze de volgende morgen toch voor haar kle-
dingkast staat te twijfelen en uiteindelijk kiest voor een strakke 
donkerblauwe broek en een wit shirt met een donkerblauwe 
streep. 

Wanneer ze achter de receptie haar computer start en haar 
headset opzet, voelt ze zich ongemakkelijk, alsof ze zichzelf 
heeft verraden. 

De eerste telefoontjes komen binnen, er arriveert iemand 
voor een afspraak met een van de maatschappelijk werkers en 
ze begint met het doornemen van de agenda en de post. Verena 
komt binnen en groet haar zonder veel aandacht aan haar te 
besteden. Al snel gaat ze op in haar werkzaamheden en als 
Erik van de technische dienst bij de receptie verschijnt en haar 
nadenkend aankijkt, heeft ze geen idee wat daar de aanleiding 
voor kan zijn.

‘Is er een familielid van je overleden?’ vraagt hij voorzichtig.
‘Hoezo? Kijk ik zo somber?’ 
‘Ik weet niet.’ Hij houdt zijn hoofd scheef. ‘Je ziet er van-

daag… hoe zal ik het zeggen… een beetje gewoontjes uit… in-
getogen is misschien een beter woord. Gewoontjes ben je nooit.’

‘Dank je wel.’ Ze grijnst breed. ‘Mevrouw Hogewoning vond 
mijn kleding over the top en stelde voor om bij een multinati-
onal te solliciteren. Omdat ik dat nog niet zo zie zitten, heb ik 
besloten om me vandaag maar een beetje aan te passen.’

‘Mevrouw Hogewoning?’  Erik trekt zijn wenkbrauwen op. 
‘Je bedoelt Verena? Ze maakte een grapje zeker?’

‘Ik vrees dat ze zo humoristisch niet is,’ reageert ze serieus.
‘Verena? Niet humoristisch? Kom op, Margriet… Heeft ze 

vandaag niets gezegd toen ze je zag?’
Onwillig schudt ze haar hoofd.
‘Dan zal ze er in stilte lol om hebben gehad. Neem van mij 

aan dat ze het echt niet heeft gemeend over die kleren en doe 
morgen maar weer normaal. Hoewel je er vandaag echt niet 
gewoontjes uitziet hoor.’

‘Slijmerd!’ Ze lacht tegen wil en dank, maar hij gaat serieus 
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door: ‘Laat je in het vervolg niet meer door Verena op de kast 
jagen. Je bent het visitekaartje van de zorggroep riep onze oude 
Miep altijd en daar ben ik het helemaal mee eens. Ben je trou-
wens al vrienden met Verena op Facebook? Nee? Ik zou haar 
een verzoek sturen. Je wilt niet weten wat ze allemaal op haar 
account post. Dat is soms echt lachen, gieren, brullen.’

Ze hoort hem lachen als hij bij haar vandaan loopt en ze voelt 
zich echt een beetje dom.

‘Wat vind jij van Verena?’ polst Margriet als ze tussen de mid-
dag in het bedrijfsrestaurant bij collega Janet van de afdeling 
Communicatie is aangeschoven.

Janet trekt haar wenkbrauwen op, neemt nog een hap van 
haar broodje en kauwt dat bedachtzaam weg. ‘Hoezo?’ 

‘Zomaar… Ze werkt hier nu een maand of drie en ik vroeg 
me af of je een beetje met haar op kunt schieten.’

‘Ik vind dat ze het prima doet.’ Janet kijkt haar nadenkend 
aan. ‘Ze is altijd vriendelijk, maakt grapjes. Ik heb vanaf het 
begin een goed gevoel bij haar gehad. Ze denkt ook echt mee. 
Na jarenlang het oubollige gezeur van Miep van de Hazel aan 
te hebben gehoord vind ik haar een verademing. Of denk jij 
daar anders over?’

‘Ze is inderdaad heel anders dan Miep.’
Het steekt haar dat er zo over Miep wordt gepraat. Het was 

Miep die haar negen jaar geleden had aangenomen. Tijdens het 
sollicitatiegesprek had ze aangegeven dat ze Margriet alleen 
maar had laten komen omdat ze zo nieuwsgierig was waarom 
een vrouw met haar capaciteiten solliciteerde als receptioniste.

Margriet had verteld over haar droom als concertpianist, en 
haar afwijzing voor het conservatorium omdat ze niet goed 
genoeg was.

‘Dat moet een reusachtige teleurstelling voor je zijn geweest,’ 
begreep Miep. ‘Maar dan zijn er toch wel andere opties?’

‘Ik weet het niet,’ had ze heel eerlijk verteld. ‘Op dit moment 
heb ik geen idee wat ik verder wil en daarom lijkt het me goed 
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om eerst maar eens wat geld te gaan verdienen. Misschien kan ik 
binnen de zorggroep doorgroeien, of is er op muzikaal gebied 
een soort van deeltijdstudie die iets minder hoog gegrepen is. 
‘En ik ga graag met mensen om,’ had ze er toen ook nog snel 
aan toegevoegd. ‘Sinds kort begeleid ik een koor.’ Alsof dat 
hetzelfde was.

Miep had welwillend geluisterd. Na afl oop streek ze naden-
kend met haar hand door haar korte, grijze haar. Ze verzuchtte 
dat ze het een loff elijk streven vond maar dat ze zich afvroeg of 
Margriet wel de goede instelling had om binnen de zorggroep 
te functioneren. Ze zou nog van zich laten horen.

Margriet had op een afwijzing gerekend.
Stomverbaasd vond ze een week later een uitnodiging voor 

een tweede gesprek in haar mailbox. Tijdens dat gesprek werd 
ze door Miep nog eens stevig aan de tand gevoeld.

Na afl oop schudde ze haar de hand en stelde voor om het te 
proberen. Eerst met een contract voor een jaar, met de mogelijk-
heid tot verlenging. Inmiddels heeft ze een vast dienstverband, 
maar een studie heeft ze steeds op de lange baan geschoven.

‘Je mag eindelijk weleens wat zelfverzekerder worden,’ had 
Miep haar op de dag van haar afscheid op het hart gebonden. 
‘Je hebt veel meer capaciteiten dan je denkt. Het is doodzonde 
om die te verwaarlozen. Wanneer je later op je leven terugkijkt 
zul je er spijt van hebben. Ga eindelijk eens echt iets met je gave 
op muziekgebied doen. Ik heb je er de afgelopen jaren zo vaak 
naar gevraagd. Je blijft het maar op de lange baan schuiven. Op 
een dag is het te laat.’

‘Miep heeft hier ongeveer haar hele leven gezeten.’ Janet 
neemt een nieuwe hap. ‘Een mens moet nooit ergens te lang 
blijven hangen. Dat is niet goed,’ voegt ze er met volle mond 
aan toe. Ze draagt een tomaatrode trui op een korte jeansrok, 
een even rode panty en zwarte laarsjes. Haar donkere haar heeft 
ze in een nonchalante knot opgestoken. Margriet betrapt zich 
erop dat ze vandaag met meer dan gewone aandacht het uiterlijk 
van haar collega’s in zich opneemt. 
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‘Hoelang werk jij hier nu?’ wil Janet weten en ineens lijkt 
negen jaar heel lang.

‘Zo lang ben ik niet van plan om het hier vol te houden,’ 
reageert haar collega beslist. ‘Op een gegeven moment ga je 
negatief worden en dan wordt het tijd voor iets anders.’

Is dat haar probleem?
Zit ze te lang op deze plek en moet ze eens elders solliciteren?
Ligt het aan haar dat ze moeite met Verena heeft? Erik vindt 

haar immers ook heel aardig en grappig. Ze meende dat ze 
inmiddels behoorlijk wat mensenkennis had. Gaat er nu iets 
helemaal verkeerd?’

Met een ruk schuift ze haar stoel naar achteren en staat op. 
‘Ik ga weer aan de slag.’ Ze plaatst haar bord en glas in de af-
ruimkast. Als ze het bedrijfsrestaurant wil uitlopen, botst ze 
bijna tegen Verena op. 

‘Wow! Jij wilt volgens mij echt graag weer aan het werk.’ 
Verena lacht hardop en loopt verder. Als Margriet achteromkijkt 
ziet ze hoe ze rechtstreeks naar de tafel van Janet beent en daar 
een map met papieren neerlegt. Janet lacht als Verena iets zegt, 
voordat ze naar de balie loopt om haar lunch te bestellen.

Kennelijk schat ze Verena helemaal verkeerd in.
Of ze snapt haar humor niet.

Over twee weken komt Matteo weer naar Nederland. Priscilla 
leest en herleest zijn appje, waarin hij aangeeft dat hij dan van 
plan is om in het weekend en na schooltijd met Luca op te 
trekken. Kennelijk vindt hij het nog steeds heel normaal om 
Luca op te halen wanneer het hem uitkomt. 

Het liefst zou hij hem een paar weken mee naar Italië nemen, 
maar daar is ze pertinent op tegen. Als Luca daar eenmaal zit, 
bestaat de kans dat hij niet meer terugkomt. 

Matteo heeft zich nog steeds bij haar weigering neergelegd, zij 
het onder de nodige protesten. Volgens hem willen zijn ouders 
hun kleinzoon ook graag zien. Met zijn vader gaat het mo-
menteel naar omstandigheden goed, maar de ziekte heeft zijn 
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sporen nagelaten. Vorig jaar zijn ze samen met Matteo tijdens 
het voorseizoen een week naar Nederland gekomen. Luca werd 
overstelpt met cadeaus. Hij praatte honderduit over de uitjes naar 
de dierentuin en een attractiepark. Uitjes die zij zich fi nancieel 
niet kan permitteren. 

Zijn verhalen maakten haar woedend.
Nadat ze die niet meer onder controle had kunnen houden, 

zweeg Luca erover. Hij had nog wel een keer gezegd dat hij zo 
graag het hotel van zijn familie wil zien. ‘Ik kan daar later ook 
de baas worden,’ had hij gezegd. ‘Het is heel mooi. Papa heeft 
het me op zijn telefoon laten zien. Jij mag ook mee als je wilt.’

Zo werd Luca omgekocht.
Is het dan gek dat ze Matteo en zijn ouders niet vertrouwt?
Bovendien heeft Matteo haar ooit beloofd om in de buurt 

van zijn zoon te blijven. Inmiddels zitten er zo’n duizend ki-
lometer tussen hen. 

Had ze er destijds maar niet voor gekozen om Luca door 
zijn vader te laten erkennen en diens achternaam aan te nemen. 
Had ze maar gezwegen over haar zwangerschap. Ze had het 
gewoon uit kunnen maken en daarna zouden ze elkaar uit het 
oog zijn verloren. 

Had ze maar…
Vanaf het moment dat ze weet dat Matteo weer plannen heeft 

om te komen, wordt ze onrustig. 
Wat moet ze als hij op een keer gewoon met Luca vertrekt?
Ze had verwacht dat Matteo zou verdwijnen zoals ook ooit 

haar vader verdween: voorgoed. 
Maar hij komt elke keer terug.
Hij laat nooit verstek gaan.
Om de twee maanden is hij een kortere of langere periode 

in Nederland. Ze houdt het niet precies bij en daarom komt 
zijn aankondiging voor haar altijd onverwacht.

Over twee weken.
Ze mag er niet eens over klagen, want hij pakt het altijd keu-

rig aan. De eerste dag vraagt hij haar en Luca mee uit eten. Hij 
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neemt hen mee naar een restaurant dat ook leuk voor kinderen 
is. Wanneer ze daar zit, voelt ze zich altijd een beetje treurig. 
De ober denkt dat ze een gezinnetje zijn, de andere gasten ook, 
maar ze zijn een vader en moeder met een kind. Ze zullen nooit 
een gezin zijn. Dat heeft ze zelf zo gewild.

In de dagen erna overheerst de onrust omdat ze bang is dat 
Luca zijn mond voorbij zal praten. Ze heeft veel voor Matteo 
te verbergen, en dan gaat het vooral om Leo. Hij moet onkun-
dig blijven van zijn bestaan. Dat heeft ze Luca ook op het hart 
gedrukt.

Als Matteo van Leo weet zal hij kennis met hem willen ma-
ken, dat weet ze nu al. Hij zal willen weten met wie ze omgaat, 
omwille van zijn zoon, en ze weet nu ook al dat Leo hem niet 
zal bevallen.

Leo is niet de man die je in de buurt van je kind wilt zien. 
Leo is net zo’n man als haar vader was. Een man zonder een 
greintje respect voor vrouwen. Een man van wie zij altijd zei 
dat ze er mijlenver uit de buurt zou blijven.

Wat heeft haar bezield om Leo bijna een jaar geleden in haar 
leven toe te laten?

Ze was met hem aan de praat geraakt toen ze Luca een keer 
naar school had gebracht omdat hij op schoolreis ging. De 
zon scheen, maar desondanks voelde ze zich gedeprimeerd. Zo 
passeerde ze Leo’s huis dat een paar straten achter het hare ligt. 
‘Ha schoonheid, wat kijk je somber,’ zei hij toen ze langsliep en 
hij net naar buitenkwam. Normaal zou ze stug doorlopen, maar 
die morgen hield ze in. Leo bood koffi  e aan en even later zaten 
ze naast elkaar op twee wankele tuinstoelen in de zon. Het had 
idyllisch geleken, en het was wat ze op dat moment nodig had. 
Leo had haar niet meer losgelaten.

De eerste tijd had ze genoten omdat hij grappig was en haar 
warme aandacht gaf. Luca wilde vanaf het begin niets van hem 
weten. Leo had hem een verwend joch genoemd.

Zij had Luca ervoor gestraft. Nu weet ze dat ze naar hem had 
moeten luisteren. Luca had het beter gezien dan zij.  
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Juist in de weken waarin Matteo aanwezig is, lijkt haar falen 
meer naar de oppervlakte te komen. Het zijn de weken waarin 
ze zich realiseert dat ze het niet beter dan haar moeder doet. 

Ze is net zo waardeloos.
Ze leest het in Matteo’s blik op de avonden dat hij Luca 

thuisbrengt met papieren tassen vol nieuwe kleren. 
Kleren die haar verwijten dat zij daarvoor had moeten zorgen, 

dat de broeken die Luca draagt te kort en sleets zijn, dat zijn 
zomerjas in de winter echt niet meer kan en dat hij aan nieuwe 
schoenen toe is. 

Matteo draagt bij in het onderhoud van Luca. Hij meent dat 
ze er ruim van kan rondkomen, maar die alimentatie wordt op 
haar bijstandsuitkering ingehouden. Een vetpot is het dus zeker 
niet, en daar zijn schulden bijgekomen. Hoe had ze het anders 
moeten doen toen haar telefoon er de brui aan gaf? Kort daarna 
ging haar wasmachine kapot. Twee zaken die onmisbaar zijn, 
maar waarvoor haar het geld ontbrak. Ze is elke maand weer 
blij als ze haar huur en de afl ossing van haar lening kan betalen. 

Matteo kan zich daar geen voorstelling van maken. Hij leeft 
in een andere wereld.

Natuurlijk wil ze het graag anders.
Ze heeft zich al zo vaak voorgesteld hoe het zal zijn om een 

baan te hebben. Het maakt niet uit wat ze ervoor moet doen, 
als het maar geld oplevert, als ze maar uit deze uitzichtloze 
situatie kan ontsnappen. Wat zou Luca het prachtig vinden als 
ze samen een nieuwe jas voor hem konden uitzoeken van haar 
zelf verdiende geld. 

Ze verlangt er zo naar. Ze neemt zich zo vaak voor om op 
zoek naar werk te gaan. Het komt er nooit van. ’s Morgens kan 
ze niet uit bed komen omdat ze doodmoe is. Ze vermoedt soms 
dat ze een ernstige ziekte onder de leden heeft, maar ze durft  
niet naar de huisarts te gaan. Stel je voor dat het echt zo is.

Luca ontbijt vaak alleen, als hij al ontbijt. Haar zus meent te 
mogen beweren dat ze een lui varken is, maar die moet eens 
naar zichzelf kijken. Melissa heeft haar gat er mooi ingedraaid 
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bij die kerel van haar met zijn meubelzaken. Ze zorgt voor zijn 
administratie en verder heeft ze een luizenleven. 

‘Jij had nou ook in een luxe hotel in Italië kunnen zitten,’ 
had Melissa haar meteen de mond gesnoerd toen ze er iets van 
zei. Ze was er niet tegen ingegaan.

‘Je hebt het zelf verziekt,’ voegde ze daar ook nog eens boos-
aardig aan toe.

Stille woede had ervoor gezorgd dat ze zich vier maanden 
lang niet meer bij Melissa en haar man Albert had laten zien. 
Toen Melissa op een dag aan haar deur stond, kon ze onver-
richter zake terug. 

Op de dag dat ze geld nodig had was Priscilla met hangende 
pootjes naar haar zus en zwager gegaan. Albert had tegengesput-
terd, maar Melissa was gezwicht voor haar tranen. Ze voelde zich 
vernederd toen haar werd verzekerd dat het echt de allerlaatste 
keer was en dat ze zelf iets voor de kost moest gaan doen. 

Kort daarna was het aan geraakt met Leo. 
Melissa zal het goed nieuws vinden dat Matteo naar Neder-

land komt. Ze heeft altijd een zwak voor hem gehad, net zoals 
Luca.

Op een dag zal ze weer worden vernederd als haar zoon zich 
er niet langer van zal laten weerhouden om met zijn vader mee 
naar Italië te gaan. Het steekt haar elke keer weer dat hij zo naar 
zijn vader uitkijkt. Als zij ergens met hem heen wil, zeurt hij 
dat hij geen zin heeft, maar als het voorstel van Matteo komt, 
is hij altijd enthousiast.

Wanneer Matteo zijn komst heeft aangekondigd, wordt Luca 
ongedurig. Hij wil naar buiten om hem op te wachten en als ze 
hem dat verbiedt, blijft hij heen en weer lopen naar het raam 
en weer terug.

Alsof hij het bij haar niet naar zijn zin heeft.
Alsof zij inmiddels de helft van zijn leven niet in haar eentje 

alles voor hem doet.
Op een dag gaat hij toch naar Italië. Als hij straks groot genoeg 

is. Ze weet zeker dat hij op een dag met Matteo mee naar Italië 
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zal gaan om baas te worden in dat grote hotel. Hij begint steeds 
meer op zijn vader te lijken. Hij zal dezelfde kapsones krijgen 
en hij zal vergeten wat ze allemaal voor hem heeft gedaan.

Langzaam maar zeker kruipen de woede en onmacht in haar 
omhoog, als een mechaniek dat zichzelf opwindt.

Op haar horloge ziet ze dat Luca elk moment thuis kan 
komen.

Dat klotejoch.
Zonder aarzelen loopt ze naar de achterdeur en draait die 

op slot. Wanneer hij nu binnenkomt, zal ze hem wat doen en 
daar krijgt ze later spijt van. Ze moet even alleen zijn en weer 
rustig worden.

Langzaam loopt ze de trap op en gaat op bed liggen. Het 
duurt niet lang voordat ze zijn voetstappen op het achterpad 
hoort. Hij trekt aan de deurkruk, wacht even en probeert het 
nog eens. Hij roept haar naam.

Ze houdt zich doof.
Ze blijft doof als hij niet meer roept en zijn voetstappen zich 

verwijderen.
Dat rotjoch.
Hij heeft het verdiend.



Margriet weet zich op haar zevenentwintigste 
eindelijk aan haar ouderlijk huis te ontworstelen 
en betrekt een leuk appartement. Na een poosje 

valt haar een jongen op, die zelfs bij slecht weer vaak buiten 
rondslentert. Ze raakt met hem in gesprek. Zijn naam is 
Luca en hij blijkt acht jaar te zijn. Op een dag nodigt ze hem 
bij zich thuis uit en daar ontdekt ze dat zijn alleen staande 
moeder hem ronduit verwaarloost. Steeds vaker ontfermt 
ze zich over hem. Zijn moeder heeft er geen moeite mee 
dat haar zoontje zo vaak bij iemand anders verblijft, maar 
dan duikt zijn vader ineens op, en die blijkt daar heel anders 
over te denken.

Greetje van den Berg schreef met De 
vader van Luca een prachtige roman over 
de ongewone band tussen een jonge 
vrouw en een eenzaam jongetje. Het is 
juist Luca die Margriet doet beseffen dat 
ze tot veel meer in staat is dan ze dacht.

Margriet ontfermt zich 
steeds vaker over Luca, totdat 

zijn vader opduikt
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