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1
Langzaam schuift Jacob Amersfoordt op een zonnige junidag in
1850 de zware gordijnen opzij en knippert even tegen het dag-
licht, waarvan hij zichzelf nu bijna een week heeft buitengeslo-
ten. Hij schuift het raam open en laat de zwoele zomerlucht de
bedompte slaapkamer binnenstromen. Beneden, op de Prinsen-
gracht, draait de wereld gewoon door alsof er niets is gebeurd.
Het geluid van voorbijrijdende rijtuigen, geschreeuw van straat-
jongens en de klok van de Westertoren die zijn wijsje speelt
voorafgaande aan de slag van negen uur. Stemmen van passe-
rende voetgangers onder zijn raam: Amsterdam ontwaakt. 

Even blijven zijn ogen gericht op de fris witte, Hollandse wolk
die zich boven de gracht in het water spiegelt en door de weinige
wind amper beweegt of zelfs maar van vorm verandert. Hij be-
trapt zichzelf op de wat kinderlijke gedachte dat ze, daar ergens
achter die wolk, nu een plekje zoekt waar ze zijn kind zal voeden.
Dat ze hem vervolgens vanaf vandaag, vanuit die onmetelijke
ruimte, de komende tijd zal begeleiden, hem zal helpen om uit
die inktzwarte gedachten te stappen die hem nu al een week zo
bezighouden. Die gedachte troost hem. 

De klok slaat negen uur, hij pakt zijn zakhorloge en zet het
klokje gelijk. Zijn eerste gang zal zo meteen naar de rechtbank
zijn, waar hij als advocaat zijn komende afwezigheid voor lange
tijd zal melden. Pas tijdens de laatste dagen van zijn diepe ver-
driet is tot hem doorgedrongen, dat hij zijn afleiding, na haar
plotselinge dood in het kraambed, niet in zijn advocatenpraktijk
zal vinden. Hij heeft even overwogen om, net als kort na 1840
in Leiden waar hij op beide studies letteren en rechten promo-
veerde, een ‘grand tour’ door Europa te maken. Aangezien hij
een hekel had – en heeft – aan schuddende en hotsende rijtui-
gen, legde hij destijds in bijna 22 maanden tijd maar liefst ze-
venduizend kilometer af te paard. Gewoon in het zadel, en dat
is hem uitermate goed bevallen. Hij is ervan overtuigd dat die
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reis hem tot een universeel mens heeft gevormd. De tocht ging
door België, Luxemburg, Duitsland, Oostenrijk, Italië, Zwitser-
land en Frankrijk. Daarnaast was het ook zijn wens geweest om
de oversteek naar Engeland te maken. Tijdens de reis had hij
met interessante mensen gesproken, zoals boeren en mensen uit
de hoogste kringen. Hij had ervan genoten en realiseert zich dat
het hem nu in staat stelt om mee te praten over de meest uiteen-
lopende onderwerpen. De oversteek naar Engeland had zijn in-
teresse in techniek aangewakkerd, zeker gezien het landbouw-
stelsel in dat land. 

Wandelend door Amsterdam naar de rechtbank komt hij een
van de rechtbankmedewerkers, John Volkers, tegen. Deze infor-
meert omzichtig hoe het met hem gaat. Hij merkt dat hij geen
raad weet met de verdrietige omstandigheid waarin hij momen-
teel verkeert. Na dagen van stil binnen zitten, voelt hij een grote
behoefte om zich uit te spreken. De pijn die zo in zijn lichaam
schuurt moet eruit. Het zal hem zeker opluchten om het te kun-
nen delen. 

‘Ach het is een niet te beschrijven verdriet, John. Ik ben er echt
kapot van.’ Volkers houdt bij deze eerlijke ontboezeming de pas
in en blijft staan. ‘We leven met je mee, kerel. Toen het bericht
bij ons binnenkwam, was iedereen diep onder de indruk.’ Hij
legt even zijn hand troostend op Jacobs schouder.

‘Ik ben momenteel niet in staat om mijn leven te overzien.
Daarom heb ik besloten om mijn grenzen voor even te verleg-
gen. Het overlijden van mijn lieve Maria en het kind dat ze in
zich droeg, heeft te veel impact op mijn functioneren. Ik heb be-
sloten om het leven en werk in Amsterdam tijdelijk te ontvluch-
ten. Al ligt het woord vluchten niet helemaal in de lijn van mijn
karakter,’ laat hij er direct op volgen. Hij kijkt naar de blauwe
hemel boven zich. De frisse buitenlucht geeft hem nu al wat
ruimte in zijn hoofd, bemerkt hij opgelucht. Om zich er nu te-
genover John over te kunnen uitspreken, doet in positieve zin
de rest. Langzaam lopen ze al pratend door. Hij zucht diep en
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snuift de geur op van het door de zon warm geworden grach-
tenwater. Voor de deur van de rechtbank staan ze opnieuw stil.

‘Ik denk dat ik vandaag nog vertrek. Mijn boot ligt in de
haven; wanneer ik straks nog personeel aan boord kan krijgen,
ben ik weg.’

Volkers knikt instemmend. Hij kan het zich levendig voor-
stellen. Zelf heeft hij een jong gezin met twee kleine kinderen.
Alleen de gedachte al dat hen iets zou overkomen, maakt hem
radeloos. 

Eenmaal binnen meldt Jacob bij diverse mensen zijn komende
afwezigheid. Het personeel leeft met hem mee en wenst hem het
allerbeste toe. Wanneer hem de vraag gesteld wordt waar de reis
heen gaat, antwoordt hij tot zijn eigen verbazing dat hij met zijn
boeier een tocht over de binnenwateren van Noord-Nederland
zal gaan maken. Hij glimlacht naar zijn collega’s die nu in een
kringetje om hem heen staan. ‘Mijn bezoek hier nu aan jullie op
de rechtbank en mijn afmelding, is een belangrijke stap op weg
naar mijn herstel. Jullie medeleven doet mij goed!’ Hij schudt
handen en voelt zich werkelijk prettig bij al dit medeleven. 

De wereld zal toch nog wel iets voor hem in petto hebben?
Thuisgekomen schrijft hij wat brieven om bij zijn afwezigheid
de erfenis goed te regelen. In een brief naar de arts dankt hij
hem voor zijn medische zorg die, helaas voor zijn Maria, niet
heeft geholpen. Hij pakt zijn koffers, waarbij pen en papier zijn
belangrijkste wapens zijn om zich onderweg te vrijwaren van
treurige gedachten. Of hem in elk geval de mogelijkheid bieden
zijn gedachten en herinneringen in zijn gedichten te kunnen
stroomlijnen. Op de mat beneden ligt de Landbouw Courant
waarop hij is geabonneerd. Hij stopt deze nog snel in zijn reis-
tas.

Met een rijtuig laat hij zich even later naar het kleine kerkhof
in Vleuten rijden waar hij het graf van Maria bezoekt. In een
opwelling rijdt hij door naar zijn schoonouders op het kleine
kasteel Den Ham, waar hij afscheid neemt en hen ervan in ken-
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nis stelt dat hij voor een nog niet te voorspellen tijd op reis gaat.
Het bezoek is maar kort, omdat hij het verdriet van haar ouders
nog niet aankan, nog niet in staat is hen te troosten. 

In de haven maakt hij zijn boot gereed voor vertrek. Morgen-
ochtend zal hij eerst voor bemanning moeten zorgen. Een schip-
per en een knecht zijn hopelijk, als het even meezit, op zo’n korte
termijn via de havenmeester voor onbepaalde tijd in te huren.
In de Gouden Leeuw vlak bij de haven geniet hij zijn maaltijd.
Maar het is te druk en te warm binnen. Algauw gaat hij terug
naar zijn schip en neemt plaats op het dek, de krant waaraan hij
nog niet is toegekomen, ligt opgevouwen op zijn schoot. De zon
gaat langzaam onder. Hij ontsteekt de lantaarns. Meeuwen vlie-
gen krijsend over en een reiger staat bewegingloos op een van
de steigers. Het water kleurt van grijs naar roze om uiteindelijk
in een grauwe zwarte plas te veranderen. In de donkere verte
glinsteren lichtjes. Nog steeds is hij niet van plan om de kajuit
op te zoeken. 

Een zachte bries geeft wat verkoeling aan de warme zomer-
avond. Bij het nog laat binnenvaren van een schip deint de boot
onder hem zachtjes heen en weer. Zo moet het voelen wanneer
zijn zoon daarboven gewiegd wordt door zijn moeder. Met een
glimlach kijkt hij naar de hemel, naar de maan en de flonke-
rende sterren. Hij hoopte op een zoon zoals ook zijn vader, pro-
fessor dr. Jacobus Amersfoordt, hoogleraar in de godge  leerd-
 heid, de Semitische letterkunde, de redeneer- en de bovenna-
tuurkunde, ooit op een zoon hoopte. Hij voelt de grimmigheid,
bijna afgunst, die nu in hem opkomt. De wens van zijn vader
werd verhoord, hij kreeg een zoon. De traditie, het in de man-
nelijke lijn voortzetten van het geslacht Amersfoordt, is nu bij
hem verbroken. Het voelt als een schromelijke mislukking. Zelf
heeft hij, net als zijn vader, de traditie van studeren gehandhaafd.
Hoewel, zijn vader was al op zijn negentiende een beroemdheid
vanwege zijn Latijnse verzen en werd in 1815 in Harderwijk tot
hoogleraar benoemd. 
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‘Pfff,’ er ontsnapt hem een bewonderend pufje wanneer hij
aan zijn oudeheer denkt. Nog maar 29 jaar oud en dan al pro-
fessor, een begaafd spreker, vertaler, schrijver. Zijn negatieve on-
derbuikgevoel zakt niet, en een vorm van jaloezie overvalt hem.
Wanneer hij aan de vroege reputatie van zijn vader denkt, is hij
op voorhand al mislukt. Even trekt er opnieuw een somberheid
door zijn lijf, maar dan herinnert hij zich plotseling hoe zijn
vader, toen hij nog klein was, zich menigmaal uitliet over hun
woonplaats Franeker. Hij zag het als een bijna vergeten oord,
waar het raadhuis weliswaar misschien mooi was, de huizen en
de pleintjes prachtig oogden, maar eerder een decor vormden
voor een toneelstuk zonder tekst. Wat deden zijn ouders daar
eigenlijk? Waarom woonden zij, gezien de reputatie van zijn
vader, niet in Leiden of Amsterdam? Was zijn vader eigenlijk
wel zo gelukkig? 

Jacob ziet zichzelf in gedachten in de tussenkamer spelen met
de blokken uit de grote bouwdoos waarmee hij een boerderij
heeft gebouwd. Het is al lang bedtijd, maar zijn ouders hebben
geen erg in hem. Zijn broertjes zijn al naar bed, hij mocht als
oudste wachten tot de visite arriveerde. Daarna zijn ze hem ver-
geten. Hij luistert naar de geluiden in de voorkamer, het in-
schenken van de wijn, glasgerinkel, het proosten – op wat
eigenlijk? De stem van zijn vader, die nu met stemverheffing
tegen de visite praat. Het gaat over geld, bezittingen, over de
boeren en hun graanprijzen. Zijn vader die, zeker met hem aan
de hand, altijd de drang had om aan de dagelijkse studiekamer
te ontsnappen, hoort hij zeggen dat hij, als hij had mogen kiezen,
liever landbouwer was geworden. Opnieuw stapelt Jacob wat
blokjes op elkaar tot een nieuwe stal en zet er zijn tinnen koetjes
en schaapjes in. 

‘Mijn zoon is intelligent en zal later zeker veel bereiken.’ Hij
staat op en loopt zijn kant op. Vanuit zijn lage positie kijkt Jacob
tegen de benen van zijn vader aan, die nu dichterbij komen. 

‘Uit traditie zal ook hij later gaan studeren, maar ik mag
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hopen dat hij verstandiger is dan ik en zal kiezen voor een land-
bouwstudie.’ 

De zwarte schoenen met de zilveren gespen zijn nu dichtbij.
Niet opkijken, nog twee paarden, dan staat het vee op stal.

‘Kijk en huiver, want mijn intelligente zoon bereidt nu al zijn
toekomst voor. Speelt op zijn eigen agrarisch bedrijf, dat hij met
twee handen uit een bouwdoos heeft opgebouwd. Het tinnen
vee van Britain uit Engeland, dat ik liet overkomen van zijn zak-
geld, omdat ik wist dat ik hem er blij mee maakte.’ 

Langs de zwarte schoenen, de witte slobkousen en de donkere
broek van zijn vader, kijkt Jacob omhoog. Hij wijst op het zak-
horloge in zijn hand dat het bedtijd is. De visite lacht en Jacob
staat gehoorzaam op. Zijn vader aait hem over zijn hoofd. Het
landbouwverhaal wordt geaccepteerd als een ludieke manier van
de professor om zijn zoon naar bed te sturen. 

Nu, zoveel jaren later, zet het hem aan het denken. Of zijn
vader was niet gelukkig in het dorpse Franeker, of was niet ge-
lukkig met zijn positie. Plotseling weet hij het zeker: het was niet
Franeker dat hem ongelukkig maakte, maar zijn werk. Een ge-
leerde als hij hoorde in de stad Amsterdam, maar Jacob sr. was
een geleerde die van de omgeving in Franeker hield en niet in
de grote stad kon aarden. De geleerde Amersfoordt die ervan
genoot om samen met zijn zoon naar Eise Eisinga’s planetarium
te gaan. De geleerde Amersfoordt die hem tijdens de ritjes in
het rijtuig voorhield dat de bloeitijd van de kleine steden tot het
verleden behoorde. 

‘Dat ligt niet aan Franeker, maar aan de mensen die er wonen.
De ondernemersgeest is in slaap gesukkeld, jongen. Kijk naar
de mooie statige panden: ze staan niet meer in verhouding met
de conservatieve mensen die er wonen. Volk dat uit traditie naar
de kerk gaat, bijna altijd over hetzelfde praat, in mooie sjezen
rijdt en probeert te behouden wat er te behouden valt. De zon
die altijd over dezelfde straten en pleintjes zal schijnen en de
mensen in hun eenvoud tot aan hun dood blij zal maken.’ Samen
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maakten ze wandelingen en keken op de erven van de prachtige
statige boerderijen. Daar leerde hij uit de gesprekken van zijn
vader met de boeren waar het voedsel vandaan kwam, mocht
hij de dieren aaien die in de stallen of de weides stonden. Zijn
vader stimuleerde hem om te gaan studeren. 

‘Alsjeblieft niet godgeleerdheid, geen letterkunde, maar iets in
de landbouw. Om de eeuwenoude tradities van die boeren en
hun landbouw open te breken.’ 

Die wens van zijn vader, zo beseft hij nu, is altijd in zijn hoofd
blijven hangen. Als zijn zoon was blijven leven, zou hij met hem
wandelen en op de erven van de boeren gaan kijken, en met de
kennis van nu, zou hij hem leren er met een kritisch oog naar te
kijken. Later zou hij hem in de traditie van de familie Amers-
foordt stimuleren om te gaan studeren. Zeker geen rechtenstu-
die zoals hij zelf had gedaan, maar iets in de landbouw – de
stiekeme wens ooit geuit door een jonge professor, generaties
voor hem, waaraan hij zelf om onverklaarbare reden geen ge-
hoor had gegeven.

Hij zou hem stimuleren om met een wetenschappelijke blik
naar het hedendaagse landbouwgebeuren te kijken. Landbouw
zoals die door de eeuwen heen door ‘boeren landbouwgeleer-
den’ op hun boerderijen was toegepast, van vader op zoon, ge-
neratie op generatie. 

Opnieuw kijkt hij naar de hemel boven zich en als door de
bliksem getroffen, lijkt het alsof er zich opeens iets aan hem
openbaart. Hij vouwt zijn handen achter zijn hoofd zodat hij
achterover leunend langer naar de hemel boven zich kan kijken.
Voor het eerst sinds de dood van zijn vrouw en kind lopen de
tranen over zijn wangen. Het voelt alsof ze hem vanaf boven een
nieuwe tijd binnenloodst, een weg wijst waarin hij mogelijk, al
in zijn prilste jeugd, interesse voor had. Niet zijn zoon, maar hij-
zelf moet kennisnemen van de huidige, traditionele landbouw-
technieken. Hij kan de fout die hij ooit maakte door rechten te
gaan studeren, nu alsnog goedmaken. Vanaf nu moet hij door
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onderzoek zijn schouders zetten onder de propaganda voor de
moderne landbouw. Technieken die hij vorig jaar met eigen
ogen heeft gezien tijdens zijn bezoek aan Engeland, toen hij daar
fabrieken en boerderijen bezocht. Ook de fabriek waar de
stoommachines voor gemalen werden vervaardigd, waar hij
vooraf in de Landbouw Courant al zoveel over had gelezen.

De landbouwmechanisatie die in Engeland al zo’n grote rol
speelt maar hier nog steeds een utopie is – met dank aan de
starre, eeuwenoude tradities waar men vooralsnog stevig aan
vasthoudt. Met de mouw van zijn jasje droogt hij zijn tranen.
Dit is een wonder, realiseert hij zich, en hij ervaart haar bood-
schap als een geschenk uit de hemel. Hun liefde voor elkaar was
on voor waardelijk, maar haar boodschap is duidelijk: hij moet
door, alleen. Naast de hobbels, die iedereen vroeg of laat in zijn
leven zal tegenkomen, is dit blijkbaar zijn opdracht. Dit lijkt het
moment waarop hij zich hervindt en de scherpe randjes van het
verdriet zijn lichaam verlaten. Zijn lieve Maria heeft in haar
liefde voor hem de weg getoond naar een nieuw leven, een
nieuwe toekomst.

De volgende morgen slaapt hij een gat in de dag. Na alle voor-
gaande slapeloze nachten voelt hij zich opgeruimder en ener-
gieker. Hij gaat al vroeg van boord, slaat wat proviand in en
meldt zich bij de havenmeester.

‘Ik heb voor onbepaalde tijd een schipper en een knecht
nodig. Hopelijk kunt u op korte termijn deze mensen voor mij
vinden? Ik wil een reis maken over de noordelijke Nederlandse
wateren.’

De havenmeester is een man van weinig woorden. Hij noteert
Jacobs verzoek, kijkt even op en vraagt: ‘Voor hoeveel dagen?’

‘Voor onbepaalde tijd.’ De havenmeester kijkt hem vragend
aan. ‘Ik voel de behoefte om even de kop te legen,’ legt hij uit.
Het antwoord lijkt bevredigend, want de man staat direct op en
beent weg.
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Nog diezelfde middag heeft hij de gewenste bemanning aan
boord en kan zijn reis beginnen. Onderweg leest hij de Land-
bouw Courant met nog meer interesse dan voorheen. Hij maakt
aantekeningen in het schrift dat hij heeft meegenomen. Korte,
bondige aantekeningen die, wanneer hij ze zou moeten uitwer-
ken, complete bladzijden van zijn schrift zouden innemen. In
bijna elke haven die er een beetje toe doet legt hij aan en gaat
van boord. Tijdens zijn wandelingen legt hij contact met de boe-
ren uit de omgeving. Algauw merkt hij tijdens die gesprekken
dat hij onderscheid moet maken tussen landheren, grootgrond-
bezitters en traditionele boeren. Op die laatste moet hij zich con-
centreren. 

Het weer tijdens de reis is uitstekend en de verhouding met
schipper Anton Meindesma en knecht Harm Dekker is goed.
Tijdens zijn reis raakt hij ook in gesprek met verre verwanten,
die hij na jaren nu eens met een bezoekje kan vereren. Via hen
komt hij ook op onbekende erven terecht. Vaak landbouwbe-
drijven, maar soms ook gemengde bedrijven, die het zwaarte-
punt leggen op die tak die de meeste inkomsten genereert. Hij
maakt aantekeningen over hun werkwijzen en bestudeert hun
methoden door dagenlang op het bedrijf mee te werken. Vaak
rolt hij om van vermoeidheid, wanneer hij ’s avonds met de kip-
pen op stok gaat. De kooi aan boord van zijn boeier ervaart hij
als een zegen. 

Schipper Meindesma kan een lach niet onderdrukken wan-
neer Jacob op een avond vol vuur vertelt over het zware hand-
werk dat hij die dag heeft verricht. 

‘Ik heb echt geen idee waar u mee bezig bent, maar maakt u
zich niet veel te druk? Ik heb toch een heel ander idee van een
rustige vaart om het hoofd leeg te maken. Volgens de haven-
meester moesten wij een wat overspannen advocaat een plezie-
rige tijd op zijn boot bezorgen. De enige twee die hier volgens
mij een prettige, maar vooral rustige tijd hebben, zijn Harm en
ik. We doen ons werk, varen een stukje verder, zetten u af,
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gooien een hengeltje uit en we krijgen er nog voor betaald ook.’
Jacob ziet er de humor wel van in. ‘Het voert te ver om jullie

al mijn plannen uit de doeken te doen. Maar neem van mij aan
dat ik nuttig bezig ben. Ik laat me varen, voer interessante ge-
sprekken, ben in beweging en als ik aan boord kom, heeft Harm
voor het eten gezorgd.’ 

Meindesma haalt lachend zijn schouders op. ‘Laten we het er
dan maar op houden dat u het naar uw zin hebt! De vis wilde
vandaag weer bijten… dus u raadt het al: vanavond wederom
vis op het menu!’ 

Tijdens de maaltijd voelt Jacob zich vaak al doezelig worden.
Het zware werk die dag en de heerlijke maaltijd maken hem
loom. Hij neemt de tijd om vooral Anton Meindesma uit te leg-
gen waar hij mee bezig is. 

‘Na het overlijden van mijn vrouw wilde ik weg, afleiding zoe-
ken die ik thuis en in mijn praktijk als advocaat niet vond, van-
daar deze reis. Maar tegelijkertijd realiseerde ik me dat ik ook
tijdens de reis mijn zinnen moest verzetten om niet om te
komen in mijn verdriet. Naast het recht, heb ik heel mijn leven
al interesse gehad in de mechanisatie van de landbouw. Eerst
hobbymatig door erover te lezen en een studie te volgen in
Duitsland. Om niet te veel over het gebeurde thuis te hoeven
nadenken, wil ik me nu echt gaan toeleggen op mijn onderzoek.
Ik wil deze maanden gebruiken om te ervaren hoe de traditio-
neel ingestelde boeren hun bedrijf leiden. Ze zijn vakbekwaam,
maar ontberen door de intensiviteit van het handwerk de tijd
om zich te verdiepen in de moderne landbouwwerktuigen. Som-
migen van hen kunnen niet lezen en zullen dus ook nooit ken-
nisnemen van allerlei nieuwe toepassingen. Daarom maak ik
ook notities over scholing voor jonge mensen. Het zou het beste
zijn wanneer jongelui, de nieuwe generatie zeg maar, wordt op-
gevoed met de nieuwste landbouwmethoden. Er zijn er maar
enkelen die de Landbouw Courant lezen, dat is me wel duidelijk
geworden. In kleine dorpscafés discussieer ik met mannen die
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weinig begrip kunnen opbrengen voor mijn moderne ideeën,
zelfs een afkeer hebben van al die “modernigheid”. Hardwer-
kende lieden die niet eens een blik willen werpen op de afbeel-
dingen in de courant, hoewel bijvoorbeeld een mechanische
hooihark al veel handenarbeid overbodig kan maken. Laat staan
een rijenzaaimachine, die arbeidsbesparend en productieverho-
gend werkt. Wanneer ik eenmaal terug ben in Amsterdam, wil
ik mijn plannen verder gaan uitwerken en ontwikkelen.’

Meindesma heeft het allemaal aangehoord, maar kijkt hem
verbaasd aan wanneer hij eraan toevoegt: ‘Ik denk dat ik, wan-
neer ik terug ben in Amsterdam, mijn droom, het kopen van
een boerderij ga verwezenlijken.’

Zijn ogen worden groot. ‘Dan zegt u het advocatenkantoor
zomaar vaarwel, voor iets waarvan u niet weet of u zult slagen?’

‘Het zal een uitdaging worden, maar ik voel dat juist nu het
moment is aangebroken om die omslag te maken. Ik ben alleen,
en niemand die mij ervan weerhoudt deze stappen te zetten.’

Wanneer hij op een dag weer aan boord komt, vervloekt hij de
onwilligheid en het conservatisme van de meeste boeren. ‘Hier
ligt een compleet veld aan achterlijkheid dat bestreden moet
worden,’ laat hij zijn schipper weten, die braaf knikt en blij is dat
hij zich alleen druk hoeft te maken over zijn hengel en de wind,
die voor bollende zeilen moet zorgen.   

Hoorn, Enkhuizen, Harlingen, Delfzijl – overal loopt hij tegen
de verouderde landbouwmethoden aan en de onwil zelfs maar
over verandering te praten. Hij besluit om meer gehoor te ge-
nereren in de dorpen en gaat onderweg lezingen geven. 

‘Dat wat ze door te weinig scholing niet kunnen lezen, kan ik
hun op zo’n avond tonen en erover vertellen,’ zegt hij tegen zijn
verre, veel jongere neef Toon Kuizenga, die hij in het dorpscafé
van Harlingen heeft ontmoet en die wel oren heeft naar zijn ver-
haal. Na een aantal goed bezochte avonden kan Jacob lachen
over het bereikte resultaat als hij na afloop samen met Toon een
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biertje drinkt. Lachen om het gehoor, dat vaak al halverwege de
avond in slaap is gevallen. 

‘Een hopeloze zaak, Jacob,’ meent Toon, wiens vader ook niet
te bewegen is daadwerkelijk iets te ondernemen om zichzelf te
ontlasten van het vele handwerk op de landerijen.

‘Wat je zegt – totaal niets mee te beginnen,’ geeft Jacob la-
chend toe. ‘Het moet toch niet gekker worden, al die slapende
en zelfs snurkende lieden, terwijl ik me daar in het zweet sta te
werken om ze te overtuigen van een duidelijke verlichting in de
werkzaamheden. Ze moeten toch snappen dat dit zich al snel
uitbetaalt? Maar die onwil om daarin te willen investeren, heeft
me wel aan het denken gezet. Ik moet mijn aandacht niet meer
richten op kerels als jouw vader, maar op mannen zoals jij, men-
sen van jouw leeftijd. Alleen scholing en de praktijk kunnen
daar naar mijn mening verandering in brengen. Ik heb ooit
naast mijn juridische studie nog een tijd gestudeerd aan het
land- en bosbouwkundig instituut Hohenheim in Würtenberg.
Daar heb ik wel geleerd dat alle sectoren van de landbouw goed
beredeneerd bedreven moeten en ook kunnen worden. Dat kan
alleen door praktische en theoretische kennis op te doen. Ons
land kent zo’n school niet. Als ik terug ben in Amsterdam, zal
ik alles in het werk stellen om een landbouwschool van de grond
te krijgen. Ik denk echt dat dat een eerste vereiste is om die boe-
ren te “ontginnen”. Pas dan zullen nieuwe generaties de nieuwe
methoden aanvaarden.’ Maar goed dat ze er samen om kunnen
lachen! Na nog een biertje besluiten ze hun bed op te zoeken.

Eenmaal aan boord kan Jacob de slaap niet vatten. De vaak
heftige discussies met de boeren die zijn theorie bestrijden, be-
ginnen hem danig uit de slaap te houden. Hij stapt uit zijn kooi,
kleedt zich aan en gaat naar buiten. Op de voorplecht kijkt hij
uit over het water. Er waait een frisse wind, waardoor hij gemak-
kelijk loskomt van de aanvankelijke teleurstelling over zoveel te-
genstand die hij overal ondervindt. Hij besluit dat, als de wind
zijn werk blijft doen, het mogelijk moet zijn om terug te zeilen
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naar Amsterdam. Nu hij zijn hoofd heeft leeggemaakt in de frisse
wind en in de roef zijn aantekeningen van al die weken nog eens
doorneemt, komt opnieuw scholing als belangrijk thema naar
voren. Met een zekere nuchterheid constateert hij dat hij de ko-
mende tijd nog wel meer boerenbedrijven kan bezoeken, maar
dat het uiteindelijk op deze manier niet veel zin heeft.

De volgende morgen vervalt hij opnieuw in een vrij negatieve
bui, mede veroorzaakt door te weinig slaap. Somber concludeert
hij dat hij tijdens deze reis goed beschouwd maar weinig heeft
bereikt. 

‘Schipper, ik wil morgen terug naar Amsterdam. Volgens mij
is er de komende dagen genoeg wind, denk je ook niet?’

‘Zeker, wanneer de wind aanhoudt en we eenmaal de Zuider-
zee zijn overgestoken, bent u zo weer thuis!’ 

Het voelt of hij voor het eerst zijn rust weer terugkrijgt. Ter-
wijl ze de volgende dag met de wind in de zeilen de haven van
Terschelling verlaten en de boeier de stevige schuimkoppen
doorklieft, leest hij wederom met veel interesse de nieuwste
Landbouw Courant. Hij is nog steeds vol vuur over de plannen
die in zijn hoofd steeds vastere vorm beginnen te krijgen. Maar
naarmate de terugreis vordert, wordt hij opnieuw afgeleid door
de gedachte aan wat hem zoveel weken geleden is overkomen.
Hij voelt zich schuldig dat hij de laatste tijd niet aan Maria en
hun kind heeft gedacht. Het begint zelfs ergens in zijn achter-
hoofd behoorlijk te zeuren. Hij ziet er, nu ze de haven van Am-
sterdam naderen, behoorlijk tegenop om straks zijn huis aan de
Prinsengracht weer binnen te stappen. Maar net wanneer een
totale somberheid hem dreigt te overvallen, wordt hem een
prachtig idee aangereikt.

In de courant zijn artikelen gewijd aan het droogleggen en het
ontginnen van het Haarlemmermeer. Opnieuw pakt hij pen en
inkt. Naast het opzetten van landbouwscholing ligt mijn toekomst
in het ontwikkelen van een eigen boerenbedrijf dat zijn weerga
niet kent, schrijft hij met grote letters onder alle aantekeningen
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van de laatste weken. Het is alsof hij zo zijn passie wil bevestigen
en zijn reis daarmee toch als geslaagd beschouwt. 

Wanneer hij zijn huis binnenstapt en alles uiteraard nog bij het
oude is, voelt hij dat hij er nog niet aan toe is om thuis te wonen.
Het is nog steeds zomer, al loopt het jaargetijde inmiddels al aar-
dig op zijn einde. Buitenshuis, vaak op zijn boot in de haven,
zoekt hij de rust op en leest er de handboeken die hij bij zijn
boekhandelaar heeft besteld. Hij voelt zich nog steeds onrustig
en bang om opnieuw in verdriet te verzanden. Om die reden be-
sluit hij nog een keer op reis te gaan. Ditmaal richt hij zich direct
op Engeland en steekt over naar het land dat qua techniek zoveel
verder ontwikkeld is dan Nederland. Hij bezoekt daar boerde-
rijen die bestuurd worden door de landedelen en laat zich on-
derrichten in het gebruik van nieuwe landbouwmachines. Hij
komt tot de slotsom dat wanneer hij zelf een landbouwbedrijf
opzet, hij het naar Engels voorbeeld zal doen. Steeds meer raakt
hij ervan overtuigd dat hij er met een wetenschappelijke bena-
dering uit moet komen. Maanden later is hij terug in Amster-
dam. Dit keer voelt het wel als thuiskomen. Hij neemt de rust
en de tijd om al zijn indrukken, meegenomen uit Engeland en
alle aantekeningen, gemaakt tijdens zijn eerdere vaartocht door
Noord-Nederland, rustig te verwerken in een uitgebreide rap-
portage. Wanneer hij de rapportage eenmaal heeft uitgewerkt,
laat hij er tot slot ook een cijfermatige benadering op los. Hij re-
kent uit hoeveel hectaren land hij zou moeten aankopen, wil hij
er later financieel nog iets van terugzien. Bij de bedrijven in En-
geland die hij bij zijn laatste bezoek heeft aangedaan, vraagt hij
offertes op. Ook rekent hij uit hoeveel tijd hij nodig zal hebben
om een en ander financieel rond te krijgen. Met een glimlach
rekent hij zich, de mens eigen, toch een beetje rijk, want uiter-
aard weet hij als geen ander dat je met de natuur als partner geen
rekensom kunt maken. Maar hij durft de toekomst wel aan, de
uitkomst bevalt hem. 
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Nadat hij het boerderijproject heeft uitgewerkt, maakt hij een
keurige map van zijn bevindingen. De werkzaamheden van het
leegpompen van het Haarlemmermeer volgt hij ondertussen
met belangstelling. Om de tijd te overbruggen pakt hij zijn oude
beroep van advocaat weer op en richt zich opnieuw vol overgave
op de zaken die hij als jurist moet behartigen.   

Voor het eerst voelt hij zich weer goed. Hij is sinds lange tijd
weer in staat om zich wat meer met zijn omgeving bezig te hou-
den. Oude vrienden op te zoeken en een concert bij te wonen
in Felix Meritis, het cultureel trefpunt van Amsterdam. Het is
lang geleden dat hij de rust in zich voelde om van goede muziek
te kunnen genieten. Hij meldt zich voor een voordrachtavond
en ziet zich genoodzaakt om nieuwe teksten, nieuwe gedichten
te schrijven om er in Felix Meritis zijn gehoor mee te vermaken.
Avond aan avond krast zijn pen over het papier: 

Benijd de rijken niet! Der Godheid beste gaven,
Zij jeugd, gezondheid, kracht en edel plichtsgevoel,
De dorst naar wijsheid door de wetenschap te laven,
Dit is hier onze plicht, dat zij ons edel doel! 

Voor de dood van Maria bezocht hij met grote regelmaat een
aantal genootschappen die zich verenigden onder de naam Felix
Meritis. Vooral het genootschap voor de economische vraag-
stukken en zeker ook het genootschap dat zich bezighield met
de beschavende werking van de letterkunde, konden op zijn aan-
wezigheid rekenen. Daarnaast genoot hij in de prachtige con-
certzaal van de concerten die daar werden gegeven door de
muzikaalste leden van het gezelschap. Hij verlangt ernaar dit
leven weer op te pikken en zich ook op dit gebied verder te ont-
wikkelen. 

Op een avond ontmoet hij na lange tijd de vrienden waarmee
hij het schrijversgenootschap vormt. De begroeting na zijn lange
afwezigheid is allerhartelijkst. ‘We hebben je node gemist Jacob.
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Het ontbreken van jouw energie heeft ons genoodzaakt om op
een laag pitje te functioneren. Nu we weer compleet zijn, moeten
we echt rond de tafel om op korte termijn nieuwe plannen te
maken.’

‘Wat denk je van een voordrachtavond?’
Niet veel later ontvangt hij per post een schrijven waarin de

leden op de hoogte worden gesteld van zijn terugkomst, en een
datum voor een nieuwe voordrachtavond. Zijn thuiskomst
wordt gemeld als ‘de prettige terugkeer van mr. J.P. Amersfoordt’. 

In dat schrijven leest hij ook de aankondiging dat het vroegere
wonderkind, pianiste Hermina Dijk, na lange afwezigheid – ze
heeft enige tijd voor haar moeder gezorgd – opnieuw een op-
treden verzorgt in de concertzaal van Felix Meritis. Haar vader,
Barend Dijk, is geen onbekende voor Jacob. Deze handelaar in
medicinale kruiden was jarenlang directeur van de muziekaf-
deling van Felix Meritis. Hij herinnert zich nog haar repertoire,
omdat het virtuoze variaties van bekende componisten als de
Bériot, Hummel en Moscheles waren op bekende operamelo-
dieën. Het voornemen om haar binnenkort opnieuw te gaan be-
luisteren, maakt hem vrolijk. Zachtjes neuriet hij de melodie Ma
Normandie uit Bellini’s Norma dat ze destijds speelde. Hij leest
hoe Hermina zich door de jaren heeft bekwaamd in het com-
poneren. Het programma brengt nog in herinnering dat zij als
achtjarige een concert gaf dat werd bijgewoond door koning
Willem I der Nederlanden. Het programma, een Pianotrio van
Beethoven, staat hem wel aan. Hij heeft er zin in om deze bij-
zondere vrouw opnieuw te ontmoeten, zij het dan via haar spel
en wellicht nog wat eigen composities. Snel bladert hij door het
programma en zoekt wie de violist is. Even maakt hij een flui-
tend geluid tussen zijn tanden en mompelt: ‘Violist Joseph
Franck. Mooi, mooi! De dirigent is Johannes van Bree. Gewel-
dig! Ik ken hem nog als solist bij het orkest van de Fransche
Schouwburg.’

Goed gemutst schenkt hij zichzelf een glas wijn in en geniet
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met volle teugen van al het goede dat nu allemaal weer binnen
handbereik ligt. Het is een hele weg geweest om te komen tot
waar hij nu is. Maria heeft voor altijd een plekje in zijn hart,
maar heeft ze hem niet zelf in de tijd van zijn diepste ellende
deze weg op gestuurd? Hij is er haar diep dankbaar voor. De ko-
mende tijd gaat hij in de rechtbank enkele zaken voor zijn cliën-
ten hervatten. Zijn vrienden ontmoeten in de Felix, zijn
gedichten voordragen en geduldig wachten tot er zich momen-
ten aandienen dat hij zijn ideaal, een groots opgezet boerenbe-
drijf, kan gaan verwezenlijken. Wie weet wat het leven nog
allemaal voor hem in petto heeft. Het leven lacht hem weer toe
en hij staat ervoor open om het te omarmen.
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A dvocaat Jacob Amersfoordt verliest zijn vrouw in het 
kraambed. Door verdriet en gemis gooit hij het roer 
om. Hij verlaat zijn woning aan de Prinsengracht 

voor een reis met zijn boot. Op het rustige water maakt 
hij plannen om grond te kopen in de zojuist drooggelegde 
Haarlemmermeerpolder. Hij heeft een landgoed voor ogen 
met moderne landbouwmechanisatie: de Badhoeve. 

Terug in Amsterdam ontmoet hij tijdens een concert de 
beken de componiste-pianiste Hermina Dijk. Er ontstaat een 
liefdes relatie. Maar de geëmancipeerde Hermina voelt er 
weinig voor om de concertzalen los te laten. Een toekomst 
als boerin op de Badhoeve is een weinig aanlokkelijk voor-
uitzicht. Wanneer Jacob alleen nog aandacht lijkt te hebben 
voor de ontwikkeling van het landgoed, vlucht Hermina 
naar Parijs.  

Marja Visscher maakte eerder indruk met 
de Stad en streek-trilogie. Met haar liefde 
voor en interesse in de geschiedenis heeft 
ze een onuitputtelijke inspiratiebron voor 
romans en verhalen. Lied van wind en water 
is het eerste deel in haar gloednieuwe Bad-
hoeve-trilogie.
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