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1

Ik heb een indrukwekkende verzameling trofeeën die ik niet heb ge-
wonnen. De meeste heb ik bij kringloopwinkels of op rommelmarkten 
gekocht. Twee heb ik er van mijn vader gekregen toen ik zeventien 
werd, en ik heb er maar eentje gestolen.

Mijn gestolen trofee vind ik denk ik de minst leuke. Die heb ik uit 
de slaapkamer van Drew Waldrup meegenomen, vlak nadat hij het 
uitmaakte. We gingen al twee maanden met elkaar en dat was de eerste 
keer dat hij zijn handen helemaal onder mijn shirt mocht stoppen. Ik 
bedacht net hoe fijn dat voelde toen hij opeens naar me omlaagkeek 
en zei: ‘Ik geloof niet dat ik nog verkering met je wil, Merit.’

Daar zat ik dan, te genieten van zijn hand op mijn tiet, en hij dacht 
er al die tijd alleen maar aan dat hij zijn hand nooit meer op mijn tiet 
wilde leggen. Ik kroop onbewogen onder hem vandaan en stond op. 
Nadat ik mijn shirt had rechtgetrokken liep ik naar zijn boekenkast 
om de grootste beker te pakken die er stond. Hij zei geen woord. Als 
hij me dan toch dumpte met zijn hand onder mijn shirt, dan mocht ik 
daar volgens mij op zijn minst een trofee voor krijgen.

Die trofee, die hij had gewonnen op het regionale kampioenschap 
football, vormde het begin van mijn verzameling. Vanaf dat moment 
nam ik elke keer als er iets rottigs gebeurde een trofee mee van een 
rommelmarkt of uit een kringloopwinkel.

Gezakt voor mijn rijbewijs? Eerste plaats bij het kogelstoten.
Niet gevraagd voor het schoolfeest? Beste cast van een eenakter.
Mijn vader die zijn maîtresse een aanzoek deed? Kampioen peanutbal.
Het is twee jaar geleden dat ik die eerste trofee stal. Ik heb er nu 

twaalf, al zijn er veel meer dan twaalf rottige dingen gebeurd sinds Drew 
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8

Waldrup het uitmaakte. Het is alleen opvallend lastig om ongewenste 
trofeeën te vinden. Daarom sta ik nu in de plaatselijke antiekzaak naar 
een beker te staren die goed was voor de zevende plaats bij een missver-
kiezing en die ik al wil hebben sinds ik hem een halfjaar geleden voor 
het eerst zag. Hij is bijna een halve meter hoog en is in 1972 uitgereikt 
tijdens Boots and Beauties in Dallas.

Ik vind hem leuk vanwege de belachelijke naam van die verkiezing, 
maar ik wil hem hebben vanwege het vergulde vrouwenfiguurtje bo-
venop. Ze draagt een baljurk, een tiara en een paar laarzen met sporen. 
Alles eraan is even absurd, zeker het prijskaartje van vijfentachtig dollar. 
Maar ik ben al aan het sparen sinds ik die beker voor de eerste keer zag 
en ik heb er nu eindelijk genoeg geld voor.

Ik pak de trofee en wil me net omdraaien om naar de kassa te lo-
pen wanneer ik op de eerste verdieping van de winkel een jongen zie 
staan. Hij leunt op de balustrade en staat naar me te kijken. Zijn kin 
rust ontspannen in een van zijn handen, alsof hij er al een tijdje zo bij 
staat. Hij glimlacht zodra we oogcontact maken.

Ik glimlach terug, al is dat niet echt iets voor mij. Ik ben geen type 
voor geflirt en ik ben zeker geen type dat erop ingaat als iemand met mij 
flirt. Maar zijn glimlach is vriendelijk en hij staat niet eens op dezelfde 
verdieping als ik, dus ik ben niet bang voor een mogelijk gênante situatie.

‘Wat ben je aan het doen?’ roept hij.
Als vanzelf kijk ik over mijn schouder om te zien of hij het tegen 

een ander heeft. Misschien kijkt hij helemaal niet naar mij en praat hij 
tegen iemand achter me. Maar afgezien van een moeder die moedig 
genoeg is om samen met haar kleine zoontje een antiekwinkel binnen 
te stappen zie ik niemand in mijn buurt staan. En de vrouw en het kind 
kijken allebei de andere kant op, dus hij moet het wel tegen mij hebben.

Ik kijk weer naar hem op en hij glimlacht nog steeds naar mij. ‘Ik 
koop een trofee!’

Ik geloof dat ik zijn lachje wel leuk vind, maar hij staat iets te ver 
weg om te kunnen zeggen of hij aantrekkelijk is. Zijn zelfverzekerdheid 
is dat in elk geval wel. Hij heeft donker haar dat een beetje ongelijk 
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is en in de war zit, maar daar mag ik niks over zeggen omdat ik mijn 
eigen haar volgens mij sinds gistermorgen niet meer heb geborsteld. Hij 
draagt een grijze hoodie met de mouwen opgestroopt tot boven zijn 
ellebogen. Zijn armen zijn bedekt met tattoos, maar ik kan van deze 
afstand niet zien wat die voorstellen. Hij lijkt me iets te jong en iets te 
getatoeëerd voor iemand die op een doordeweekse ochtend tussen het 
antiek snuffelt, maar wie ben ik om daar wat van te zeggen? Ik zou nu 
ook op school moeten zitten.

Ik draai me om en doe net alsof ik verderga met rondsnuffelen, maar 
ik voel dat hij nog steeds naar me kijkt. Dat probeer ik te negeren, maar 
af en toe kijk ik even op om te zien of hij er nog staat.

Hij staat er nog.
Misschien werkt hij hier en hangt hij daarom in de winkel rond, 

maar dat verklaart nog niet waarom hij naar mij blijft te kijken. Als dit 
zijn manier van flirten is, dan is het wel een rare. Maar helaas voel ik 
me aangetrokken tot ongewoon en raar. Al die tijd dat ik hier in de 
winkel rondsnuffel, dwing ik mezelf om te doen alsof dit me koud laat, 
maar het laat me helemaal niet koud. Bij elke stap die ik zet, voel ik zijn 
blik. Een blik zou niets moeten wegen, maar nu ik weet dat hij naar me 
kijkt, voelen mijn voetstappen zwaarder. Zelfs mijn buik voelt zwaarder.

Ik heb alles in de winkel al bekeken, maar ik wil nog niet afrekenen 
en naar buiten lopen. Ik vind dit spelletje veel te leuk.

Ik zit op een erg kleine openbare school in een erg klein plaatsje. 
En als ik ‘klein’ zeg, reken ik nog ruim. Er zitten gemiddeld twintig 
leerlingen in een jaar. Niet in een klas, in een heel leerjaar.

Mijn complete eindexamenklas telt tweeëntwintig leerlingen. Twaalf 
meisjes en tien jongens. Bij acht van die jongens zit ik al sinds mijn 
vijfde in de klas. Dat beperkt de mogelijkheden tot daten aanzienlijk. 
Het valt niet mee om iets aantrekkelijks te ontdekken aan iemand die 
je al sinds je vijfde bijna dag in, dag uit hebt gezien.

Maar ik heb geen idee wie die jongen is die nu zo naar me staat te 
kijken. En dat betekent dat ik hem bij voorbaat al aantrekkelijker vind 
dan welke jongen op school dan ook, simpelweg omdat ik hem niet ken.
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Ik blijf even staan in een gangpad dat hij vanaf zijn plek duidelijk 
kan zien en doe net alsof ik belangstelling heb voor een van de bordjes 
op de plank. Het is een oud, wit bordje met het opschrift krikken en 
een pijl die naar rechts wijst. Ernaast staat een oud bord dat zo te zien 
van een garage afkomstig is. Dat heeft als opschrift doorsmeren. Ik 
vraag me af of iemand die dubbelzinnige bordjes expres naast elkaar 
heeft gezet of dat het toeval is. Als ik genoeg geld had, kocht ik ze om 
een dubbelzinnige bordjesverzameling in mijn slaapkamer te beginnen, 
maar helaas is die trofeeënhobby al duur genoeg.

Het jongetje dat samen met zijn moeder door de winkel loopt, staat 
nu een dikke meter bij me vandaan. Hij lijkt me een jaar of vier, vijf. 
Net zo oud als mijn broertje, Moby. Zijn moeder heeft al minstens 
tien keer tegen hem gezegd dat hij nergens aan mag komen, maar 
hij pakt toch het glazen varkentje op dat op de plank tegenover ons 
staat. Waarom voelen kinderen zich altijd aangetrokken tot breekbaar 
spul? Hij bekijkt het met glanzende ogen. Ik vind dat wel leuk, dat 
zijn nieuwsgierigheid voor hem zwaarder weegt dan naar zijn moeder 
luisteren. ‘Mam, mag ik deze hebben?’

Zijn moeder graaft in een volgend gangpad in een rek met oude 
tijdschriften en kijkt niet eens naar wat hij in zijn handen houdt. Ze 
zegt alleen maar ‘Nee’.

De blik van het jongetje wordt meteen doffer en hij wil het varkentje 
fronsend terug op de plank zetten, maar zijn greep is niet zo vast. Het 
varkentje glijdt uit zijn handen en valt in scherven voor zijn voeten neer.

‘Blijf staan,’ zeg ik tegen hem. Ik ben eerder bij hem dan zijn moeder 
en buig me voorover om de scherven op te rapen.

Zijn moeder trekt hem opzij en zet hem een meter verder neer, 
weg van het glas. ‘Nate, ik zei toch dat je overal van af moest blijven!’

Ik kijk even naar het jongetje, dat naar het gebroken beeldje staat te 
staren alsof hij net zijn beste vriend heeft verloren. Zijn moeder legt 
met een vermoeid, geërgerd gebaar haar hand op haar voorhoofd en 
buigt zich dan voorover om samen met mij de scherven op te ruimen.

‘Het is niet zijn schuld,’ zeg ik. ‘Ik heb het laten vallen.’
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De vrouw kijkt om naar het jongetje en het jongetje kijkt naar mij. 
Volgens mij denkt hij dat ik hem op de proef wil stellen.

Ik knipoog naar hem voordat ze zich omdraait en zeg dan: ‘Ik zag 
hem niet staan. Ik botste tegen hem aan en daardoor liet hij het vallen.’

Ze kijkt verbaasd en misschien zelfs een beetje schuldig omdat ze 
ervan uitging dat haar zoontje het had gedaan. ‘O.’ Ze helpt me de gro-
tere stukken glas op te rapen. De man die bij mijn binnenkomst achter 
de kassa stond, komt uit het niets aanzetten met een stoffer en blik.

‘Ik ruim het wel op,’ zegt hij, maar dan wijst hij naar een bordje met 
de tekst breken is kopen.

De vrouw pakt het jongetje bij de hand en loopt weg. Hij kijkt over 
zijn schouder en glimlacht naar me en dat maakt het zo de moeite 
waard om de schuld op me te nemen. Ik richt mijn aandacht weer op 
de man met de stoffer en blik. ‘Hoeveel kost het?’

‘Negenveertig dollar, maar ik zal je matsen met dertig.’
Ik slaak een zucht. Ik weet nog niet zo zeker of die lach van dat 

jongetje wel dertig dollar waard was. Ik zet mijn missverkiezingstrofee 
terug op zijn plaats en pak een veel goedkopere en veel minder mooie 
beker van de plank. Daarmee loop ik naar de kassa, waar ik het stukge-
vallen varken en mijn eerste prijs bij het bowlen afreken. De man geeft 
me het tasje en mijn wisselgeld en ik loop naar de deur. Net wanneer 
ik die open wil duwen, denk ik aan de jongen die me vanaf de eerste 
verdieping aan stond te kijken. Ik kijk even op voordat ik naar buiten 
loop, maar hij staat er niet meer. Om de een of andere reden voel ik 
me daardoor nog zwaarder.

Ik loop de winkel uit en steek de straat over, naar een van de tafeltjes 
bij de fontein. Ik woon al mijn hele leven in Hopkins County, maar ik 
kom bijna nooit op het plein. Ik weet niet waarom, want ik vind het 
er veel leuker sinds ze die rare bordjes hebben opgehangen die waar-
schuwen voor overstekende voetgangers. Daarop staat een plaatje van 
een man die oversteekt, maar hij houdt zijn ene been zo ver omhoog 
dat het net die silly walk uit Monty Python is.

De gemeente heeft een paar jaar geleden ook twee openbare toiletten 
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geplaatst. Het zijn twee glazen gebouwtjes die vanbuiten net een kubus 
vol spiegels lijken, maar je kunt van binnenuit wel naar buiten kijken. 
Het is niet echt geruststellend dat je tijdens het doen van je behoefte 
naar de langsrijdende auto’s kunt kijken, maar ik voel me nu eenmaal 
aangetrokken tot ongewone dingen en ik ben waarschijnlijk een van 
de weinige bewoners die trots is op de vreemde toiletten.

‘Voor wie is die beker?’
Over aangetrokken tot ongewone dingen gesproken.
De jongen uit de antiekzaak staat nu naast me en ik kan met absolute 

zekerheid zeggen dat hij echt wel aantrekkelijk is. Zijn ogen hebben 
een ongewone lichtblauwe kleur en zijn daardoor het eerste wat op-
valt aan hem. Ze passen helemaal niet bij zijn lichtgetinte huid en erg 
donkere haar. Ik staar er even naar. Volgens mij heb ik nog nooit zulk 
zwart haar gezien bij iemand met zulke blauwe ogen. Het brengt mij 
in elk geval een beetje van mijn stuk.

Hij glimlacht nog steeds naar me, net zoals hij daarnet deed van 
achter de balustrade in de antiekwinkel. Daardoor vraag ik me af of hij 
de hele tijd loopt te glimlachen. Ik hoop maar van niet, want ik vind 
het een fijn idee dat hij misschien wel speciaal naar mij glimlacht. Hij 
knikt even naar het tasje in mijn hand en opeens weet ik weer dat hij 
net een vraag stelde over die beker.

‘O. Die is voor mij.’
Hij houdt even zijn hoofd schuin, vermaakt of verbaasd. Het maakt 

me niet veel uit welke van de twee gevoelens van toepassing is, ik vind 
ze allebei best. ‘Je verzamelt prijzen die je niet zelf hebt gewonnen?’

Ik knik en hij moet er heel even om lachen, maar zonder geluid. 
Bijna alsof hij die lach voor zichzelf wil houden. Hij stopt zijn handen 
in zijn achterzakken. ‘Waarom zit je nu niet op school?’

Ik had niet beseft dat het zo overduidelijk is dat ik een scholiere ben. 
Ik leg mijn tasje op de tafel naast ons en doe mijn sandalen uit. ‘Het is 
mooi weer. Ik heb geen zin om opgesloten te zitten in een lokaal.’ Ik 
loop naar de betonnen fontein die niet echt een fontein is. Het is een 
plaat beton in de vorm van een ster die plat op de grond ligt. Het water 
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stroomt vanuit gaten rondom de ster naar het midden. Ik zet mijn voet 
boven op een van de gaten en wacht op het water.

Het is de laatste week van oktober, dus het is te koud om met het 
water te spelen, zoals kinderen ’s zomers doen, maar het is niet te koud 
voor natte voeten. Ik vind het een fijn gevoel, het water onder mijn 
voetzolen. En aangezien ik geen pedicure kan betalen, moet ik het 
hier maar mee doen.

De jongen staat naar me te kijken, maar eerlijk gezegd raak ik daar-
aan gewend. Zo langzamerhand voelt hij als mijn persoonlijke en iets 
aantrekkelijkere schaduw. Ik kijk hem niet recht aan wanneer hij zijn 
schoenen uittrekt. Hij komt naast me staan en zet een van zijn voeten 
op de gaten.

Nu ik dichter bij hem sta, werp ik een vluchtige blik op zijn tattoos. 
Ik had gelijk, ze zitten alleen op zijn linkerarm. Op zijn rechterarm is 
er geen een te bekennen. Maar die op zijn linkerarm zijn heel anders 
dan ik had verwacht. Ze houden geen verband met elkaar. Eentje stelt 
een piepkleine broodrooster voor waaruit een snee brood steekt. Die 
zit aan de buitenkant van zijn pols. Bij zijn elleboog zie ik een veilig-
heidsspeld. Op zijn onderarm staan de woorden uw beurt, dokter. 
Ik laat mijn blik over zijn arm gaan en hij kijkt naar zijn voeten. Ik 
wil hem net vragen hoe hij heet, maar dan raakt het water onverwacht 
mijn voet. Ik doe lachend een stap naar achteren en we kijken allebei 
naar het water dat naar het midden spuit.

Daarna raakt het water zijn voet, maar hij reageert niet. Hij blijft 
naar zijn voeten kijken totdat het water stopt en verder stroomt naar 
een gat naast hem. Hij kijkt op, naar mij, maar deze keer glimlacht hij 
niet. Zijn uitdrukking is zo serieus dat alles in mijn borst verstrakt. Dan 
doet hij zijn mond open om iets te zeggen en ik hang aan zijn lippen.

‘Van al die plekken waar we kunnen zijn, zijn we hier. Op hetzelfde 
moment.’ Zijn toon is geamuseerd, maar zijn gezichtsuitdrukking is 
bijna verbijsterd. Hij schudt zijn hoofd en stapt dichter naar me toe. 
Dan steekt hij zijn getatoeëerde arm uit en laat hij zijn vingers over 
een plukje van mijn haar gaan dat is losgeraakt. Het is een intiem en 
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onverwacht gebaar, een beetje zoals dit hele moment, maar ik vind 
het helemaal prima. Ik wil dat hij het nog eens doet, maar hij laat zijn 
arm weer zakken.

Ik kan me niet herinneren dat iemand me ooit zo heeft aangekeken 
als hij nu doet. Alsof ik hem fascineer. Ik weet dat we elkaar helemaal 
niet kennen en dat elke mogelijke connectie tussen ons waarschijnlijk 
verdwijnt zodra we voor het eerst echt een gesprek voeren. Dan blijkt 
vast dat hij een eikel is of dat hij mij raar vindt en dan wordt het gênant 
en zijn we blij als we elkaar nooit meer hoeven te zien. Zo gaat het 
meestal als ik een jongen leer kennen. Maar nu, op dit moment, nu ik 
niets méér van hem weet dan dat hij intense gezichten kan trekken, kan 
ik me voorstellen dat hij perfect is. Dat hij slim en grappig en artistiek 
is en respect heeft voor anderen. Want als hij de perfecte jongen zou 
zijn, heeft hij al die eigenschappen. Zolang hij hier voor me staat, ben 
ik er tevreden mee om te denken dat hij zo is.

Hij stapt nog dichter naar me toe en opeens voelt het alsof ik zijn 
hart heb ingeslikt, want er zitten veel meer hartslagen in mijn borstkas. 
Zijn blik gaat naar mijn mond en ik weet zeker dat hij me gaat zoenen. 
Dat hoop ik maar. En dat is raar, want ik heb letterlijk nog maar een 
paar zinnen met hem gewisseld, en toch wil ik dat hij me zoent. Ik stel 
me voor dat hij perfect is, want dat zou betekenen dat hij waarschijnlijk 
ook perfect zoent.

Zijn vingers dansen vederlicht over mijn pols, maar het voelt eerder 
alsof hij beide vuisten stevig rond mijn longen heeft geklemd. De ril-
lingen lopen achter zijn vingers aan over mijn arm omhoog, totdat zijn 
hand in mijn nek blijft liggen.

Ik snap niet dat ik erin slaag om te blijven staan met die onbetrouw-
bare benen van me. Ik heb mijn hoofd in mijn nek gelegd en zijn 
mond is vlak bij die van mij, alsof hij aarzelt. Hij glimlacht en fluistert: 
‘Je begraaft me.’

Ik heb geen idee wat die woorden betekenen, maar ik vind ze fijn 
klinken. En ik vind het fijn dat zijn lippen vlak na die woorden heel 
zachtjes de mijne raken. En ik had gelijk. Het is perfect. Zo perfect dat 
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het net zo’n oude film lijkt waarin de mannelijke hoofdrolspeler zijn 
hand op de rug van de vrouw legt om haar naar zich toe te trekken 
en zij haar lichaam kromt als de letter C onder de druk van zijn kus. 
Zo is het precies.

Hij trekt me naar zich toe en zijn tong glijdt over mijn lippen. En 
net als in de film bungelen mijn armen langs mijn zij, totdat ik doorheb 
dat ik heel graag met hem mee wil doen en hem eindelijk terug begin 
te zoenen. Hij smaakt naar ijs met muntsmaak. Dat is perfect, want die 
smaak scoort bij mij momenteel heel hoog. Dit is bijna lachwekkend, 
een vreemde jongen die me zoent alsof ik het laatste onderdeel op zijn 
bucketlist ben. Ik vraag me af wat hem hiertoe heeft aangezet.

Hij legt nu allebei zijn handen rond mijn gezicht, alsof we vandaag 
nergens anders hoeven te zijn. Hij heeft geen haast met zijn zoen en het 
kan hem duidelijk niet schelen wie ons kan zien, want we staan mid-
den op het plein en er hebben al twee mensen naar ons geclaxonneerd.

Ik sla een van mijn armen om zijn nek en besluit hem zo lang als 
hij wil zijn gang te laten gaan, want ik hoef nu toch nergens anders 
naartoe. En als dat wel zo was, had ik mijn plannen meteen omgegooid.

Een van zijn handen glijdt door mijn haar en op hetzelfde moment 
spat het water op onder mijn voet. Ik slaak een gilletje omdat het zo 
onverwacht is. Hij lacht, maar houdt niet op met zoenen. Nu zijn we 
allebei doorweekt omdat mijn voet het gat niet helemaal bedekt, maar 
het kan ons geen van beiden iets schelen. Het maakt deze zoen alleen 
maar belachelijker.

En wat het nog belachelijker maakt, is zijn telefoon, want natuurlijk 
wordt hij juist nu gebeld. Natuurlijk. Het was veel te perfect.

Hij trekt zich terug en de blik in zijn ogen is tegelijkertijd verzadigd 
en uitgehongerd. Hij haalt zijn telefoon uit zijn zak en kijkt ernaar. 
‘Ben je je telefoon kwijt of is dit een grap?’

Ik haal mijn schouders op, want ik heb geen idee wat hier grappig 
aan kan zijn. Dat ik het goed vind dat hij me zoent? Dat iemand hem 
juist tijdens die zoen belt?

Hij lacht en houdt het toestel tegen zijn oor. ‘Hallo?’ De glimlach 
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verdwijnt van zijn gezicht en nu ziet hij er alleen nog maar verdwaasd 
uit. ‘Met wie spreek ik?’ Hij wacht een paar tellen en trekt dan de 
telefoon van zijn oor om er nogmaals naar te kijken. ‘Ik meen het, is 
dit een grap of zo?’

Ik weet niet of hij het tegen mij heeft of tegen degene aan de andere 
kant van de lijn, dus ik haal opnieuw mijn schouders op.

Hij houdt de telefoon tegen zijn oor en zet een stap bij me vandaan. 
‘Met wie spreek ik?’ vraagt hij nogmaals. Hij lacht nerveus en legt zijn 
hand in zijn nek. ‘Maar… je staat hier vlak voor me.’

Zodra ik dat hoor, voel ik de kleur uit mijn gezicht wegtrekken. Alle 
kleuren uit mijn lijf vloeien – op dit bespottelijke moment met zomaar 
een jongen – naar mijn voeten en veranderen me in een tweederangs-
kopie van Honor Voss. Mijn tweelingzus. Het meisje dat overduidelijk 
aan de andere kant van de lijn hangt.

Ik sla mijn hand voor mijn gezicht en draai me om, zodat ik mijn 
schoenen en mijn tas kan pakken. Hopelijk kan ik heel veel afstand 
tussen ons scheppen voordat hij erachter komt dat het meisje dat hij 
net stond te zoenen niet Honor is.

Niet te geloven dat dit echt gebeurt. Ik heb net met de vriend van 
mijn zus gezoend.

Dat deed ik natuurlijk niet expres. Ik had wel het idee dat ze sinds 
kort misschien iemand had, want ze gaat de laatste tijd vaak uit, maar 
hoe kon ik weten dat hij dat was? Ik ga ervandoor, maar ik ben nog 
niet ver of ik hoor hem al achter me aan rennen.

‘Hé!’ roept hij.
Daarom stond hij in de winkel naar me te kijken. Hij dacht dat ik 

haar was. Daarom vroeg hij waarom ik niet op school zit, want als hij 
Honor goed genoeg kent om haar te zoenen, dan weet hij dat Honor 
nooit zal spijbelen.

Nu valt het allemaal op zijn plaats. Dit was geen willekeurige con-
nectie tussen twee vreemden. Hij zag mij voor een ander aan en ik was 
zo dom om niet meteen te snappen wat er aan de hand was.

Ik voel dat hij me bij mijn elleboog pakt. Ik kan niets anders doen dan 
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me omdraaien en hem aankijken, want ik moet hem duidelijk maken 
dat Honor hier nooit iets over mag horen. Onze blikken kruisen elkaar 
en hij kijkt me niet langer aan alsof ik hem ongelooflijk weet te boeien. 
Hij kijkt naar zijn telefoon, naar mij en dan weer naar zijn telefoon, en 
hij zegt: ‘Het spijt me echt verschrikkelijk. Ik dacht dat je…’

‘Dat dacht je verkeerd,’ snauw ik, hoewel het een logische vergis-
sing was.

Honor en ik zijn een eeneiige tweeling, maar als hij mijn tweelingzus 
een beetje kent, weet hij dat ze nooit de deur uit zou gaan zoals ik er 
nu bij loop. Ik ben niet opgemaakt, mijn haar zit in de war en ik heb 
dezelfde kleren aan als gisteren.

Hij steekt zijn telefoon terug in zijn zak, maar het ding rinkelt op-
nieuw. Hij haalt hem tevoorschijn en ik zie dat Honors naam op het 
scherm knippert.

Ik pak de telefoon van hem af en strijk met mijn vinger over het 
scherm. ‘Hoi.’

‘Merit?’ Honor lacht. ‘Wat is er aan de hand? Wat moet jij met Sagan?’
Sagan? Zelfs zijn naam is perfect.
‘Niks. Ik… kwam hem toevallig tegen. Hij dacht dat ik jou was, maar 

toen belde je en… laten we zeggen dat hij nogal in de war is.’ Terwijl 
ik dit allemaal zeg, kijk ik Sagan recht aan. Hij kijkt terug en probeert 
de telefoon niet eens van me af te pakken.

Honor lacht weer. ‘Wat grappig. Ik wou dat ik zijn gezicht had 
kunnen zien.’

‘Onbetaalbaar,’ zeg ik broodnuchter. ‘Maar je kunt je vriendje voort-
aan beter waarschuwen dat je een tweelingzus hebt.’ Ik geef Sagan zijn 
telefoon terug. Ik doe een paar stappen naar achteren en hij blijft met 
de telefoon in zijn hand staan, niet in staat om zijn blik van me los te 
maken. ‘Vertel haar niet wat er net is gebeurd,’ fluister ik. ‘Vertel dat 
aan niemand. Nooit.’

Hij knikt aarzelend. Zodra ik de bevestiging heb dat hij niets tegen 
Honor zal zeggen, draai ik me om en loop ik weg. Ik kan me niks 
gênanters voorstellen dan dit. Helemaal niks.
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