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‘Hé, kijk eens wat vrolijker, mevrouwtje! De zon schijnt, he!’

Lara glimlacht naar de marktkoopman. ‘Ja, maar de wind is
nog koud, antwoordt ze terwijl ze de zakken groente en fruit in
haar tas stopt.

‘Dat komt ook wel goed, alles gaat voorbij, ook een kil voorjaar,
antwoordt de man. ‘Fijne dag, hoor.

Dan wendt hij zich tot de volgende klant: Zeg het maar, dame’

Terwijl Lara naar huis fietst, klinken in haar hoofd nog de woor-
den van de groenteman. Alles gaat voorbij, het komt wel goed. Alles
gaat voorbij, daar heeft de man deels gelijk in, maar niet alles komt
goed, sommige dingen komen nooit meer goed.

Vandaag is het precies achttien maanden geleden dat er een
eind kwam aan alles wat mooi en goed was. Die ene donderdag-
avond, toen Oscar ’s avonds zijn racefiets pakte om nog even een
uurtje van het heerlijke weer te genieten, duurde het lang voor hij
terugkwam. Het begon al flink te schemeren en nog steeds was
hij niet terug.

Lara had in zichzelf lopen mopperen, iets van: ‘Stom om het
zo laat te maken, zonder licht op die racefiets, levensgevaarlijk’

Toen het echt donker werd, was ze doodongerust geworden.
Wat later werd er aangebeld, er stond een politieagent voor de
deur en meteen had ze beseft dat er iets goed mis was. In vliegende
vaart had de politieauto haar naar het ziekenhuis gereden. Maar
Oscar was niet meer bij kennis gekomen, de volgende ochtend
vroeg overleed hij.

Anderhalf jaar, niet te geloven. Tijd is een raar goedje, denkt
Lara terwijl ze naar huis fietst. Aan de ene kant lijkt het nog maar



zo kortgeleden, en tegelijkertijd ligt er een oceaan van tijd tussen
die laatste avond en nu.

Die eerste weken en maanden had ze zich stuurloos en wanho-
pig gevoeld. Er kwam zoveel op haar af, allerlei praktische zaken
die zich aandienden, en tegelijk waren daar de kinderen met hun
verdriet, het onbegrip en soms ook boosheid. Ze was op de auto-
matische piloot verdergegaan, haar eigen verdriet drukte ze diep
weg, daar was nog geen tijd voor, dat zou later wel komen. Nu
moest ze er zijn voor de kinderen, voor de ouders van Oscar. Ze
moest tal van financiéle dingen regelen, dingen waarover ze nooit
eerder had gedacht en waarin ze zich nooit verdiept had. Ze moest
sterk zijn, troosten, helpen, zorgen.

Ze denkt weer aan de woorden van de marktkoopman. Alles
gaat voorbij. Nee, dat klopt ook niet. Het gemis gaat nooit voorbij.

Als ze het fruit, de groente en de andere boodschappen thuis heeft
opgeborgen, heeft ze nog net tijd voor een snelle kop koffie, dan
is het alweer tijd om Joshua uit school te gaan halen. Woensdag
is haar vrije dag, dat is fijn, want Martijn die in groep acht zit en
Joshua in groep drie, zijn dan vanaf kwart over twaalf vrij.

Ze is aan het begin van dit jaar een dag meer gaan werken,
het geeft wat meer financiéle armslag. Maar de woensdag heeft ze
vrij kunnen houden. De overige dagen gaat Joshua na schooltijd
naar de bso tot zij hem eind van de middag ophaalt. Martijn is dit
schooljaar niet meer naar de naschoolse opvang gegaan, hij vond
dat hij best zelf thuis kon zijn. En dat is prima gegaan. Eva, haar
oudste van veertien, is ook meestal rond die tijd al thuis.

Lara zucht ongemerkt als ze nadenkt over Eva. Zo vrolijk en
open als Eva was voor het ongeluk van Oscar, zo stil en gesloten
werd ze daarna. En het laatste halfjaar zijn daar boze buien bij ge-
komen die soms dagenlang duren. Het lukt Lara niet om daarover
met haar dochter te praten.

Eva houdt ieder gesprek af en wordt kwaad als Lara daarop



aandringt. Natuurlijk, ze komt in de puberteit en ze mist haar
vader. Oscar en zijn dochter, dat waren dikke maatjes, daar kwam
niemand tussen. Toen Eva kleiner was, was Lara soms bijna jaloers
geweest. Het was papa voor en papa na. Maar ze had het vooral
mooi gevonden om te zien hoe sterk de band was tussen die twee.

Na de dood van Oscar heeft ze geprobeerd om de relatie tus-
sen Eva en haar wat te verstevigen, maar Eva heeft haar geen kans
gegeven. Integendeel, het leek wel of ze zich nog verder van Lara
afkeerde.

De woensdagmiddag verloopt hectisch. Joshua heeft een vriendje
meegenomen uit school en vraagt om pannenkoeken.

‘Vandaag niet, een andere keer, jongens, zegt Lara. ‘Ik heb al
brood uit de vriezer gehaald’

‘Een andere keer, dat zeg je altijd;, bemoeit Martijn zich ermee.
‘Vroeger aten we altijd op woensdag iets lekkers tussen de middag.
Pannenkoeken of poffertjes of zo. Waarom kan dat nu niet meer?’

Vroeger... dat is voor de kinderen de tijd dat Oscar er nog was.
Toen alles nog anders was.

Lara voelt zich schuldig.

‘Weet je wat, ik zoek het tosti-ijzer op, dan bak ik tosti’s voor
jullie. Ook goed?’

Terwijl ze aan het eten zijn, komt Eva al thuis.

Zowaar, haar gezicht staat voor de verandering opgewekt, ziet
Lara. Vanochtend is Eva kwaad de deur uit gegaan omdat het trui-
tje dat ze aan wilde nog in de wasmand lag. Maar nu komt ze
vrolijk binnen.

‘Jammie, tosti’s!” zegt ze. ‘Mijn laatste uur viel uit, lekker hoor!”

Ze kwakt haar tas midden in de kamer neer en Lara zegt er niks
van, ze is allang blij dat Eva in een goed humeur is.

‘Kom maar gauw zitten, zegt ze. ‘Dan maak ik er voor jou ook
een. Of heb je je brood al op?’

‘Jawel, maar ik lust best nog wat. En mam, gaat ze in één adem



verder, ‘kunnen we straks even naar het centrum, mijn gymschoe-
nen zijn echt te klein, ik moet nodig nieuwe. En dan kijken we ge-
lijk even voor een cadeautje voor Jolie, ze viert vrijdag haar verjaar-
dag. En laten we dan meteen even kijken bij De Groot, Lois zegt dat
ze hele coole broeken hebben, voor het voorjaar al, felle kleuren’

Lara legt twee boterhammen op elkaar met daartussen een plak
kaas en schuift het in het tosti-apparaat.

‘Mam?’

‘Tk moet even kijken, Eef; zegt Lara. ‘Tk heb de jongens ook hier,
ik wil Joshua en Lex geen uren alleen laten. En later in de middag
moet ik Joshua naar trainen brengen en de boeken moeten ook
nog terug naar de bibliotheek. Dus ik denk dat we deze plannen
beter kunnen uitstellen tot het weekend’

‘Maar ik moet vrijdag dat cadeautje hebben en mijn gymschoe-
nen zijn echt te klein! Eva’s toon is nu wrokkig. ‘Je hebt ook nooit
ergens tijd voor.

Kwaad schuift ze haar stoel alweer naar achteren en staat op. ‘En
laat die tosti ook maar, ik ga zelf morgen uit school wel een cadeautje
kopen voor Jolie. En als ik vergroeide voeten krijg door veel te kleine
sportschoenen en in een rolstoel terechtkom, is het jouw schuld’

De kamerdeur gaat na die laatste opmerking met een klap dicht,
en Lara hoort Eva de trap op stampen.

Joshua en Martijn eten rustig verder, maar Lara ziet dat Joshua’s
vriendje Lex met grote ogen naar haar kijkt.

Ze glimlacht naar hem. Ja, daar schrik je van, hé Lex? Maar zo
gaat dat met grote zussen, hoor’

Het jochie knikt wat timide. Dan vraagt hij: ‘Kun je echt in een
rolstoel komen als je schoenen te klein zijn?’

‘Eva wel, wij niet, zegt Martijn droog voor ze zelf kan reageren
en hij schiet in de lach.

Lara lacht ook. Dat kind heeft de humor van zijn vader, bedenkt
ze. Hoe ouder Martijn wordt, hoe meer hij in veel dingen op Oscar
gaat lijken.



Dat is mooi, beseft ze. In zijn kinderen leeft hij door. Zo zal hij
nooit helemaal verdwenen zijn uit haar leven.

Het is bijna tien uur als het eindelijk stil is geworden in huis. Het
was weer een avond met hindernissen. Juist toen Eva in de badka-
mer was om haar tanden te poetsen, was de lamp daar kapotgegaan.

Lara had een nieuw lampje in de kast gevonden, maar toen ze
op een stoel was geklommen om het kapotte bolletje eruit te halen
en een nieuwe erin te draaien, kreeg ze de plafonniére met geen
mogelijkheid los.

‘Dan poets je je tanden maar een keer in het donker, hoor; had
ze met een zucht gezegd. Tk krijg dat ding er niet af. Morgen pro-
beer ik het nog een keer, en anders vraag ik wel of iemand even
helpt’

‘Hoe moet ik dan morgenvroeg douchen, ook in het donker?
Dat gaat niet, het licht moet gewoon gemaakt worden’ Eva stond
in de deuropening, haar tandenborstel in de ene en de tube tand-
pasta in de andere hand. Haar stem was een paar decibel gestegen.

‘Dan douche je maar een keer niet! En doe een beetje zachtjes,
de jongens slapen al’

‘Lekker, zeg! Bedankt!” Zonder haar welterusten te zeggen was
Eva in haar kamer verdwenen, de deur onzacht achter zich dicht-
trekkend.

Lara was van de stoel af gestapt, zonder te reageren op de boos-
heid van Eva was ze de trap af gegaan. Moe was ze, eindeloos moe.
Altijd was er wel iets wat niet lukte of wat toestanden gaf met de
kinderen, meestal met Eva.

Nu ploft ze neer op een stoel bij de eettafel en legt haar hoofd
op haar gevouwen armen op de tafel. Ze heeft zelf ook zin om met
een deur te slaan, om iets kapot te gooien.

Een onredelijke woede tegen Oscar vlamt in haar op. Waarom
moest je ook nog zo nodig gaan fietsen, had je niet beter kunnen
uitkijken? Ik zit hier met alles alleen en het lukt me niet meer!



Dan laat ze haar tranen lopen, ze voelt zich meteen schuldig
over haar gedachten over Oscar.

Maar ze is moe, zo eindeloos moe.

Boven is en blijft het stil. Zal ze nog even naar Eva gaan? Zo
gaan slapen is toch ook niet goed? Moet zij niet de verstandigste
zijn? Eva is nog een kind, een kind dat verdriet heeft en in de
knoop zit met zichzelf en haar vader zo mist.

Maar ze kan het niet meer opbrengen.

Lara blijft nog een halfuur zitten, dan staat ze op. In de keuken
zet ze de vaatwasser aan, ze haalt brood uit de vriezer voor de
volgende ochtend en doet beneden het licht uit.

Langzaam loopt ze de trap op. In de badkamer trekt ze gedach-
teloos aan het lichtkoordje, maar al in de beweging beseft ze dat
het licht kapot is.

Maar tot haar verbazing wordt het licht om haar heen. Even
blijft ze staan, het koordje nog in haar hand, en ze kijkt omhoog
naar de plafonniére.

Op de wastafel ligt het oude lampje naast het doosje waarin het
nieuwe lampje heeft gezeten.

Lara begrijpt er niks van, maar ze is te moe om zich er verder
in te verdiepen.

Als ze haar tandenborstel pakt, ziet ze een klein stukje papier
dat naast het lampje ligt.

Sorry mam Xx

Nu krijgt ze alweer tranen. Maar die paar woorden geven haar
weer nieuwe moed. Ze gaan het echt wel redden met z'n vieren!

Als ze in bed ligt, bedenkt ze dat haar dochter blijkbaar handi-
ger is dan zijzelf.

Ze is trots op Eva, voor haar handigheid maar vooral voor die
woorden op het briefje.

Sorry zeggen is iets wat Eva erg moeilijk vindt, weet ze.
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De dagen en weken erna probeert Lara nog maar af en toe aan dit
kleine voorval terug te denken. Dat heeft ze hard nodig, want Eva
is dwarser dan ooit.

Boze buien worden afgewisseld door dagen dat ze stilletjes is en
veel op haar kamer zit.

‘Maak je er toch niet zo druk om, raadt Lara’s zus Lian haar aan.
‘Dit hoort gewoon bij de leeftijd, Marieke heeft ook zo gepuberd,
dat weet je toch nog wel? Toen ze veertien, vijftien was, was alles
wat ik zei of deed verkeerd. En nu is het de gezelligste dochter die
je je kunt wensen’

‘Jawel, maar jij stond er niet alleen voor. Als Oscar er nog zou
zijn... Lara slikt. Je weet net zo goed als ik dat zijn dood zeker
ook van grote invloed is op haar gedrag. Ze had mij beter kunnen
missen dan haar vader’

‘Zeg niet zulke dingen, zegt Lian. ‘Het is onzin en dat weet jij
00Kk, jou zou ze ook niet kunnen missen. Ik denk dat ze zich juist
tegen jou afzet, omdat jij het dichtst bij haar staat’

‘Dat zal wel, maar ik weet vaak niet wat ik met haar aan moet.
Iedere poging om met haar te praten wijst ze af. Ik ben zo moe,
Lian, het kost me zoveel moeite alles draaiende te houden, dan
kan ik deze dingen er eigenlijk niet bij hebben. Ik voel me aan alle
kanten tekortschieten. Oscar zou vast veel meer geduld hebben
met de kinderen’

Lian schudt even haar hoofd. ‘Ga je dat niet inbeelden. Als hij
alleen was achtergebleven met de kinderen zouden er net zoveel
problemen zijn. Sommige op ander gebied, maar vast niet minder’

Lara haalt even haar schouders op en geeft geen antwoord.
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‘Hoe gaat het nu met de jongens?’ vraagt Lian verder.

‘Eigenlijk wel aardig, antwoordt Lara. ‘Hoewel ze natuurlijk hun
vader ook erg missen. Martijn voelt zich steeds meer de man in
huis, daar moet ik ook op letten, hij voelt zich vaak te verantwoor-
delijk voor Joshua en ook voor mij, merk ik. Dat is natuurlijk ook
niet goed, hij is pas elf. Joshua gaat zo op het oog gewoon zijn
gangetje, maar hij ligt vaak in bed te huilen omdat hij papa zo mist.
De laatste tijd is dat eigenlijk vaker dan in het eerste jaar. Het lijkt
wel of nu het besef pas begint door te dringen dat Oscar echt niet
meer terugkomt’

Even blijft het stil, dan vraagt Lian: ‘En jij, hoe gaat het met jou?’

Lara haalt weer haar schouders op. Tk red me wel, hoor, zegt ze
dan wat afwerend. ‘Als het met de kinderen maar goed gaat, gaat
het met mij ook goed’

‘Heb jij jezelf wel een moment toegestaan om te rouwen?’ vraagt
Lian. Je stoomt maar door’

‘Wat moet ik anders?” antwoordt Lara wat bitter. ‘Maar wees
gerust, ik jank ’s nachts liters water bij elkaar’

‘Ik heb het je al eerder gevraagd, heb je er weleens over gedacht
hulp te zoeken, iemand met wie Eva kan praten? En die jou mis-
schien wat handvatten kan geven hoe met haar en de hele situatie
om te gaan? Het is niet niks waar je voor bent komen te staan’

‘Ik praat nu toch met jou?’

Tk ben je zus, ik houd van je, maar ik ben geen psycholoog,
misschien zeg ik wel heel verkeerde dingen. En voor Eva zou het
helemaal goed zijn, denk ik’

Lara schudt haar hoofd. Tk heb het haar al eens voorgesteld,
maar ze wil absoluut niks horen over eventuele hulp in de vorm
van gesprekken. Ik kan haar niet naar een psycholoog sleuren. Ik
probeer maar geduld te hebben, ze wordt vanzelf een keer volwas-
sen’

Dan overgaand op een ander onderwerp vraagt ze: ‘Hoe gaat
het met Daniél, ziet hij het komende examen een beetje zitten?’

12



Tk geloof het wel, hij is een flierefluiter, maar altijd met goede
cijfers op zijn rapporten, dus hij maakt zich volgens mij geen zor-
gen over dat eindexamen’

‘Lekker hoor, als dat allemaal zo soepel loopt. Ook dat gaat bij
Eva niet echt lekker, dit jaar haalt ze lagere cijfers dan in het eerste
jaar. Maar ja, het wordt ook steeds moeilijker, denk ik’

‘Heeft ze wel leuke vriendinnen?’ vraagt Lian. ‘Dat is ook be-
langrijk op deze leeftijd. Ze trekt toch nog altijd op met Marlies,
dat vriendinnetje van de basisschool?’

‘Nee, dat is ook een beetje over, Marlies is na de brugklas naar
het vwo gegaan en Eva naar de havo, dus ze zitten niet meer bij
elkaar. Dan groeien ze toch uit elkaar, merk je. Dat is ook best
jammer’

Lian staat op en geeft haar jongere zusje een knuffel. Tk schenk
nog een bakkie koffie in, “een bakkie troost”, zou onze oma gezegd
hebben. Je wilt toch nog wel?’

Lara knikt. Terwijl haar zus naar de keuken gaat, denkt ze: was
het maar zo simpel, koffie als troost.

Maar het is fijn om zo even met haar zus te praten. Ook al lost
het natuurlijk helemaal niks op.

Terwijl ze in de kamer wacht, ziet ze op de straat voor het huis
van haar zus een racefiets voorbijflitsen.

Ze haat racefietsen! En tegelijk brengt het zien van zon fietser
het heimwee naar Oscar in alle kracht naar boven.

Nooit meer... het is nog steeds niet te bevatten. Of misschien
kan en wil ze het nog altijd niet accepteren.

Ze pakt snel een tijdschrift van de tafel van haar zus en begint
lukraak wat te lezen om maar niet verder te hoeven denken.

Een recept voor verse pompoensoep. Aandachtig leest ze het
door, misschien moet ze dat ook eens maken, het zal vast gezond
zijn, Oscar was dol op soep.

Stop, ho, daar gaat ze weer! Ze veegt nijdig een traan weg en
bladert verder.
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Hoe goed is jouw relatie? Doe de test.

Nijdig gooit ze het blad terug op de tafel.

Zo! Lian zet twee mokken op tafel. Jij had de groene, geloof
ik, he?’

Ta, dank je wel!

Als Lara haar koffie opheeft staat ze op. Tk moet er snel van-
door, Joshua’s training is over vijf minuten afgelopen. Bedankt
voor de koffie en de rest, Li!’

Een snelle knuffel, dan gaat ze de deur uit.

De volgende dag krijgt Lara een mailtje van de mentor van Eva.

We hebben nog geen aanmelding gehad voor de tienminu-
tengesprekken voor uw dochter Eva voor volgende week
maandagavond.

We willen u graag uitnodigen om alsnog te reageren om
e.e.a. te bespreken.

Ik heb u ingedeeld om 20.40 uur. Zonder tegenbericht ver-
wacht ik u dan. Als het niet schikt, maak ik graag een andere
afspraak.

Met vriendelijke groet,

Jacques van Putten, mentor havo 2c

Lara blijft even naar het bericht kijken, dan klikt ze het weg en gaat
verder met haar werk.

Haar werk als fysiotherapeut geeft haar weinig ruimte om tus-
sendoor te treuzelen. Ze heeft een beker koffie ingeschonken en
loopt nu naar de wachtkamer om haar volgende patiént op te ha-
len.

Maar terwijl ze de schouders van de vrouw masseert, gaan haar
gedachten naar het mailtje.

Aan het begin van dit schooljaar is ze naar een ouderavond ge-
weest, alles ging goed, heeft ze toen gehoord. Geen bijzonderheden.

14



Vorige week kwam er bericht van deze volgende avond. Ze heeft
het er kort over gehad met Eva, maar die had meteen gezegd dat
het echt onzin was om te gaan. ‘Alles gaat prima, dus waarom zou
je weer gaan?” had ze gezegd. ‘Echt onzin’

Lara had het wel prima gevonden, haar dagen en avonden wa-
ren al vol genoeg.

En nu dit. Ze voelt onrust over dit mailtje. Wat is er aan de hand,
waarom moet ze komen?

Zodra ze die middag thuiskomt uit haar werk loopt ze de trap
op. Harde muziek maakt duidelijk dat Eva op haar kamer is.

‘Eval’ Het kost Lara moeite om boven de muziek uit te komen.

Eva draait zich om en kijkt verstoord naar haar moeder. Ja?’

‘Zet die muziek eens wat zachter, alsjeblieft’

Als het opeens stil wordt, loopt Lara naar het bureau van Eva
en gaat op de punt zitten.

Ze haalt diep adem en het lukt haar om rustig te vragen: ‘Hoe
gaat het eigenlijk op school? Je zei vorige week dat ik niet naar die
ouderavond hoefde te gaan, maar je mentor denkt daar anders
over, ik kreeg vandaag een mail met het verzoek om toch wel te
komen. Weet jij waarom dat is?’

‘Geen idee, mijn cijfers zijn wel wat gezakt, maar dat is bij ieder-
een in de klas zo, hoor, het wordt steeds moeilijker Ongeduldig
haalt Eva haar schouders op en ze zet de muziek weer aan, wel
iets zachter dan net. ‘En nu wil ik graag nog even verder met mijn
huiswerk, zegt ze.

Lara gaat staan. ‘Nou, ik denk dat die leraar me niet voor niks
wil spreken, zegt ze. ‘Maar dat zal ik wel horen. Als jij het niet
weet, hoor ik het maandag wel van hem’

Als enige reactie gaat de muziek nog wat harder.

Beneden roept Joshua, en als ze de trap af loopt, komt Martijn
de gang beneden in. ‘Mam, kunnen we een beetje op tijd eten?’
vraagt hij. Tk wil straks nog even voetballen op het schoolplein’

Lara slikt een ongeduldig antwoord in en zegt: Tk ga zo aan
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het eten beginnen, maar je zult nog een halfuurtje geduld moeten
hebben’ Dan wendt ze zich tot Joshua die bij de kamerdeur staat
en haar al voor de derde keer roept.

‘Wat is er, Josh?’

‘Tk heb mijn overblijftas bij de bso laten staan. Nu heb ik mor-
gen geen beker om mee te nemen!

‘Er staan nog meer bekers, hoor, die tas komt morgen wel’

‘Maar aap zit er ook in...” zegt Joshua nu met een klein stemmetje.

‘Je aap?’ vraagt Lara verbaasd. ‘Waarom heb je aap in vredes-
naam mee naar school genomen? Je bent toch geen kleuter meer?
Dan zul je het een nachtje zonder aap moeten doen, morgen kun
je je tas weer mee naar huis nemen!’

Maar als ze de tranen van Joshua ziet, zegt ze: ‘Oké, sorry, Mar-
tijn, we eten nog wat later, het is niet anders’ Ze kijkt op haar
horloge en graait onderwijl haar jas van de kapstok. ‘Geen ruzie
of gedoe, ik ben over een kwartier terug’

Ze loopt naar haar auto en rijdt weg. Als ze geluk heeft, is ze
nog op tijd bij het gebouw van de bso naast de school. Inwendig
moppert ze op haar jongste, waarom neemt hij dat beest dan ook
mee in zijn tas! Dit heb je er nu van. Ze weet dat als ze te laat is en
aap vannacht moet blijven logeren in het gebouw naast de school,
ze vanavond een drama krijgt.

Hoe stoer Joshua ook wil zijn, zonder aap slapen kan echt niet.

Gelukkig, ze is op tijd. Even later is ze alweer op de terugweg,
de tas met aap naast haar in de auto.

Terwijl ze de pasta kookt, zit Joshua in een hoekje van de keuken
op de grond, aap tegen zijn gezicht.

‘Waarom had je hem meegenomen, dat is toch niet zo slim,
Joshua? Op school heb je toch geen tijd voor een knuffel? Je zit in
groep drie, he?’

‘Tk neem hem heel vaak mee, zegt Joshua. ‘Soms, als ik verdrie-
tig ben, pak ik hem even, dat helpt’
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‘Waarom ben je dan verdrietig?’ vraagt Lara. ‘Heb je ruzie of
zo met andere kinderen? Dan moet je daar misschien met je juf
over praten.

‘Nee hoor, ik heb geen ruzie. Maar soms moet ik opeens aan
papa denken en dan mis ik hem’

‘Ach, jochie!’ Lara laat het eten even voor wat het is en draait
zich om naar Joshua. ‘Kom eens even bij me’

Hij kruipt in haar armen. ‘Mis jij pap niet?’ vraagt hij in haar
hals.

‘Tuurlijk wel, zegt ze met een brok in haar keel. Tk mis hem
ook heel erg. Maar we moeten flink zijn, he? Dat zou papa zeker
ook willen’

Tk denk dat ik best mag huilen van papa, fluistert hij. Tk wil
soms niet flink zijn’

‘Je hebt gelijk, je hoeft niet altijd flink te zijn, zegt ze beschaamd,
nog steeds met haar armen om hem heen.

Maar ik wel! denkt ze erachteraan.

‘Is het eten nu nog niet klaar?” Martijn komt de keuken in.

Lara geeft Joshua een kus boven op zijn hoofd. ‘Nog vijf minuut-
jes, zegt ze. ‘Dek de tafel maar even als je wilt’

Lara voelt zich wat gespannen als ze die maandagavond om iets
over halfnegen het schoolgebouw binnenloopt.

Ze hoeft niet lang te wachten, de deur van het lokaal gaat open
en de mentor van Eva begroet haar vriendelijk en nodigt haar uit
om verder te komen.

Als ze tegenover elkaar zitten en wat algemene opmerkingen
hebben uitgewisseld, zegt hij: ‘Fijn dat u kon komen, mevrouw
Van Leeuwen. Hoe gaat het thuis met Eva? We hebben hier het
gevoel dat ze niet helemaal lekker in haar vel zit. Merkt u dat thuis
ook?’

Lara haalt licht haar schouders op en zegt: “Tja, daar hebben
we het natuurlijk de vorige keer ook over gehad. Na het overlijden
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van mijn man is er veel veranderd, is Eva ook veranderd. Maar u
vertelde toen dat het op school toch best goed ging?’

Hij knikt. ‘Dat klopt, ja, maar dat is de laatste tijd aan het ver-
anderen. We hebben de indruk dat Eva veel beter kan dan ze nu
laat zien. Haar cijfers gaan achteruit, dat heeft u misschien zelf
ook wel gezien?’

Lara knikt. Ja, hoewel ik eerlijk moet bekennen dat ik het ook
niet altijd zo in de gaten houd. Eva zei dat het allemaal goed gaat,
misschien ben ik te gemakkelijk, maar ik heb... dit is ook geen
gemakkelijke tijd, voor haar en voor ons hele gezin’

Tot haar eigen ergernis voelt Lara dat de tranen haar hoog zit-
ten.

‘Tk begrijp heel goed dat het moeilijk is voor u, zegt de leraar
op meelevende toon.

Je begrijpt er helemaal niks van! denkt Lara, maar ze knikt en
schuift haar stoel wat naar achteren. Tk zal haar huiswerk beter
controleren, zegt ze. Ze wil een eind aan dit gesprek maken voor
ze hier gaat zitten huilen bij die man.

Maar het gesprek is nog niet afgelopen.

‘Wat ons meer verontrust dan de cijfers van Eva, is haar gedrag;
gaat hij, voorzichtig zijn woorden kiezend, verder. ‘Daarom vroeg
ik u of u dat thuis ook merkt. Eva doet niet mee tijdens de lessen,
ze is onrustig en brengt vaak ook onrust in de klas’

Lara laat deze woorden even op zich inwerken, dan vraagt ze:
‘U bedoelt dat ze zich misdraagt?’

‘Eigenlijk wel, ja. Ze is vaak brutaal en trekt anderen mee in een
negatief gedrag’

Lara zwijgt, ze weet niet wat ze moet antwoorden. De woorden
van de leraar klinken hard, maar ze weet dat het klopt, thuis ziet
ze immers vaak hetzelfde gedrag bij Eva.

Toch kan ze het niet hebben dat deze man dit zegt.

‘We kennen ook een heel andere Eva, hoort ze hem nu zeggen.
‘We begrijpen dat dit allemaal heel moeilijk is voor haar, het mis-
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sen van haar vader, iedere jongere reageert daar op zijn of haar
eigen manier op. We willen haar graag helpen’

Juist deze vriendelijke woorden brengen opnieuw tranen dicht-
bij.

‘Is het misschien een optie hulp voor haar te zoeken, gesprek-
ken met iemand die gespecialiseerd is in rouw bij jongeren?’ gaat
Jacques van Putten verder. ‘Of, als dat een stap te ver is voor Eva,
we hebben ook een vertrouwenspersoon hier op school, mevrouw
Irene Lijstra. We hebben Eva al eens voorgesteld met haar te pra-
ten, maar dat wilde ze niet. Maar misschien kunt u er thuis met
haar over praten? Eva is een slimme meid, ze zal toch zelf ook wel
inzien dat het zo niet goed gaat’

Lara knikt. Tk zal het met haar bespreken, zegt ze. ‘En nog-
maals, ik zal ook haar huiswerk beter controleren’

Ta, het zou zonde zijn als ze dit jaar blijft zitten, zegt de leraar.
‘Dat zou ook voor haarzelf niet fijn zijn, en als ze vanaf nu weer
wat harder gaat werken kan ze het zeker nog inhalen. Maar het
belangrijkste is dat ze straks beter in haar vel zit.

Lara knikt weer en gaat staan. ‘Bedankt in elk geval voor dit
gesprek, zegt ze. En dat meent ze, want ze voelt de warmte en de
betrokkenheid van Eva’s mentor voor haar dochter.

‘U bedankt voor uw komst, ik wens u veel sterkte, en u mag
me te allen tijde bellen of mailen als u vragen heeft. We houden
contact.

Langzaam fietst Lara naar huis. Natuurlijk was de boodschap van
de mentor over Eva’s prestaties geen verrassing, maar dat haar
gedrag zo slecht is op school had ze niet verwacht.

Ze voelt zich schuldig, heeft ze haar oudste wel genoeg aandacht
gegeven het afgelopen jaar? Ze is é¢én dag meer gaan werken, was
dat wel handig? Maar ze moet toch ook zien dat er genoeg geld
binnenkomt iedere maand.

Opeens voelt ze ook boosheid opkomen. Waarom gedraagt Eva
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zich zo dwars en lastig? Heeft ze het zelf al niet moeilijk genoeg?
Ze werkt zich een slag in de rondte, voedt drie kinderen in haar
eentje op, moet alle onverwachte klussen in huis oplossen en na-
tuurlijk het huishouden draaiende houden.

Denkt Eva soms dat zij de enige is die Oscar mist? Natuurlijk,
ze is haar vader kwijt, maar haar dagelijkse leventje gaat in grote
lijnen gewoon verder, ze heeft haar toekomst nog voor zich.

En zijzelf? Haar grote liefde is er niet meer, haar toekomst is
weg en het dagelijkse leven is zwaar geworden.

Tegelijk schaamt ze zich voor deze gedachte. Ze moet dankbaar
zijn dat ze haar kinderen nog heeft, dat ze allemaal gezond zijn.
Dankbaar dat er veel lieve mensen om hen heen staan.

Zij is volwassen, ze moet haar kinderen helpen en steunen, ook
in hun rouw.

Maar dingen beredeneren vanuit je verstand is iets anders dan
het voelen in je hart.

Als Lara haar fiets in de schuur zet, weet ze nog steeds niet hoe
ze het moet aanpakken met Eva, maar dat er iets moet gebeuren
is duidelijk.

Langzaam gaat ze naar binnen.

In huis is het stil. Lara loopt meteen door naar boven en doet
zacht de deur van Joshua’s slaapkamer open. Het bed is leeg, het
verbaast haar niet.

Als ze om de hoek kijkt in de slaapkamer van Martijn ziet ze de
beide jongens in Martijns bed.

Ze loopt zacht naar het bed, en in het licht van de overloop ziet ze
dat Martijn nog wakker is, zijn broertje slaapt dicht tegen hem aan.

‘Was hij bang?’ fluistert ze terwijl ze het dekbed wat terug slaat.

‘Een klein beetje, het geeft niet, hoor, zegt Martijn zacht. ‘Maar
ik lig niet zo lekker’

‘Je bent een lieverd, fluistert ze. Dan tilt ze de slapende Joshua
op. Hij wordt zwaar, haar kleintje.

Joshua wordt half wakker, daarom zet ze hem op de grond.
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‘Kom, lekker naar je eigen bed, zegt ze zachtjes en met haar arm
om hem heen leidt ze hem de kamer uit.

In zijn eigen bed krult hij zich meteen op en gaan zijn ogen
weer dicht.

Lara trekt het dekbed over hem heen en loopt terug naar Mar-
tijn. Jij ook gauw slapen, hoor, het is al veel te laat. Is het wel goed
gegaan toen ik weg was?’

Martijn begrijpt feilloos wat ze probeert te vragen. Ja hoor; zegt
hij nog steeds fluisterend. ‘Eva was aardig en ze heeft Joshua voor-
gelezen in bed. Daarna is ze ook naar haar kamer gegaan. Maar
na een poosje kwam Josh naar me toe, dat vond ik niet erg, hoor’

‘Fijn, nou, lekker slapen’ Lara kust hem op zijn voorhoofd en
gaat de kamer uit.

Even aarzelt ze voor de deur van Eva’s slaapkamer, het is stil en
er komt geen licht langs de deur.

Zachtjes doet ze de deur open, Eva ligt diep onder haar dekbed.
‘Welterusten, fluistert Lara.

Er komt geen reactie en daar is ze eigenlijk blij mee. Voor van-
daag heeft ze genoeg gehad. Morgen zal ze met Eva moeten praten.

Het wordt meer tegen dan met Eva praten. Er komt weinig reactie
op de woorden van Lara als zij vertelt wat de mentor heeft gezegd.

‘Hij overdrijft vreselijk; is het enige wat Eva zegt. ‘Maar ik zal
braver zijn, hoor!

Alleen van de opmerking dat als ze zo doorgaat, ze weleens zou
kunnen blijven zitten, lijkt ze te schrikken.

‘Dan zul je echt harder moeten gaan werken, zegt Lara. Tk wil
je best helpen als je dingen moeilijk vindt, maar jij moet zelf ook
echt je best ervoor doen’

‘Me helpen... zegt Eva op laatdunkende toon, ‘je hebt nooit
tijd voor me’

Lara schrikt van die woorden en vooral van de toon waarop ze
gezegd worden.
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‘Dat is niet waar, Eva, zegt ze. ‘Als jij het aangeeft, maak ik tijd
voor je. Ik wil je graag helpen’

Eva haalt alleen even haar schouders op.

‘En ik heb het al eerder voorgesteld, zou het niet goed voor je
zijn om eens met iemand te praten? Ik merk gewoon dat je je vaak
niet fijn voelt.

Ik hoef niet met een vreemd mens te praten, reageert Eva
kortaf.

‘Mevrouw Lijstra op school kan dat ook zijn, haar ken je al;
stelt Lara voor.

Maar weer schudt Eva haar hoofd. ‘Dat is echt niet nodig, hoor.
Alleen als ze papa kan terugtoveren heeft dat zin’

‘Ach, meisje. Lara slaat haar arm om haar dochter heen. ‘Kon
dat maar. Wat missen we hem, hé?’

Eva blijft even tegen haar moeder aan geleund staan, dan doet
ze een stap naar achteren en maakt ze een eind aan het gesprek
door haar tas te pakken en naar de kamerdeur te lopen.

‘Nou, dan ga ik maar aan mijn huiswerk, anders blijven ze zeu-
ren op school

Lara blijft achter in de kamer. Ze is blij dat Eva in elk geval
heel even haar kwetsbaarheid liet zien. Ze wil bijna nooit praten
over Oscar. Als Lara soms bewust het gesprek op hem brengt door
mooie herinneringen op te halen, loopt Eva als het even kan weg
bij het gesprek, terwijl de jongens juist, al is het soms in tranen,
willen doorpraten over hun vader.

Lara hoopt dat dit een opening is voor meer, en ook dat Eva zal
begrijpen dat het op school echt anders moet.
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