Julia Burgers-Drost
Marjolein 7an Diest

Zeer oud zeer

28K

Uitgeverij Zomer & Keuning



1980

Zenuwachtig trok Lena Bezemer haar rokje recht. Zat haar blouse
niet scheef dichtgeknoopt? Ze gleed met haar vingers over de rij
knoopjes: in orde. Opgelucht streek ze de stof glad. Voor de zeker-
heid maakte ze het bovenste knoopje ook nog even dicht.

Haar contactpersoon bij het uitzendbureau, Annemarie van Dalen,
had haar nogal smalend verteld over haar voorgangster. Deze Lydia
had zich verbeeld dat ze haar baas, die sinds twee jaar weduwnaar
was, aan de haak zou kunnen slaan. Smachtende blikken waren aan
de lopende band zijn deel geweest, evenals het moeten aanschouwen
van steeds uitdagender kledij. Lydia had het veld moeten ruimen
omdat de situatie door haar gedrag ‘onhoudbaar’ was geworden,
aldus Annemarie.

‘Ik ga ervan uit dat u geen rare dingen in uw hoofd haalt?” had ze
gevraagd, terwijl ze Lena van top tot teen opnam.

Lena wist niet of ze zich beledigd of gevleid moest voelen door
deze vraag. Vond Annemarie haar met haar veertig jaar zo oud, dat
geen man haar een tweede blik waardig zou keuren? Of achtte ze
Lena gewoon verstandiger dan de jonge Lydia?

‘Geen zorgen. Ik heb net mijn man verloren, mijn hoofd staat niet
naar een nieuwe relatie,” was haar kalme reactie geweest.

Annemarie had een kleur gekregen en iets onduidelijks gemom-
peld.

‘Mevrouw... Bezemer?’ Een diepe mannenstem rukte haar uit haar
overpeinzingen.

‘Ja, dat ben ik!” haastte ze zich te antwoorden. Ze stond op en
pakte de uitgestoken hand aan.

‘Jan Sluys. Welkom, komt u verder,” noodde de man, die een grijs
pak droeg. Pas toen ze goed en wel zat in de aangeboden stoel, kreeg
ze de kans hem wat beter op te nemen. Jan Sluys liep op zijn gemak
om het grote bureau heen en nam plaats op de zwarte leren stoel die
erachter stond.

‘Zo, eens even kijken,’ zei hij, terwijl hij een stapeltje papieren
ordende. Lena vond hem lijken op een oudere versie van Tom Hanks,
een van haar favoriete acteurs. Wat langer en breder, maar qua
gezicht had hij er veel van weg. Zouden zijn ogen ook bijna spleetjes



worden als hij lachte?

‘Het uitzendbureau heeft uw cv gefaxt.” Hij legde het papier opzij.
‘Maar cv’s kunnen er prachtig uitzien, ze zeggen weinig over hoe
iemand in werkelijkheid is. Vertelt u eens in uw eigen woorden over
uzelf, uw motivatie. Waarom zou u hier willen komen werken?’ vroeg
hij, met een armzwaai die het hele bedrijf moest omvatten. Hij lach-
te erbij en Lena zag dat hij inderdaad net zulke ogen had als Tom
Hanks — ze gingen bijna dicht als hij lachte.

Streng riep ze zichzelf tot de orde. Concentreer je nu, Lena! Deze
man had geen behoefte aan een tweede Lydia. En ze had echt een
baan nodig, dus ze moest nu een professionele indruk maken. Met een
kalme glimlach begon ze te vertellen.

‘Het is gelukt, ik heb de baan!’ riep Lena toen ze het uitzendbureau
binnenliep.

Annemarie glimlachte haar toe. ‘Ik had niet anders verwacht. U
bent geknipt voor deze functie. Meneer Sluys belde al en zei dat u een
zeer competente indruk maakte. Gefeliciteerd! Ga zitten, dan maken
we de zaak rond.’

Nog voor Lena had plaatsgenomen, begon Annemarie al druk te
vertellen. ‘Sluys Bouw is een middelgroot bedrijf. Dat betekent dat u
als secretaresse van de directeur een soort spin in het web bent. Het
is niet voor iedereen weggelegd, maar ik ben blij dat meneer Sluys
dezelfde kwaliteiten in u ziet die wij ook zagen.’

Lena sloeg haar benen over elkaar en veegde een blaadje van haar
laag gehakte pump, haar verstandige schoenen, zoals ze die noemde.
‘Wat een mooi compliment, dank u wel.’

Annemarie keek haar wat beschaamd aan, zag Lena. Ze had vast
spijt van haar opmerking eerder vandaag, toen ze het over de smach-
tende Lydia hadden gehad en Annemarie haar had gevraagd of zij ook
romantische verwachtingen koesterde. Waarschijnlijk had Annemarie
nu pas haar dossier goed gelezen, waarin stond dat Lena de afgelopen
paar jaar niet gewerkt had omdat ze haar zieke man had verzorgd. Na
bijna twee jaar was hij aan de gevolgen van kanker overleden. Sinds
die tijd had ze via uvitzendbureaus diverse baantjes gehad. Maar dit
was de eerste keer dat ze een serieuze functie kreeg aangeboden.

Ze glimlachte naar Annemarie, want het zat niet in haar aard haat-
dragend te zijn.



De jonge vrouw lachte opgelucht terug. ‘Als u het net zo goed doet
als tot nu toe, gezien de beoordelingen van eerdere werkgevers die in
uw dossier zitten, heb ik er alle vertrouwen in,’ zei ze warm.

Lena had het zo druk met ontdekken hoe Sluys Bouw reilde en zeil-
de, dat de maanden ongemerkt voorbijvlogen. De veelbesproken
Lydia was er natuurlijk niet meer om haar in te werken, dus moest ze
zichzelf alles eigen maken. Als rechterhand van Jan Sluys was ze
inderdaad een manusje-van-alles. Ze hield contact met de boekhou-
ding, personeelszaken, inkoop, de werkvloer, noem maar op.

Na enige tijd deed ze voorzichtig enkele voorstellen om het werk-
proces wat efficiénter te laten verlopen. Jan Sluys was blij verrast
door haar initiatiefrijke instelling, liet hij haar herhaaldelijk weten.
Toen de standaardtermijn van het uitzendbureau verstreken was, bood
hij haar dan ook een jaarcontract aan. Blij nam ze het aanbod aan.

‘En dan moeten we elkaar ook maar gaan tutoyeren,” stelde hij
voor. ‘We zijn hier niet zo formeel, en het is behoorlijk vermoeiend
om telkens “mevrouw Bezemer” te moeten zeggen.’

De bouw zat in een dip, net als de gehele economie. Hierdoor
moest er meer werk gedaan worden door minder mensen en kwam
het geregeld voor dat ze om vijf uur nog niet klaar waren. Soms liet
Jan haar wat eten halen bij de chinees op de hoek en aten ze hun maal-
tijd tussen de bedrijven door op. In het begin vond Lena dat nog erg
lekker, omdat ze bijna nooit chinees at. Maar op een gegeven moment
kwam de nasi haar neus uit en zorgde ze dat ze wat extra brood en
beleg meenam van huis op drukke dagen.

Lena had gemerkt dat Jan Sluys altijd klokslag acht uur naar huis
belde, wat er ook gebeurde. Hij sprak dan eerst met zijn huishoudster,
Jannie Blok, over het verloop van de dag. Daarna kreeg hij zijn tien-
jarige dochtertje Louise aan de telefoon.

Zo ging het vandaag ook weer. Lena zat achter haar schrijfmachi-
ne en hoorde hoe Jan zijn dochter begroette. Zoals wel vaker luister-
de ze stiekem mee, en ze glimlachte toen ze zijn diepe lach hoorde.

‘Hoe was jouw dag, liefje?” vroeg hij op tedere toon. Klaar-
blijkelijk had Louise van alles te vertellen, en Jan hoefde alleen maar
af en toe dingen te zeggen als ‘Echt waar?’ en ‘Dat heb je goed ge-
daan!” Toen ze uitgepraat waren, vroeg hij of Jannie weer aan de lijn
kon komen.



Net als altijd zei hij: ‘Als ik jou niet had, Jannie...” Hij lachte,
waarna hij afscheid nam met een opgewekt: ‘Tot straks!’

Wat een lieve man was het toch. Lena wist hoe het was om een
geliefde te moeten verliezen, maar ze kon zich er geen voorstelling
van maken hoe hartverscheurend het moest zijn om daarna ook nog
eens je kind alleen op te voeden. En hij deed het blijkbaar heel goed,
want ze kon horen als hij met zijn dochter belde, dat ze een heel inni-
ge band met elkaar hadden.

Toen ze Jan Sluys in zijn kantoor hoorde lopen, boog Lena zich
snel weer over de brief die ze aan het typen was. Graag horen wij of
u van deze offerte gebruik wilt maken...

‘Wat jammer dat papa me vanavond niet komt instoppen,’ treurde
Louise intussen.

Jannie, die haar naar bed had gebracht, streek het meisje over de
blonde haren en trok het dekbed nog een stukje omhoog. ‘Gelukkig
dan maar dat ik er tenminste nog ben,” plaagde ze haar.

Het meisje zette grote ogen op. ‘Maar daar ben ik ook heel blij om,
hoor, Jannie!” Ze legde een warm handje tegen Jannies wang. Jannies
honingblonde haar, in een strakke boblijn geknipt, gleed naar voren
toen ze zich bukte om het kind op haar voorhoofd te kussen.

‘Jannie? Gaat papa ook dood, net als mama?’

Met een brok in haar keel zei Jannie: ‘Natuurlijk niet, liefje!’

‘En als het nou toch gebeurt?’ klonk het benauwd.

‘Dan ben ik er nog. Wat er ook gebeurt, ik zal er altijd voor je zijn.
Altijd!” beloofde ze stellig.

Met een zucht draaide Louise zich op haar zij. ‘Dan is het goed.’

Normaal gesproken ging Jannie weg zodra ze het kind een nacht-
zoen had gegeven. Maar die avond bleef ze bij Louise zitten tot het
meisje in slaap gevallen was.



2010

Het begon al te schemeren toen Emma de Koning in haar grijze Mini
door de smalle straatjes van de Harderwijkse binnenstad reed. Het
hoge tempo maakte duidelijk dat ze deze route op haar duimpje
kende. Ze klakte quasigeérgerd met haar tong toen ze rakelings langs
een paaltje reed.

‘Wie heeft dat ding daar nou weer neergezet? Levensgevaarlijk!’
riep ze luid, en toen grijnsde ze van oor tot oor. Maar goed dat nie-
mand haar kon horen!

Behendig draaide ze de volgende zijstraat in, om vervolgens met
piepende banden tot stilstand te komen voor een donkerblauwe voor-
deur. Een korte claxonstoot, en een paar tellen later zwaaide de deur
open.

‘Ik kom eraan!” Druk gebarende armen en een blond hoofd waren
even zichtbaar voor ze weer naar binnen verdwenen.

‘Opschieten, Liedje!” spoorde Emma haar vriendin aan, die helaas
buiten gehoorsafstand was.

Even later gingen de lichten in het huis uit en kwam Lidewij de
Graaf naar buiten met een sporttas in haar hand. De voordeur knalde
dicht en ze haastte zich naar de auto. ‘Sorry, Emma, sorry... Ik weet
het, ik weet het, ik ben gruwelijk laat!’

Emma gaf haar vriendin een knuffel toen ze naast haar neerplofte.
‘Dat klopt, zo komen we te laat! Je doet het toch niet expres, he?’

Nog voor Lidewij goed en wel haar gordel had omgedaan of ant-
woord kon geven op de wantrouwige vraag, drukte Emma alweer het
gaspedaal in. ‘Maakt niet uit, we gaan gewoon ons best doen om nog
op tijd te komen. Houd je vast!’

Lidewij kreunde; ze wist wat dat inhield. ‘Denk je om loslopende
honden en kinderen? En als de politie je ziet...’

Emma lachte. ‘Dat zou dan de eerste keer zijn!’

Na een woeste rit draaide Emma haar autootje behendig de parkeer-
plaats van de sportschool op. “Wat zei ik je? Precies op tijd.’

Ze gaven elkaar een high five en stapten uit.

‘Goed gedaan, Em!’

Emma zwaaide haar sporttas over haar schouder en liep met haar



vriendin over de grote parkeerplaats naar de entree van de sport-
school. Het was hun vaste sportavond, op de enige vrije avond van de
week die Emma en haar man Dirk hadden.

Samen met Dirk was Emma eigenaar van een restaurant, gelegen
in de Ermelose bossen: Di I’Emma, een samenvoeging van hun voor-
namen. Het was ook nog eens een zeer toepasselijke naam, omdat het
voor de gasten vaak een dilemma was om een keuze te maken uit de
overheerlijke gerechten op de menukaart. Het verrassingsmenu heet-
te dan ook Het Di I’Emma menu: voor wie niet kan kiezen!

Het restaurant betekende hard werken, met weinig vrije tijd.
Weinig mensen realiseerden zich dat ze ’s ochtends al begonnen met
de voorbereidingen voor de avond. Het grootste deel van haar vrien-
denkring van vroeger was Emma inmiddels kwijtgeraakt. Werken in
de horeca en sociale contacten onderhouden gingen nu eenmaal
slecht samen. Maar de vriendschap met Lidewij dateerde al vanaf de
brugklas en Emma waakte ervoor dat de klad in hun relatie kwam.
Daarvoor was Lidewij haar te dierbaar.

‘We zijn goed bezig, met Zumba. Ik begin er nu eindelijk een beet-
je in te komen. Hoelang doen we dit nu, een maand of twee? We zijn
toch begin augustus begonnen?’

Lidewij fronste. ‘Zo kort nog maar? Het voelt als jaren!’

‘Jaren nog wel, toe maar!’

‘Ach, ik ben gewoon niet zo sportief. Als ik eronderuit zou kun-
nen, zou ik het graag doen. Het is dat jij me komt ophalen...’

Emma porde in haar zij. “Weet ik toch. En ik moet me er ook echt
toe zetten. Daarom is het goed dat we elkaar motiveren. En zo kan
Dirk in alle rust saaie en nuttige dingen doen, zoals werken aan de
administratie!’

Emma bedacht tevreden hoe efficiént de taakverdeling was tussen
Dirk en haarzelf. Hij zwaaide de scepter in de keuken en zij in het res-
taurant als gastvrouw. Hij regelde de financién en inkoop, zij deed de
personeelszaken. Ze hadden zes man — en vrouw — personeel, drie in
de keuken en drie in de bediening.

Di ’Emma was in een paar jaar tijd een begrip geworden en men-
sen kwamen van heinde en ver om bij hen te eten. Dirk was een cre-
atieve en innovatieve kok, en kreeg van menig recensent lovende kri-
tieken. Emma zorgde ervoor dat het hun gasten aan niets ontbrak en
voorzag hen desgewenst van een passende wijn.
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Ze dacht terug aan hoe ze Dirk had leren kennen tijdens een stage
van de hogere hotelschool. Hij werkte als souschef bij het restaurant
waar ze kwam werken. Het was liefde op het eerste gezicht, vertelde
Dirk Wagenaar altijd aan iedereen die het maar horen wilde. ‘Eén blik
in die prachtige reebruine ogen en ik was verkocht. Ik wist het gelijk:
zij wordt mijn vrouw!’

Ze waren al vrij snel getrouwd, binnen een jaar. Dirk was liever
eerst een poosje gaan samenwonen, maar daar wilde Emma niets van
weten. Ze had het geloof dan misschien wel tijdens haar studietijd op
een lager pitje gezet, maar ze hield vast aan haar principes, en voor
haar was het trouwen of anders niets. Dirk was overstag gegaan, maar
wilde absoluut geen traditionele bruiloft en ook geen inzegening in de
kerk. Ook vond hij het onzin als Emma zijn naam zou aannemen; z6
ouderwets!

Over en weer hadden ze compromissen gesloten. Ze waren alleen
in het stadhuis getrouwd en hadden daarna een knalfeest gegeven.
Stickem betreurde Emma het nog weleens dat ze niet in de kerk
waren getrouwd, en ook dat ze geen witte trouwjurk had gedragen die
dag. Maar de herinnering aan Dirks verliefde blik toen hij haar op de
ochtend van hun trouwdag voor het eerst in haar lange, goudkleurige
japon zag, verzachtte dat gemis een beetje.

Verliefde blik... Ze zuchtte onwillekeurig. De laatste tijd was zijn
blik niet meer zo vurig. Het leek ook wel of hij steeds meer mopper-
de en snauwde, wat haar een onrustig kriebeltje bezorgde. Maar de
werkdruk lag op het moment dan ook behoorlijk hoog, bedacht ze
vergoelijkend. Ze streefden naar topkwaliteit, en er werd in de wan-
delgangen gemompeld over een ster. Of ze daar nu zo blij mee moes-
ten zijn, wist Emma niet.

Toen ze bij de voordeur van de sportschool aankwamen, viel hun
0o0g op een papier dat daar was opgeplakt.

‘Wegens ziekte...” Lidewij greep Emma’s arm beet, terwijl haar
stem omhoogging. ‘Wegens ziekte gaat de Zumba-les vanavond niet
door!” Met wijd opengesperde ogen keek ze haar vriendin aan. ‘Je
weet toch wel wat dat betekent?’

De weinig gemotiveerde dames grijnsden elkaar toe. ‘Dat we in
plaats van Zumba een fitnessrondje gaan maken?’ vroeg Emma on-
schuldig.

‘Nee, troela! Dat onze sportavond niet doorgaat. Afgezegd, gecan-
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celd. Ik zeg: meidenavond! Met een onvervalste meidenfilm erbij. En
ijs, veel ijs! Met koekjesdeeg erin.’

In koor zeiden ze, bijna zingend: ‘Ben en Jerry’s!” Het Ameri-
kaanse ijs was hun favoriet.

Emma sleurde Lidewij mee. ‘Kom. Ik heb nog een heel grote bak
ijs in de vriezer liggen. Het is even omrijden, maar een meidenfilm
zonder Ben en Jerry’s kan gewoonweg niet. We rijden langs mijn
huis, halen het ijs en gaan bij jou film kijken. Dan kan Dirk onge-
stoord verder met de administratie en kunnen wij zonder mannelijk
commentaar een chickflick kijken.’

Lachend stapten ze in de auto, en Emma scheurde in hoog tempo
weer het parkeerterrein af, waarbij ze ternauwernood een zwarte
Range Rover kon ontwijken. Het venijnige getoeter van de bestuur-
der deed Emma haar hoofd schudden. ‘Doe niet zo boos, het was toch
niet raak?’

Lidewij deed haar ogen dicht en prevelde een schietgebedje.

‘Wat heb je toch een mooi huis!” verzuchtte Lidewij, toen Emma niet
veel later het grindpad op draaide. De bungalow stond aan de rand
van de villawijk van het Veluwse dorp Ermelo. Emma en Dirk had-
den het een paar jaar geleden voor een prikje kunnen kopen en daar-
na compleet gemoderniseerd. De wit gestuukte buitenmuren contras-
teerden fraai met de donkere kozijnen.

Emma gaf haar een kushandje. ‘Thanks. Ik loop even gauw naar
binnen, zo terug!’

Toen Emma kwiek naar de voordeur beende, snoof ze de pittige
herfstgeur op. Het leek wel alsof er een rooklucht hing. Had Dirk de
open haard aangemaakt, of kwam het bij de buren vandaan?
Misschien zat hij wel met z'n laptop in de woonkamer bij de haard te
werken, bedacht ze. Hij had groot gelijk.

Ze zocht de voordeursleutel op in haar overvolle sleutelbos en
wilde hem net in het slot steken, toen de bos uit haar vingers glipte en
op de grond viel. Met een ongeduldig geluid raapte ze hem op en even
later opende ze de zware voordeur.

Emma liet de deur op een kier staan en haastte zich door de hal. Ze
ving een glimp van zichzelf op in de manshoge spiegel recht tegen-
over de entree. Hoe sportief zag ze eruit in het zwarte lycra met fel-
roze accenten, en met haar donkerblonde haar in een hoge paarden-
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staart. Ze stak haar tong uit naar haar spiegelbeeld. Er was weinig
sportiefs aan ijs eten, maar dat mocht best een keertje.

Toen ze de woonkamer binnenkwam zag ze Dirk, zoals ze al had
gedacht, op de bank voor de haard zitten. Hij had een glas rode wijn
in zijn hand en keek haar fronsend aan. ‘Hé, jij bent snel terug!’

‘Ja, Zumba ging niet door. En jij zit er lekker relaxed bij!’

Dirk had zijn overhemd losgeknoopt, waardoor zijn gladde, zon-
nebankbruine huid zichtbaar was. Zijn blote voeten rustten noncha-
lant op de rand van de salontafel. ‘Ja. Ik had even geen puf voor de
cijfertjes. Wil je ook een wijntje?’

Emma zag nog een vol glas op tafel staan. ‘Had je al voor me inge-
schonken? Sorry, Lidewij zit in de auto op me te wachten, we kwa-
men alleen wat ijs uit de vriezer halen. We gaan bij haar thuis een
filmpje kijken.’

Al pratend liep ze naar de keuken, waar zich de deur naar de bij-
keuken bevond. Dirk sprong op, zette zijn glas neer en liep snel om
haar heen. ‘Kleed jij je anders even om. Dan pak ik het ijs wel voor
je. Welke smaak?’

Bevreemd keek Emma hem aan. Sinds wanneer was hij zo behulp-
zaam? ‘Welnee, ik ga gewoon zo. Ik wil Lidewij ook niet zo lang
laten wachten, en...’

Emma stopte met praten toen haar voet ergens tegenaan schopte.
Het voorwerp schoof over de vloer en draaide even rond voordat het
stil bleef liggen. Als bevroren staarde ze ernaar. Het was een dames-
schoen. Een damesschoen met een stilettohak. En hij was niet van
haar.

Emma keek naar Dirk, die gebiologeerd naar de schoen bleef sta-
ren. Haar blik gleed over zijn geopende overhemd en blote voeten.
Over zijn schouder zag ze de twee wijnglazen naast elkaar op de
salontafel staan. Het knetterende haardvuur. Haar mond werd droog
en ze slikte moeilijk.

Vanuit de hal klonk opeens de stem van Lidewij die haar riep.
‘Em? Ik bedacht net dat jij zo’n handige ijsschep hebt, kun je die
anders ook gelijk meenemen?’

Lidewij gooide de voordeur achter zich dicht en Emma hoorde
vaag het gepiep van haar gympen op de gladde plavuizenvloer terwijl
ze dichterbij kwam. Dirk haalde zijn hand door zijn blonde haar en
wilde iets zeggen, maar leek geen woorden te kunnen vinden. Toen
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ging de deur van de bijkeuken met een ruk open.

‘Dat was op het nippertje, zeg...’

De jonge vrouw die op de drempel stond, slaakte een gilletje toen
ze Emma naast Dirk in de keuken zag staan.

‘Carla?’ Ongelovig keek Emma naar hun nieuwste collega die, net
zo half ontkleed als haar man, in de deuropening van de bijkeuken
stond. Carla deed een poging de panden van haar bloesje bij elkaar te
houden terwijl ze de tweede schoen beschermend tegen zich aan
hield.

Emma voelde hoe haar ademhaling zwaarder werd terwijl ze vocht
tegen haar tranen. Ze had het kunnen weten! Had ze eerder op de
avond al niet een kriebeltje gehad toen ze aan zijn ongeduldige hou-
ding van de laatste tijd dacht? Dirk had haar pas nog gerustgesteld
toen ze voorzichtig had gevraagd hoe het zat met Carla, omdat het
jonge meisje wel erg vrijpostig en flirterig naar hem toe was.

‘Carla?’ had Dirk toen luchtig gereageerd. ‘“Wat denk je wel niet,
Em? Een tikje te jong naar mijn smaak. Ik val op vrouwen, niet op
kinderen.’

Woest draaide Emma zich nu naar Dirk toe. ‘Carla? Werkelijk
waar?’

Lidewij kwam nietsvermoedend de woonkamer binnen en zag hen
in de open keuken staan. ‘Daar ben je. Heb je... O!’ Ze sloeg een
hand voor haar mond toen ze het schaars geklede meisje zag staan.

Emma draaide zich naar Lidewij toe. ‘Lidewij! Ik geloof dat je
onze nieuwe collega nog niet kent? Dit is nou Carla! Ik was er niet
van op de hoogte, maar ik ontdekte dat ze aan het overwerken is van-
avond.’

Dirk keek haar met zijn helblauwe ogen dwingend aan. ‘Em, maak
nou geen scene. Dit heeft echt niets om het lijf ...’

Emma voelde een hysterische lachbui opkomen die ze met moeite
onderdrukte. ‘Nee, dat scheelt inderdaad niet veel!’ zei ze verbeten,
terwijl ze naar Carla keek. Ze raapte de schoen van de vloer. ‘Deze is
van jou, geloof ik. Pak aan en maak dat je wegkomt!”

Carla griste de schoen uit haar hand en stormde naar de hal. Bij de
deur draaide ze zich om. ‘Maar hij zei dat jullie gingen scheiden!’
Haar toon was verdedigend.

Emma veegde haar hand af aan haar sportlegging, alsof ze iets
smerigs had aangeraakt. Met een koude blik keek ze naar Dirk. ‘Dat
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zou dan voor het eerst zijn, dat hij voor zijn liefje van de dag wil
scheiden. Maar het klopt wel wat je zegt. Ik heb namelijk gezegd dat
als hij ooit weer over de schreef zou gaan, dat het einde van ons
huwelijk zou zijn.’

Dirk stak verzoenend zijn hand naar haar uit. ‘Em...

Maar Emma deed een stap achteruit. ‘Jij...” Ze wees naar Dirk. ‘Jij
gaat nu weg, en ik wil je hier de eerstkomende uren niet meer zien. Ik
pak mijn spullen en als jij thuiskomt, ben ik weg. Ik wil geen secon-
de langer in dit huis blijven dan nodig is.’

Dirk opende zijn mond, maar voordat hij iets kon uitbrengen, gilde
Emma: ‘Nu!’

Met opeengeklemde lippen beende hij weg. Hij graaide zijn schoe-
nen en sokken van de vloer in de zithoek en na een felle blik op zijn
vrouw verdween hij de gang in.

Lidewij haastte zich naar Emma toe en sloeg haar armen om haar
heen. Emma stond doodstil tot ze na een paar minuten het geluid van
een wegrijdende auto hoorde. Toen maakte ze zich los uit de armen
van haar vriendin en rende naar het toilet. Radeloos hoorde Lidewij
hoe Emma overgaf tot er niets meer kwam.



1981

Na een jaar durfde Lena te zeggen dat ze volledig ingewerkt was bij
Sluys Bouw. Ze wist van de hoed en de rand en vond het een heerlijk
gevoel dat zij de vraagbaak was voor menigeen. Vooral voor haar
baas, Jan Sluys. Hij zag haar als zijn steun en toeverlaat, iets wat hij
ook met grote regelmaat tegen haar zei.

Wat ook steeds vaker gebeurde, was dat hij haar mee uit eten
vroeg. Soms waren ze de hele dag op stap geweest naar een groot-
handel of bouwplaats. Als ze dan weer richting Harderwijk gingen,
vroeg hij steevast of ze het leuk vond om de dag af te sluiten met een
drankje of een hapje.

Maar ook Lena’s antwoord was steevast hetzelfde: ‘Nee, dat lijkt
me geen goed idee. Laten we privé en zakelijk gescheiden houden.’

Ze wilde ervoor waken dat ze in eenzelfde situatie terechtkwam als
haar voorgangster, die verliefd was geworden op haar baas. Deze
baan was belangrijk voor haar. Hij gaf haar niet alleen financiéle sta-
biliteit, maar ook diepe voldoening, het gevoel nodig te zijn. Dat kon
en wilde ze niet op het spel zetten door vertrouwelijker met haar baas
om te gaan dan ze nu deed.

De sfeer tussen hen was goed te noemen. Ze konden uitstekend
samenwerken en er was altijd ruimte voor een grapje of juist een seri-
eus gesprek. Lena merkte dat ze er elke dag meer naar uitkeek om
hem te zien.

Toen ze op een warme zomeravond weer eens aan het overwerken
waren, gooide Jan opeens zijn pen neer. Verrast keek Lena op.

‘Ik ben het beu. Heb je gezien wat een mooie avond het is?’

Lena keek naar buiten. De zon scheen nog volop en er fietsten
drommen mensen in zomerse kleding voorbij, en het leek wel of ze
allemaal blij keken. ‘Dat is het zeker. Maar het werk...’

Jan stond abrupt op. ‘Het werk zal er altijd zijn. Later, als we terug-
kijken op ons leven, zullen we nooit zeggen: “Had ik maar wat meer
gewerkt.” Of wel dan? Weet je wat wij gaan doen?’

Lena keek hem vragend aan.

‘We nemen gewoon die stapel mee en gaan ermee op een terrasje
zitten. Dat is een veel beter idee dan die eeuwige chinees.’

Lena stond op het punt om met haar gebruikelijke excuus aan te
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komen, toen hij zijn wijsvinger opstak. ‘En nu niet zeggen dat je
zaken en privé gescheiden wilt houden. Dit is zakelijk; we gaan
gewoon buiten werken!’

Lachend liet Lena zich overhalen. Stapels papier verdwenen in
Jans aktetas en binnen de kortste keren zaten ze op een terrasje aan de
Grote Markt. Lena hief haar gezicht op naar de laatste zonnestralen.
‘Wat heerlijk,” verzuchtte ze. ‘En wat een goed idee was dit, Jan!’

Toen hun bestelling was opgenomen, ging Jan naar binnen om van
de telefoon gebruik te maken. ‘Even naar huis bellen.’

De zon ging onder terwijl ze druk pratend van hun biefstuk geno-
ten. Ze dronken sprankelende witte wijn en de aktetas stond vergeten
onder de tafel.

Toen de kelner uiteindelijk kwam vragen of ze nog iets toe wilden
gebruiken, keek Lena verschrikt op haar horloge. ‘Is het al zo laat?
We hebben nog helemaal niets gedaan!’

Jan lachte zacht. “Toch wel. We hebben gezellig gedineerd. Elkaar
beter leren kennen, wat goed is als je zo intensief samenwerkt. Zie je
nou wel dat het helemaal zo erg niet is om privé en zakelijk met
elkaar te vermengen? Wil je nog een kop koffie?’

Ze bestelden beiden een zwarte koffie. In het zachte lamplicht keek
Jan Lena een poosje zwijgend aan. Ze werd er onzeker van en kreeg
een kleur.

‘Wat is er, heb ik een vlek op m’n voorhoofd?” grapte ze.

Jan glimlachte. ‘Ik bedacht alleen dat ik het heerlijk vind om met
jou aan tafel te zitten. Ik zou dit graag vaker doen. En jij?’

Lena keek hem met grote ogen aan. ‘Zo erg was het inderdaad
niet,” wist ze stamelend uit te brengen, waarop hij diep lachte. Lena
zag dat zijn ogen spleetjes werden en smolt weg. Voor geen goud zou
ze toegeven dat ze het liefst elke dag met hem aan tafel zou zitten!



2010
Lidewij kwam thuis van haar werk en zag dat de gordijnen nog half
dichtzaten. Blauwachtig licht flikkerde in de woonkamer. Ze zuchtte.

Emma was nu al bijna een maand haar gast. Toen zij op de bewus-
te avond — die ze de bijnaam Carla-gate hadden gegeven — haar
koffers pakte, had Lidewij meteen gezegd dat ze bij haar kon logeren
zolang ze wilde. Een aanbod dat Emma gelijk geaccepteerd had.

Maar in al die tijd was Emma bijna niet van de bank gekomen. Ze
zat maar in de woonkamer in haar geruite pyjama en donkerblauwe
badjas, te kijken naar dvd’s of herhalingen van tv-programma’s.
Lidewij maakte zich grote zorgen. Emma had in het begin veel
gehuild, maar had niet goed kunnen praten over wat er gebeurd was.
Dagenlang keek ze stoicijns naar het televisietoestel. Zo ook vandaag.

‘Hoi, Em. Hoe was je dag?’ deed Lidewij vrolijk.

Emma keek verwonderd op. ‘Ben je nu alweer terug?’

Lidewij liep gelijk de keuken in om aan het eten te beginnen, want
het was al behoorlijk laat, ook al had Emma dat niet door. Ze leek alle
tijdsbesef kwijt te zijn.

Haar baan als journalist zorgde ervoor dat Lidewij vaak op onre-
gelmatige tijden at, dus ze kon er aardig goed tegen. Maar nu ram-
melde haar maag al hevig, terwijl ze nog moest beginnen met koken.
Jammer genoeg kwam het niet in Emma op om iets klaar te maken.
Als Lidewij er niet op lette, at Emma gewoon helemaal niet.

Haar mobieltje ging. Op het scherm stond dat het haar moeder was.
Ze nam op terwijl ze in de koelkast keek. ‘Hé mam, wat leuk dat je
belt!” Ze pakte een bakje van een schap en snoof even aan de inhoud.
Met een vies gezicht zette ze het op het aanrecht. ‘Nee, ik ben niet
verkouden. Ik rook aan de kliekjes in mijn koelkast, maar helaas zit
er niets geschikts bij om op te warmen.’

Ze luisterde even en keek over haar schouder naar de woonkamer,
maar Emma was geheel verdiept in wat ze op het scherm zag.

‘Nee, het gaat niet goed met Emma. Ze lijkt wel een plant! Ze zit
daar maar, kijkt tv, en als ik haar niet voer, eet ze helemaal niets.
Huilen doet ze ook niet meer. Ze is gewoon murw geslagen,” zei
Lidewij op gedempte toon. Ze opende het vriesvak terwijl ze luister-
de.
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‘Ik heb nog wel een lasagne. Zal ik anders langskomen? Je vader
is er vanavond toch niet. Dan kunnen we samen eten. Het is alleen
wel bevroren lasagne.’

Verrast door het voorstel van haar moeder deed ze het deurtje weer
dicht. ‘Nou, graag! Ik ben dol op lasagne! En het geeft niet dat het
nog bevroren is, mijn oven staat voor niets. Fijn, dan zie ik je zo!’

Gauw ruimde ze de keuken en de kamer wat op, zodat het voor het
oog netjes was. ‘Mijn moeder komt zo. M’n vader is de hort op en ze
komt hier gezellig eten,” zei ze opgewekt tegen Emma, die alleen
maar even humde en knikte.

Moedeloos keek Lidewij naar haar vriendin. Hopelijk kon haar
moeder iets betekenen!

Nog geen kwartier later vond Emma zichzelf terug onder de warme
douche. Ze was een beetje beduusd door hoe Lidewijs moeder, Annet
de Graaf, het heft in handen had genomen zodra ze de kleine stads-
woning binnen was komen waaien. Ze had haar dochter als begroe-
ting een ovenschaal in de handen gedrukt en had zich vervolgens op
Emma gericht.

Voor Emma wist wat er gebeurde, was ze naar boven gebonjourd
om zich op te frissen voor het eten. ‘“Was lekker je haar, want dat is
wel nodig. Ik zal intussen wat kleren voor je klaarleggen.’

Emma had in de spiegel gekeken en was ineengekrompen bij het
zien van haar vette lokken. Waarom had ze dat vanmorgen zelf niet
gezien toen ze in de spiegel keek? Had ze tiberhaupt wel in de spie-
gel gekeken? Haar goudbruine ogen leken wel twee keer zo groot in
haar ingevallen gezicht. Geen dieet zo goed als een verbroken relatie,
bedacht ze smalend.

Toen ze zich had aangekleed en haar natte haren had geféhnd liep
ze naar beneden, waar het al heerlijk rook naar Italiaans eten. Haar
maag begon opeens te rammelen.

‘Zo, een heel ander mens!’ zei Annet de Graaf opgewekt. ‘Ga zit-
ten, meiden, dan pak ik de lasagne erbij.’

Na een kort dankgebed schepte Annet hun borden vol. ‘Ook wat
sla erbij, Emma?’

Lidewij had een fles rode wijn opengetrokken en een mandje met
afgebakken stokbrood en kruidenboter op tafel gezet. ‘Wat een feest-
maal zo, mam. Bedankt!’



Emma nam voorzichtig een hapje, de lasagne was erg heet. ‘Het is
heerlijk, mevrouw De Graaf, zei ze.

Annet keek verheugd. ‘Terwijl het zo'n eenvoudig recept is.’
Vervolgens somde ze de ingrediénten op en legde de bereidingswijze
uit die ze van een Italiaanse vriendin had overgenomen.

Emma glimlachte. Annet was een van de weinige mensen die ze
kende die zich niet geintimideerd voelde door het feit dat Emma een
bijna-sterrenrestaurant had. Voorheen, toen Dirk en zij nog weleens
met vrienden aten, hadden die soms beschaamd gemompeld als ze
hen iets voorschotelden. ‘Het is niks bijzonders, hoor, vergeleken met
wat jullie gewend zijn...’

Maar Annet de Graaf had daar geen last van. Ze kende Emma dan
ook al vanaf dat ze bij Lidewij in de brugklas zat. Als tiener had
Emma menig uurtje doorgebracht in huize De Graaf. De meisjes
zaten samen op de middelbare school in Ermelo, Groevenbeek. Ze
hadden elkaar op de open dag al ontmoet en beiden kozen daarna
voor deze school in plaats van een school in Harderwijk, waar ze alle-
bei woonden. Lidewij vooral omdat zij en haar ouders de school zo
positief christelijk vonden, Emma omdat het de school was waar ze
simpelweg het beste gevoel bij had.

Samen hadden ze al die jaren heen en weer gefietst. Emma’s
ouders waren altijd druk aan het werk, dus streken ze meestal bij
Lidewij thuis neer na schooltijd. Emma genoot van de warmte en de
gezelligheid in het gezin en bleef geregeld eten. Doordat ze veel over
het geloof spraken aan tafel, kreeg Emma ook interesse in de kerk.
Haar ouders vonden het maar raar, maar zagen er geen kwaad in toen
hun dochter meedeelde dat ze in het vervolg met de familie De Graaf
mee zou gaan naar hun kerk in Ermelo.

Samen met Lidewij kwam ze in een jongerengroep van de kerk
terecht, waar ze veel mee optrokken. Hoewel Emma door haar studie
en later haar werk het contact met de groep was kwijtgeraakt, sprak
Lidewij nog regelmatig met ze af voor een etentje of een gezellige
avond.

Annet bracht het gesprek op Lidewijs werk. ‘Is het goed gegaan
met dat interview, met die kunstenaar waar je het over had?’

Lidewij begon geanimeerd te vertellen en Emma hoorde haar ver-
wonderd aan. Welke kunstenaar? Waar was Lidewij eigenlijk de laat-
ste tijJd mee bezig geweest? Ze voelde zich beschaamd toen ze zich
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realiseerde dat ze de afgelopen weken zo goed als geen belangstelling
had getoond voor het leven van haar vriendin. Ze was zo opgegaan in
haar eigen misere!

Ze sloot haar ogen even. Wat een vreselijke gast moest zij zijn
geweest voor Lidewij.

‘Gaat het, liefje?’ vroeg Annet.

Emma sperde haar ogen weer open en zag twee paar bezorgde
ogen op zich gericht. Ze glimlachte waterig. ‘Ik bedacht wat een
waardeloze gast ik voor Lidewij ben geweest. Dat ik helemaal opging
in mezelf. Sorry, Liedje, dat heb je niet verdiend.’

Er stonden tranen in haar ogen en Lidewij legde haar hand op die
van Emma. ‘Gekkie, dat is toch logisch. Maar ik begon wel een tikje
wanhopig te worden, Em. Bang dat je erin zou blijven hangen!’

Annet schonk de glazen nog eens vol en keek Emma vorsend aan.
‘Zou het helpen als je erover praatte? Ik begreep van Lidewij dat je
daar tot nu toe geen behoefte aan hebt gehad.’

Emma nam een slokje wijn en speelde met een stukje stokbrood
dat ze uit het mandje had gepakt. “Wat valt er te zeggen? Dirk is
vreemdgegaan en ik heb hem verlaten,’ zei ze gelaten.

Aarzelend nam Lidewij het woord. ‘Zeg het maar als ik het ver-
keerd heb, maar ik kreeg de indruk dat dit niet de eerste keer was, of
wel?’

Tranen brandden in Emma’s ogen en ze nam een grote slok wijn
om de brok in haar keel weg te spoelen. ‘Dat heb je goed. Het was de
vijfde keer.’

Moeder en dochter maakten hetzelfde schrikgeluid.

‘Meisje toch,” zei Annet aangedaan.

Toen stroomden de woorden als vanzelf uit haar mond. Emma ver-
telde hoe het op hun trouwdag al begonnen was. ‘Ik betrapte hem op
het damestoilet van het restaurant. Met Inge, een van mijn jaarge-
nootjes nog wel. Zij ging er gelijk vandoor en hij beweerde dat zij
degene was geweest die hém had belaagd; hij had haar niet gekust, hij
wérd gekust.” Ze schudde haar hoofd. ‘Mijn moeder trof ons ruziénd
aan. Zij sprak me streng toe dat ik nu een getrouwde vrouw was en
niet gelijk de handdoek in de ring kon gooien. Hij had het toch uitge-
legd? Nou dan. En ik wilde me toch niet de schande op de hals halen
door alles af te blazen? Mijn huwelijk zou bekendstaan als het kort-
ste huwelijk in de geschiedenis. Enzovoort, enzovoort...’
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Peinzend keek ze voor zich uit, nam afwezig een hapje van het
stokbrood. ‘En daarna... Hij is nogal van het aanraken en aanhalen,
dus ik wilde ook niet op elke slak zout leggen. Hier een arm om een
schouder, daar een hand op een onderrug. In het tweede jaar van ons
huwelijk kwam hij een keer een nacht niet thuis nadat hij een aange-
schoten vrouwelijke klant naar huis bracht. Haar gezelschap was al
naar huis en zij kwam dermate wankelend van het toilet dat we het
niet verantwoord vonden haar zelf te laten autorijden. Hij had zijn
telefoon niet bij zich en toen hij maar niet terugkwam, stond ik op het
punt de politie te bellen. Maar opeens kwam hij doodleuk om zes uur
’s ochtends het huis weer binnenwandelen. Verfomfaaide kleren,
bloeddoorlopen ogen...” Emma glimlachte droevig. ‘Volgens hem
was het alleen maar een “zwak momentje” geweest. Hij zei toen dat
hij er toch ook niets aan kon doen dat vrouwen als vliegen op de
stroop op hem afkwamen, zijn uiterlijk was hem immers ook maar
gegeven. ‘Een knappe man heb je nooit alleen’, droeg hij ook nog aan
als argument.’

Annet blies verontwaardigd haar adem uit.

‘En daarna had meneer nog iets met onze buurvrouw van toen.’

Lidewij trok haar wenkbrauwen op. ‘Die alleenstaande vrouw met
dat lange zwarte haar, die altijd op jullie verjaardagen kwam?’

Emma lachte kort. ‘Kwam, ja. Maar het jaar erop dus niet meer.
Niet lang daarna kochten we ons nieuwe huis. Tijdens de verbouwing
kwam de knappe dochter van de aannemer af en toe bijspringen. Haar
vader heeft Dirk zo ongenadig de les gelezen toen hij hen samen in
het schuurtje aantrof, dat hij van geluk mag spreken dat hij toen geen
pak slaag heeft gekregen. Daarna moesten we natuurlijk wel op stel
en sprong een andere aannemer zien te vinden.’

Emma wist zich te herinneren dat Lidewij destijds had gevraagd
wat er in vredesnaam gebeurd was. Een aannemer liet toch niet zo-
maar midden in een verbouwing de klus schieten? ‘Meningsver-
schilletje,” had Emma toen luchtig gedaan.

“Voor mij was de maat toen vol,” zei Emma nu ferm. ‘Ik heb hem
op dat moment een ultimatum gesteld: als het nog één keer zou
gebeuren, zou ik een scheiding aanvragen. Vanaf die dag leek het
goed te gaan. Hijj flirtte nog wel, maar daar bleef het bij. Tot Carla bij
ons kwam werken.” Verdrietig keek Emma haar tafelgenoten aan. ‘Tk
vond haar nogal vrijpostig naar Dirk toe, maar hij bagatelliseerde het
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door te zeggen dat ze wel erg jong was, amper twintig. Een kind nog!
Nou, dat weerhield hem er niet van om haar bij ons thuis uit te nodi-
gen zodra ik mijn hielen gelicht had. In ons eigen huis, nota bene. Ik
blijf me afvragen of dit de eerste keer was, of dat het vaker gebeurd
is. En waar hij in huis allemaal met haar... nou ja, je weet wel wat ik
bedoel,” besloot ze haar verhaal. Een huivering doortrok haar.

‘Wat bezielt die vent?’ brieste Lidewij. ‘Als hij jou heeft, wat moet
hij dan met al die andere vrouwen? En wat mankeert die vrouwen, om
met een getrouwde vent aan te pappen?’

‘Wie weet,” zei Annet schouderophalend. ‘Misschien heeft hij wel
zo veel behoefte aan bevestiging, dat hij het van meerdere mensen
moet krijgen. Zou hij niet in therapie willen?’

‘Nee, daar viel niet over te praten. Dat heb ik gelijk de eerste keer
aangekaart, en daarna elke keer wanneer het misging. Hij is gewoon
een gezonde, Hollandse vent met normale behoeftes, zegt hij.” Emma
keek triest voor zich uit.

Lidewij wreef over haar schouder. Ze keek nog steeds verontwaar-
digd.

Annet begon de borden op te stapelen. ‘Kom, wij ruimen even op,
Lidewij. Ik wil jou namelijk zo een voorstel doen, Emma. Ga jij maar
vast lekker in de woonkamer zitten, dan zet ik theewater op.’

Onderzoekend keek Emma haar aan, maar Annet liet verder niets
los. ‘Ik vertel het zometeen, ga jij maar lekker zitten.’

Emma plofte op de bank, benieuwd naar wat Annet te vertellen
had.
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