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Aan iedere kerel die ik op datingapps ben tegengekomen:
bedankt voor het schrijfmateriaal, stelletje lijpos.
Ik wens jullie fijne feestdagen toe.

Behalve jou, Marty.
Rot op, Marty.



Proloog

Holly

24 december

‘Weet je dit zeker?” vroeg Cassie terwijl ze mijn sluier herschikte. Ik
stond voor een lange spiegel en staarde naar mezelf. Ik leek op mijn
moeder op haar trouwdag. Dat alleen al zorgde er bijna voor dat ik
tranen in mijn ogen kreeg.

Mijn moeder was de mooiste vrouw die ik ooit had gezien, dus het
feit dat ik een paar van haar trekken in mijn gezicht zag voelde als
een geschenk. Mijn donkerbruine huid had dezelfde tint als die van
haar. Mijn wipneus en hartvormige gezicht leken ook op die van haar.

Ook had ik haar lach, maar mijn ogen waren van mijn vader. Don-
kerbruin met enkele gouden spikkeltjes.

Tot kort hiervoor was mijn moeder bij me in de kleedkamer ge-
weest, maar ze had zichzelf moeten verontschuldigen omdat ze aan
één stuk door bleef huilen en steeds weer zei: ‘Mijn kleine meid gaat
trouwen’

Als mijn emoties een rivier waren, waren die van mijn moeder een
oceaan: wijds, gecompliceerd en vol diepgang.

Mijn hart ging wild tekeer terwijl ik daar in die prachtige trouwjurk
stond.

Cassie sprak verder terwijl mijn hoofd tolde. ‘Want het huwelijk
is een serieuze aangelegenheid en we zijn nog zo jong, Holly. En -



‘Ik hou van hem, zei ik tegen haar. Ik draaide me naar haar om
terwijl mijn hart uit mijn borstkas barstte. Ik keek naar de verlovings-
ring om mijn vinger. Een warm gevoel vulde mijn borst en vreugde
vervlocht zich met mijn hartslagen. Ik wist dat ik de juiste beslissing
nam. Ik koos de man die mij koos. “We zijn al jaren samen en ik zie
het nut er niet van in om te wachten. Dus, ik snap dat je me de “laatste
kans om ervandoor te gaan”-speech van de beste vriendin geeft, maar
maak je geen zorgen. Ik heb de juiste gekozen. Vandaag zul je geen
bruid op de vlucht zien slaan’

‘Mooi, zei ze terwijl ze haar vuurrode zijden jurk gladstreek. “Want
het hele dorp zit op dit moment in de kerk te wachten tot jullie voor
het altaar staan en ik wilde geen bruidsmeisje-speech moeten geven
over hoe jij de ceremonie ontvlucht bent’

Ik knipte met mijn vingers. ‘O, over ceremonies gesproken... Ik
hees mijn zware jurk in mijn armen en haastte me naar mijn veel te
grote handtas. Ik trok er een stapel papieren uit en gaf ze aan Cassie.
‘Ik heb de laatste hoofdstukken die je me hebt gestuurd doorgenomen
en er opmerkingen bij gezet’

‘Wat heeft dat met ceremonies te maken?’

Het had helemaal niets met ceremonies te maken, maar mijn brein
maakte nu eenmaal vreemde verbindingen. ‘Je weet dat er geen enkel
verband is, maar ik herinnerde me ineens dat ik je die hoofdstukken
nog moest geven.

Cassie schudde haar hoofd. ‘Werk jij op de dag van je bruiloft?’ Ze
grinnikte. ‘Slechts enkele minuten voordat je naar het altaar loopt?’

“Tja, wat kan ik zeggen? Ik ben gepassioneerd over wat ik doe’ Ik
pakte een pen uit mijn tas en nam een paar bladzijden van haar over.
‘Tk dacht over iets wat we kunnen toevoegen -’

‘Holly; zei Cassie op berispende toon terwijl ze de bladzijden uit
mijn hand griste. ‘Geen werk vandaag’

Ik pruilde. ‘Alleen trouwen vandaag?’

‘Alleen trouwen vandaag’



‘Oké, maar we gaan weer aan het werk zodra de dag voorbij is’

‘Misschien moeten we eerste kerstdag ook vrij nemen!

‘Doe niet zo raar. Romans schrijven zichzelf niet.

Sinds we tieners waren hadden Cassie en ik samen boeken geschre-
ven. We hadden al snel succes geboekt met ons pseudoniem H.C.
Harvey. Op dit moment hadden we te maken met een zeer strakke
deadline bij onze uitgever. Dat was niet wereldschokkend, want we
hadden altijd strakke deadlines.

We waren beste vriendinnen sinds de basisschool en groeiden op
in het dorpje Birch Lake in Wisconsin, waar iedereen niet alleen je
naam kende, maar ook je doopnaam en waarschijnlijk de laatste vier
cijfers van je burgerservicenummer. Een paar jaar geleden was ik met
Daniel naar Chicago verhuisd, maar ik heb altijd geweten dat ik in ons
dorp, in aanwezigheid van onze familie en vrienden, wilde trouwen.

Volgens mijn adres was ik dan misschien een stadsmeisje, maar ik
had altijd een zwak gehad voor het landelijke Wisconsin en de inwo-
ners van dit dorp. Alle driehonderdtwee - correctie — driehonderddrie.
Ik was even vergeten dat Kelly van de plaatselijke bakker afgelopen
zondag haar derde kindje had gekregen.

Hoe kon je beter kerstavond vieren dan met een enorme Birch
Lake-bruiloft?

‘Oké, nou, laten we ons concentreren op de huidige situatie en
ervoor zorgen dat jij trouwt, zei Cassie, die geen werkgerelateerde
gesprekken meer duldde. Ze overhandigde mijn boeket en zag eruit
alsof ze op het punt stond in tranen uit te barsten.

‘Wat is er?’ vroeg ik.

‘Niets, niets. Het voelt alleen heel echt nu, snap je? Jou zo in die
jurk zien. Ik ben gewoon bang dat ik mijn beste vriendin ga verliezen’

‘Ah, gossie, Cass. Niet huilen. Ik weet dat jij en Daniel de schurft
aan elkaar hebben, maar ik beloof je dat je me niet zult verliezen.
Trouwens, jij bent de helft van H.C. Harvey. Je kiint me letterlijk niet
eens kwijtraken. Anders zou mijn bankrekening eronder lijden’



Ze lachte zachtjes en veegde de tranen af die over haar wangen
rolden. “Voor alle duidelijkheid, ik heb niet de schurft aan Daniel. Ik
denk alleen dat hij niet de ware voor je is.

‘Maar dat is hij wel. Hij is de enige voor me’

Ta, dat zie ik. Oké. Laten we zorgen dat je trouwt. Ze ging me voor
de gang in en bleef staan voor de deur die leidde naar de kamer waar
mijn ouders wachtten.

Voordat Cassie de deur opende, wachtte ze nog even en keek mijn
kant op. “Weet je het zeker, Holly?” vroeg ze nog een laatste keer.

Deze keer klonk ze heel serieus.

De zenuwen die daardoor door me heen schoten, brachten me een
beetje van mijn stuk. ‘Cassie, het is tijd dat ik “ja” ga zeggen’

Ta. Natuurlijk. Ze opende de deur en liet me erdoor.

Mam huilde terwijl ze me knuffelde terwijl pap rustig bleef en naar
me glimlachte. Mijn broertje Alec merkte op dat ik er beter uitzag dan
mijn normale slonzige verschijning, wat voor een broer het dichtst in
de buurt van een compliment kwam.

Alec en ik leken totaal niet op elkaar. Hij leek op onze vader. Lang,
slank en een chaotisch hoofd. Terwijl ik behoorlijk wat rondingen had,
was Alec net een plank. Op de basisschool noemden ze hem altijd
Magere Henkie, waar hij de pest aan had. Ik benijdde het dat hij alles
kon eten zonder ook maar een gram aan te komen. Als ik nog maar
aan een koekje dacht, kwam ik al een kilo aan.

Na Alecs soort-van compliment gingen hij en mam naar hun zit-
plaatsen.

Pap begeleidde me naar het altaar, waar Daniel op me stond te
wachten. Daniel zag er zenuwachtig uit. Dat was niet vreemd. Altijd
wanneer Daniel voor een menigte moest staan, kreeg hij de kriebels. In
het openbaar spreken was zijn ergste nachtmerrie, dus dat hij nu zijn
geloften in het bijzijn van al deze inwoners moest uitspreken, zorgde
er waarschijnlijk voor dat hij helemaal gek werd.

Zodra mijn vader me had weggegeven, kwamen ook bij mij de
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zenuwen. Ik wendde me tot Cassie om mijn boeket te overhandigen.
Met een gespannen lachje nam ze het aan.

Ook zij leek nerveus, wat vreemd was. Cassie floreerde wanneer ze
zich in een mensenmassa bevond. We hadden tientallen signeerses-
sies achter de rug waarbij haar extraverte karakter heerlijk tot zijn
recht kwam. Zweette ze nou? Zelfs met alle mensen hier was het niet
warm in de kerk.

Pastoor Thomas startte de ceremonie en ik voelde hoe mijn zenuwen
zich in mijn buik nestelden toen hij zei: ‘Als er iemand bezwaar heeft
tegen dit huwelijk, spreek dan nu of zwijg voor eeuwig’

Het was zoiets geks om te zeggen tijdens een huwelijksceremonie.
Het liefst had ik het achterwege gelaten, maar het was onderdeel van
de traditie. Ik kon niet de discussie aangaan met tradities, zelfs niet als
het idiote waren. Kon je je voorstellen dat er echt iemand zou opstaan
en zou zeggen —

‘Tk maak bezwaar!’

Ik knipperde een keer met mijn ogen.

Een tweede keer.

Toen een derde.

Ik staarde Daniel aan.

De woorden vlogen zijn mond uit.

Mijn wenkbrauwen werden samengeknepen en ik hield mijn hoofd
schuin. ‘Wat?’

‘Tk maak bezwaar; herhaalde hij terwijl hij non-stop zijn hoofd
schudde. Tk maak bezwaar, bezwaar, bezwaar, bezw-’

Pastoor Thomas boog zich naar Daniel. Tk denk dat iedereen je de
eerste keer al hoorde, knul’

Daniel streek met zijn handen over zijn pak. Juist. Natuurlijk. Sorry’
Hij kromp ineen toen hij me aankeek. ‘Het spijt me zo, Holly’

‘Wat doe je?’ vroeg Cassie met mijn boeket in haar handen naast me.
‘Waag het niet dit te doen, Daniel’ Verwoed schudde ze haar hoofd,
haar ogen vol paniek.
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‘Wat moet hij niet doen?’ vroeg ik. ‘Hij meent het niet serieus. Het
is een grap. Een slechte grap, maar alsnog een grap. Ik richtte mijn
blik weer op Daniel. “Toch? Je meent het niet serieus. Toch?’

Hij kneep in zijn neusbrug. ‘Holly... het spijt me... ik..’

‘Inderdaad, wat d6é je?” snauwde ik tegen hem, Cassies woorden
herhalend. Tk draaide mijn hoofd met een ruk terug naar Cassie. ‘Wat
doet hij?’

Haar ogen werden glazig. De schrik in haar blik veranderde in
berouw. ‘Hij gaat bij je weg’

Ik grinnikte en schudde vol ongeloof mijn hoofd. ‘Nee, dat doet
hij niet’

‘Dat doe ik wel, beweerde Daniel, deze keer vol zelfvertrouwen. Hij
had een beetje te veel zelfvertrouwen voor een man die deed wat hij
aan het doen was. Wees een beetje nederiger, jij verdraaide klootzak!

‘Is dat zo?’ Ik hapte naar adem, net als alle anderen in de kerk. Er
werd heel wat naar adem gehapt sinds de grappende ‘ik maak bezwaar’-
mededeling. Het zou mooi hebben geklonken als het niet op het meest
ziels-verpletterende moment van mijn leven was uitgesproken. ‘O,
mijn hemel, je gaat bij me weg!’

‘Tk ben verliefd op jou, zei hij terwijl hij mijn kant op keek.

Ik knipperde weer met mijn ogen, in de war door zijn opmerking.
Verliefd op me? In heel mijn leven was ik nog nooit zo verbijsterd ge-
weest. Hoe kon hij tegen me zeggen dat hij verliefd op me was terwijl
hij me op hetzelfde moment voor het altaar dumpte?

Ik stond perplex, tot ik besefte dat hij niet naar mij keek. Hij keek
naar Cassie.

Mijn Cassie.

Mijn co-auteur.

Mijn aller-, allerbeste vriendin.

Mijn beste vriendin die mijn trouwboeket vasthield, naast me voor
het altaar stond, haar blik strak op Daniel gericht.

Mijn Daniel.
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Mijn verloofde.

Mijn aller-, allerbeste vriend.

Ik werd niet goed.

‘Cassie, blafte ik tegen haar terwijl zij stiller stond dan ooit tevoren.
Haar lippen weken iets uiteen en tranen rolden over haar wangen. Ik
wapperde met mijn hand voor haar gezicht in een poging haar uit
haar trance te halen. Ik knipte met mijn vingers. ‘Cassie! Wat is hier
gaande?’

‘Ik hou ook van jou, zei ze tegen Daniel alsof ik niet bestond.

Daniel zette een stap naar Cassie en stak zijn hand uit.

Mijn hart stond stil.

Ze nam zijn hand aan en liet mijn boeket los, waardoor het naar
de vloer zeilde. De kop van een van de rozen knakte van de stengel
terwijl de blaadjes van de calla uit het bundeltje vielen. Stukjes gips-
kruid streken langs mijn enkels.

Mijn.

Hart.

Stond.

Stil!

Daniel verstevigde zijn greep op haar hand en ze verdwenen over
het gangpad van de kerk, langs alle driehonderdtwee — correctie -
driehonderddrie mensen van ons dorp. Kelly’s pasgeboren baby huilde.
Dat kon ik het kind niet kwalijk nemen. Deze gebeurtenis was in een
hedendaagse Shakespeare-tragedie veranderd.

Daniel en Cassie lieten me in de war, met een gebroken hart en
alleen achter.

Gek, dat je je alleen kon voelen terwijl er honderd paar ogen op je
gericht waren.

Mam haastte zich naar me toe en nam me in haar armen. Paps
neusvleugels trilden, alsof hij op het punt stond Daniel af te maken
voor wat hij had gedaan. Hij stond op en vroeg iedereen zo vriendelijk
mogelijk te vertrekken.
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Alec plaagde me niet en maakte geen spottende opmerkingen. Hij
kwam niet met een of andere bijdehante broer-reactie. Hij leek ver-
drietig om mij. Op de een of andere manier maakte dat het nog erger.

Op exact dat moment zwoer ik dat ik nooit meer zou liethebben. Tk
betwijfelde of verraad iets was waar ik in de nabije toekomst overheen
zou kunnen komen. Ik wilde mezelf nooit meer in de positie brengen
waarin ik zon pijn gedaan kon worden als de kwelling die ik op die
dag voelde. Ik zou niemand ooit nog genoeg van mezelf geven om me
zo diep te kunnen kwetsen.

Ja, dat was het enige wat ik zeker wist.

Ik zou nooit, maar dan ook nooit meer met iemand daten.
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Holly

Tien maanden later

‘Ik kan niet geloven dat ik dit weer doe, mompelde ik terwijl ik op
de achterbank van de taxi klom en me als een leeggelopen ballon op
de versleten bekleding liet zakken. Een paar maanden geleden had
ik mezelf beloofd dit pad nooit meer te bewandelen nadat ik in het
voorjaar had geprobeerd mezelf weer op de markt te zetten. Ik had
mezelf voorgenomen nooit meer de datingwereld in te duiken en toch
stuurde ik het schip nu doelgericht en rechtstreeks op Satans grot af.

Eenzaamheid had er een handje van om mensen terug te laten keren
naar de ergste situaties.

Nu de feestdagen dichterbij kwamen en de wereld veranderde in een
groot knuffelseizoen, was ik op jacht naar iemand om mijn gedachten
af te leiden. Hij mocht mijn lichaam ook bezighouden, als we dat punt
met elkaar zouden bereiken. Het was bijna een jaar geleden dat een
man me intiem had aangeraakt.

OKké, ik had dates gehad, maar was nooit op het level van intimiteit
beland. Ik voelde me als een in de steek gelaten oude banaan op het
aanrecht, overrijp en onaantrekkelijk. Ik was er vrij zeker van dat als
een man de binnenkant van mijn dijen zou aanraken, ik in een hoopje
bananenprut zou veranderen.

Toen ik me opnieuw aanmeldde bij die datingapps, zou ik gezworen

15



Als Holly op kerstavond voor het altaar wordt achtergelaten
door haar verloofde, heeft ze maar één doel: ze wil voor de
volgende kerstdagen een nieuwe relatie hebben. Ze geeft

de liefde niet zomaar op en slaat aan het daten tot ze
de ware heeft gevonden.

Voor de grumpy restauranteigenaar Kai is de liefde wel het
laatste waar hij aan denkt. Als de altijd vrolijke Holly in zijn
restaurant op datemarathon gaat, kan hij dat moeilijk aanzien.
Hij besluit haar te helpen om een geschikte partner te vinden,
onder voorwaarde dat ze haar tweede date ergens anders
zal doorbrengen.

Met Kai als haar datingcoach, groeit Holly's zelfvertrouwen.
Maar hoe succesvoller hun zoektocht wordt, hoe jaloerser
Kai wordt op de mannen die tegenover Holly zitten...
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